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VORWORT
Als Peter Handke im Oktober 2019 von der Schwedischen Akademie der Nobel-
preis für Literatur zuerkannt wurde, war die vorliegende Dissertation bereits seit 
einem guten halben Jahr abgeschlossen und wenige Monate zuvor an der Universi-
tät Salzburg approbiert worden. Im Zuge der neu aufgeflammten Diskussionen um 
Handkes ‚Jugoslawien-Texte‘ wurde auch das Verhältnis des Autors zur Literatur-
kritik, zum Feuilleton und zum Journalismus im Allgemeinen erneut verhandelt: 
Worin liegt das Eigenrecht der Literatur begründet, wenn es um die Kommentierung 
aktueller politischer und gesellschaftlicher Konflikte geht, und wie unterscheidet sie 
sich von der Sprache des von Handke vielfach geschmähten Journalismus? Welche 
Formen öffentlicher Kritik an einer Person sind zulässig, und  welche überschrei-
ten, wie auch immer man Maß nimmt, den Bereich des Vertretbaren? Sind in der 
Berichterstattung über einen Schriftsteller Werk und Person tatsächlich sinnvoll 
zu trennen, und hat nicht gerade Peter Handke – ähnlich wie Thomas Bernhard – 
diese Trennung im Lauf seiner Karriere wiederholt, ja nachgerade programmatisch 
unterlaufen? Petitionen für und gegen Handke wurden in  diesem turbulenten Lite-
ratur-Herbst 2019 lanciert, in den Feuilletons deutschsprachiger, aber auch inter-
nationaler Zeitungen, Zeitschriften und Online-Medien stritt man heftig über das 
Werk des österreichischen Autors, besonders aber über sein öffentliches Auftreten, 
etwa über seine Rede beim Begräbnis von Slobodan Milošević im Jahr 2006.
2010 hatte Handke in einem Gespräch mit den beiden Journalisten Hubert 
Patterer und Stefan Winkler geäußert, der Nobelpreis sei „etwas ungeheuer Politi-
sches“ und bedeute im Grunde den „Tod der Literatur“: „Das passt nicht zu mir.“ 1 
Einige Jahre  später antwortete er anlässlich der von ihm kritisierten Verleihung 
des Nobelpreises an die weißrussische Schriftstellerin Swetlana Alexijewitsch auf 
die Frage, ob er damit rechne, den Preis eines Tages selbst zu erhalten: „Das ist 
eine alberne Frage, und meine Antwort kann nur noch alberner sein: Ich ver-
diene ihn nicht, weil er sinnlos ist.“ 2 Nun, im Oktober 2019, sah Handke sich 
selbst mit der politischen Dimension des Nobelpreises konfrontiert – und damit, 
bei diversen Gelegenheiten öffentlich Rede und Antwort stehen zu müssen: Das 
„Öffentliche“, das hat Handke wiederholt betont, sei „nicht [s]ein Maß“ 3 – ein 
Umstand, der im Zuge der Debatten erneut deutlich zutage trat.
 1 Peter Handke im Gespräch mit Hubert Patterer und Stefan Winkler. Graz: Edition Kleine 
 Zeitung 2012, S. 23.
 2 Heinz Sichrovsky: Der König der Niemandsbucht. [Gespräch mit Peter Handke.] In: News, 
Nr. 2, 16. 1. 2016, S. 84 – 89, hier S. 89.
 3 Peter Handke: Vor der Baumschattenwand nachts.  Zeichen und Anflüge von der Peripherie 
2007 – 2015. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2016, S. 243.
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Für die Fragestellung der vorliegenden Arbeit hätten die Kontroversen 
zweifellos eine Menge neuen Materials geboten. Zugleich aber hätten sie deren 
Rahmen gesprengt, zumal die Diskussionen um Handkes Beziehung zu Ser-
bien und zum ehemaligen Jugoslawien weit mehr berühren als das Verhältnis 
von Literatur und Journalismus, etwa die komplexe politische Geschichte des 
Balkans in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und ihre mediale, wissen-
schaftliche und juristische Aufarbeitung. Gleichwohl  seien eingangs zwei 
aktuelle Beispiele erwähnt, die das Fortwirken der behandelten Thematik im 
 Schreiben, in der poetologischen Reflexion und im öffentlichen  Auskunftgeben 
Peter Handkes belegen.
Im November 2019, also im unmittelbaren Vorfeld der Nobelpreis-Verleihung, 
betonte Handke in einem Gespräch mit Ulrich Greiner, man dürfe zwar „den 
Journalismus nicht generell verachten“, beharrte aber zugleich auf einem funda-
mentalen Unterschied  zwischen literarischem und journalistischem Schreiben: 
„Die literarische Sprache ist die natürliche, sie ist die Sprache des Menschen, des 
Gefühls, der Vernunft, sie ist ursprünglichste, nachhaltigste Sprache. Die Spra-
che des Journalismus ist eine künstliche, beigebrachte, schulische.“ 4 Handke, 
der sich erfreut darüber zeigt, dass Greiner „nicht nur ein Kritiker“, sondern 
auch „ein Leser“ sei,5 greift hier einen altehrwürdigen Topos auf, der sich auf 
Johann Georg Hamanns Rede von der Poesie als „Muttersprache des mensch-
lichen Geschlechts“ 6 zurückführen lässt und sich seit vielen Jahrzehnten, mit 
wechselnder Intensität und Schärfe, wie ein Generalbass durch Handkes Werk 
zieht: Es handelt sich um einen grundlegenden, nicht selten zu Wut und Hass 
eskalierenden Vorbehalt gegenüber dem ‚Journalistischen‘, der nicht nur die 
tendenziöse und sprachlich unsensible Berichterstattung über politische Kon-
flikte betrifft, sondern auch das journalistische Schreiben über Literatur, die 
Literaturkritik und ihre Spielarten.
Die Verleihung des Nobelpreises hat Peter Handke nicht dazu bewogen, diese 
lange gehegte Feindschaft ruhen zu lassen – ganz im Gegenteil. Noch in der 
Anfang 2020 erschienenen, aber bereits im Frühjahr 2019 verfassten Erzählung 
Das zweite Schwert stellt er einen Mann ins Zentrum, der auszieht, um an einer 
Journalistin Rache zu nehmen, die einst Falschmeldungen über seine  Mutter 
verbreitet hat: Die als „Maigeschichte“ camouflierte Streitschrift wendet sich 
nicht nur gegen die „Myriaden öffentlich agierender Frauen“, die dem Erzähler 
 4 Ulrich Greiner: „Spielen Sie jetzt Tribunal?“ [Gespräch mit Peter Handke.] In: DIE ZEIT, Nr. 48, 
21. 11. 2019, S. 61 – 62, hier S. 62.
 5 Ebd.
 6 Johann Georg Hamann: Aesthetica in nuce. [1762] In: J. G. H.: Sämtliche Werke. Hg. v. Josef 
Nadler. Bd. II: Schriften über Philosophie / Philologie / Kritik. 1758 – 1763. Wien: Thomas-
Morus-Presse 1950, S. 195 – 217, hier S. 197.
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ein Gräuel sind,7 sondern auch gegen den Journalismus und die „Zeitungen“ in 
toto, die er, bewusst auf Differenzierungen verzichtend, zum „Gipfel der Gewalt-
tätigkeit“ und zum „größte[n] Unheil“ „auf dem Erdkreis“ erklärt.8
Seiner Aversion gegenüber dem Journalismus und dessen Akteurinnen und 
Akteuren wird Peter Handke, von dem seit Mitte der 1960er Jahre weit über 100 
gedruckte Interviews erschienen sind und der es durchaus verstanden hat, mit 
den Mechanismen medialer Aufmerksamkeit zu spielen, wohl auch zukünftig 
(literarisch) Ausdruck verleihen. Während Thomas Bernhards Kritiker- und 
Zeitungsschelten – sieht man von Unpubliziertem aus dem Nachlass ab – abge-
schlossen, gesammelt und sorgsam dokumentiert vorliegen, kann sein öster-
reichischer Antipode dieser Rubrik seines Œuvres noch die eine oder andere 
Volte hinzufügen.
 Salzburg, Juni 2020
 7 Peter Handke: Das zweite Schwert. Eine Maigeschichte. Berlin: Suhrkamp 2020, S. 95.
 8 Ebd., S. 73.
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I „SCHREIBEN IST EIN FÜNFKAMPF“:  
EINE ART EINLEITUNG
In einem Beitrag zum Almanach des Salzburger Residenz Verlags hat Alois 
 Brandstetter Anfang der 1980er Jahre seine Situation als Autor mit jener seines 
Vaters verglichen: So wie dieser als Bäcker überzeugt gewesen sei, negative Reak-
tionen auf seine Ware  seien nicht auf deren Qualität, sondern auf seine politi-
schen Ansichten zurückzuführen, so denke er mitunter, „daß dem oder jenem 
Kritiker eigentlich weniger mein Buch als meine Nase nicht gefällt“: „So macht 
man bei sich bisweilen auch aus einem sachlichen Gegner einen persönlichen 
Feind.“ 1 Tatsächlich sind die Grenzen  zwischen sachlichem Einwand und per-
sönlicher Idiosynkrasie im Verhältnis von Kritikerinnen und Kritikern einerseits 
und Autorinnen und Autoren andererseits oft fließend, wobei Entsprechendes auf 
beiden Seiten zu beobachten ist: „Man wird“, so Brandstetter weiter, „nicht weit 
fehlgehen, wenn man annimmt, daß auch den Kritikern, den unbestechlichen, so 
wenig das Menschliche fremd ist wie den Autoren, die um Anerkennung ringen.“ 2
Widmet man sich der Beziehung von Schriftstellerinnen und Schriftstellern 
zur Literaturkritik, dann betritt man ein umkämpftes Feld, in dem seriöse Ver-
handlungen über ästhetische Fragen nicht selten in persönliche Gehässigkeiten 
übergehen; für „Prozesse der literarischen Kommunikation  zwischen Kritikern, 
rezensierten Autoren und anderen Adressaten der Kritik“ spielen, so Thomas 
Anz, die „Emotionen der Beteiligten eine erhebliche Rolle“.3 Gerade der Umstand, 
dass die einen coram publico über die Arbeiten der anderen urteilen, birgt ein 
enormes Konfliktpotential, das sich im Laufe der Literaturgeschichte immer 
 wieder in heftigen Kontroversen entladen hat. Die Institution der Literaturkritik 
ist ohne die Gegenrede der Autorinnen und Autoren, die sie fehlender ästheti-
scher Sensibilität bezichtigen und ihr Blindheit, Unsinnlichkeit, Hochmut und 
Präpotenz vorwerfen, kaum zu denken.
Ein ums andere Mal haben sich Schriftstellerinnen und Schriftsteller gegen 
Urteile der Literaturkritik zur Wehr gesetzt und pointierte, meist wenig schmei-
chelhafte Bilder des derart attackierten Berufsstandes entworfen: Heinrich Heine 
 1 Alois Brandstetter: Selig sind die Feindseligen, fertig sind die Friedfertigen. In: Mein(e) Feind(e). 
Literaturalmanach 1982. Hg. v. Jochen Jung. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 29 – 32, hier S. 29.
 2 Ebd.
 3 Thomas Anz: Werten und Fühlen. Zur Rationalität und Emotionalität literaturkritischer Kom-
munikation – am Beispiel von Marcel Reich-Ranicki. In: Literaturkritik heute. Tendenzen – 
Tradi tionen – Vermittlung. Hg. v. Heinrich Kaulen u. Christina Gansel. Göttingen: V&R  unipress 
2015, S. 13 – 25, hier S. 14.
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etwa soll die Kritiker mit Eunuchen verglichen haben, die über einen Mann spot-
ten, weil er ein buckeliges Kind gezeugt hat.4 Das dem begnadeten Polemiker 
Heine zugeschriebene Bonmot zeigt exemplarisch, dass in den entsprechenden 
Kontroversen oft mit harten Bandagen gekämpft und vor der aggressiven Schmä-
hung des jeweiligen Gegners nicht zurückgeschreckt wird. „[J]ener parasitären 
Kategorie Mensch“, „die wie winzige Milchegel an den Zitzen der Kunst hängen“, 
konnte auch der 2005 verstorbene österreichische Schriftsteller Wolfgang Bauer 
wenig abgewinnen: „Am unteren Ende“ der „gefräßigen Traube, die sich von der 
Kunst ernährt“, „baumeln und saugen die Kritiker“.5 Die höhnische Abwertung 
der Kritiker erhält aber zugleich die Andeutung einer positiven, ja notwendigen 
Funktion der attackierten Spezies: „Sie sind unruhig wie kleine Kinder; während 
sie ihre Magermilch schreiend kotzen und auch sonst viel Wind machen, tun sie 
der Kunst weh. Durch ihr Geschrei machen sie aber viele Leute auf die Kunst auf-
merksam.“ 6 Obschon die unter starken Schmerzen gemolkene Kunst im Magen der 
Kritiker zur sehr viel weniger schmackhaften „Magermilch“ verkommt, deutet sich 
in Bauers provokanter Fabel doch ein symbiotischer Gewinn aus dieser vorderhand 
asymmetrischen Beziehung an. Aller Geringschätzung zum Trotz war ihm durch-
aus bewusst, dass das Greinen der Kritiker für die ‚Ökonomie der Aufmerksamkeit‘ 
(Georg Franck) im literarischen Feld ein nicht unwesentliches Element darstellt.
Die Verachtung der Literaturkritik ging und geht bei vielen Autorinnen 
und Autoren mit einer nicht unerheblichen Sensibilität für deren Einschätzun-
gen einher, hängen alle „Künstler“ doch, wie der französische Soziologe Pierre 
Bourdieu betont hat, so stark wie „[n]ur wenige soziale Individuen“ „in dem, 
was sie sind, und in ihrem Bild von sich selbst von der Vorstellung ab, die sich 
die anderen von ihnen machen“.7 Ganz in  diesem Sinne hat Max Frisch in seiner 
 4 Vgl. Franz Schuh: All you need is love. Notizen und Exzerpte zur (Literatur-)Kritik. In: F. S.: 
Schreibkräfte. Über Literatur, Glück und Unglück. Köln: DuMont 2000, S. 24 – 114, hier S. 34 f.; 
auch in: Lauter Worte über Worte. Runde und spitze Gedanken über Sprache und Literatur. Hg. 
v. Christoph Gutknecht. München: C. H. Beck 1999, S. 125. Leider bleiben Schuh und  Gutknecht 
eine Quellenangabe schuldig.
 5 Wolfgang Bauer: Manche Künstler sind Dichter. In: 25 Jahre Residenz Verlag. Zeitgenössische 
Literatur. Literatur für Zeitgenossen. Almanach für Literatur und Kunst 1981. Salzburg, Wien: 
Residenz 1981, S. 29 – 34, hier S. 30; auch in: W. B.: Werke in sieben Bänden. Hg. v. Gerhard 
Melzer. Bd. 6: Kurzprosa, Essays und Kritiken. Mit einem Nachwort v. Rolf Schwendter. Graz, 
Wien: Droschl 1997, S. 97 – 99, hier S. 97. Zum Kontext vgl. Hermann Schlösser: „Milchegel an 
den Zitzen der Kunst“. Autoren als Gegner der Literaturwissenschaft. In: Konflikte – Skandale – 
Dichterfehden in der österreichischen Literatur. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler. Berlin: Erich 
Schmidt 1995, S. 280 – 290, bes. S. 288 – 290.
 6 Bauer: Milchegel an den Zitzen der Kunst (Anm. 5), S. 30.
 7 Pierre Bourdieu: Künstlerische Konzeption und intellektuelles Kräftefeld. In: P. B.: Kunst und 
Kultur. Kunst und künstlerisches Feld. Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis 
u. Stephan Egger. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 7 – 49, hier S. 17.
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1965 gehaltenen Rede zur Verleihung des Schiller-Preises folgende Überzeugung 
festgehalten: „Wir, deren Beruf unweigerlich mit öffentlicher Selbstpreisgabe 
verbunden ist, sind in bedenklichem Maße angewiesen auf oder doch anfällig 
für Lob, Ehrung als Erholung von jenem Zweifel, der die Öffentlichkeit nichts 
angeht.“ 8 Die vorliegende Arbeit unternimmt den Versuch, das Spannungsfeld 
 zwischen Literatur und Literaturkritik,  zwischen ästhetischer Produktivität, 
poetologischer Reflexion und kritischer Rezeption, am Beispiel von Thomas 
Bernhard und Peter Handke genauer zu erkunden.
Wenige Autorinnen und Autoren sind, so Wendelin Schmidt-Dengler, „über 
das Ghetto des Innerliterarischen hinaus in Österreich so nachhaltig wahrnehmbar 
und wirksam geworden“ wie Bernhard und Handke.9 Sie setzten wichtige Impulse 
für die Herausbildung neuer und innovativer literarischer Verfahren, standen aber 
auch in besonderer Weise im medialen Rampenlicht, waren Gegenstand von und 
Akteure in intensiv geführten Debatten, die im Feuilleton angesehener Tages- und 
Wochenzeitungen und in auflagenstarken Boulevardmedien gleichermaßen aus-
gefochten wurden. Für ihren gemeinsamen Verleger, Siegfried Unseld, war schon 
früh klar, „wie stark die Stellung von Bernhard und Handke ist“: „[D]iese beiden 
charakterisieren im Augenblick die österreichische Literatur, jedenfalls was die 
jüngere Generation betrifft“, konstatiert er 1975 in einem internen Reisebericht.10 
Indes war Bernhard und Handke stets bewusst, dass, wie es der elf Jahre jüngere 
Handke 1972 im Gespräch mit Franz Hohler formuliert hat, „grad bei Literatur ein 
Ruhm Kritik erst richtig provoziert“.11 Die Popularität und mediale Sichtbarkeit 
der beiden Autoren mag zur „Polarität der Einschätzungen“ 12 in Bezug auf ihre 
Arbeiten erheblich beigetragen, die Gräben  zwischen harscher Ablehnung und 
begeisterter Zustimmung – sowohl beim allgemeinen Lesepublikum als auch in 
der Riege der Kritikerinnen und Kritiker – noch vertieft haben.
Peter Handke galt manchen Kommentatoren, zumal jenen, die dem  frühen ‚Hype‘ 
um seine Person skeptisch gegenüberstanden, von Anfang an als „Hätschelkind der 
Kritik“.13 Andere sahen ihn als einen Autor, der sich gerade trotz der Widerstände 
 8 Max Frisch: Schillerpreis-Rede. [1965] In: M. F.: Öffentlichkeit als Partner. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1967, S. 90 – 99, hier S. 90.
 9 Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien II. Vorlesungen zur österreichischen Literatur 1990 
bis 2008. St. Pölten, Wien: Residenz 2012, S. 13.
 10 Siegfried Unseld: Reisebericht Wien, 15. – 18. Mai 1975. In: Thomas Bernhard/S. U.: Der Briefwechsel. 
Hg. v. Raimund Fellinger, Martin Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 468.
 11 Franz Hohler: Ist Ihnen oft langweilig? Fragen an Peter Handke. [24. 5. 1972] In: F. H.: Fragen 
an andere. Bern: Zytglogge 1973, S. 19 – 39, hier S. 35.
 12 So der Kommentar in Thomas Bernhard: Erzählungen. Mit einem Kommentar v. Hans Höller. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 101.
 13 Hans Bertram Bock: Im Taumel der Fremdheit. Interview mit dem Schriftsteller Peter Handke. 
In: Nürnberger Nachrichten, 27./28. 8. 1977.
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der Literaturkritik habe durchsetzen können. Obgleich mit Christel Terhorst 
zu konstatieren ist, dass „der Aufstieg Handkes zu höchster literarischer Pro-
minenz“ „[o]hne die lebhafte und andauernde Resonanz in der Tageskritik […] 
nicht denkbar gewesen wäre“,14 wurde der früh auch ökonomisch erfolgreiche 
und weit über den engeren Bereich des Literarischen hinaus bekannte Autor von 
der Kritik mitunter „hart hergenommen“.15 Manche Journalistinnen und Leser-
briefschreiber hegten die Überzeugung, der shooting star des Literatur betriebs 
habe nur mit der Schützenhilfe des Feuilletons „hochkommen“ können,16 das 
seiner kalkulierten Selbstinszenierung als Outsider des Literaturbetriebs auf den 
Leim gegangen sei. „Handkes Image“ beruhe, so Peter Hamm, in den 1960er 
Jahren einer seiner vehementesten Kritiker, „primär darauf, daß er es versteht, 
als Außenseiter aufzutreten – ohne einer zu sein; wäre er einer, fände er gewiß 
kein Forum für seinen Auftritt.“ 17 
Schon in den ersten Jahren von Handkes schriftstellerischer Karriere standen 
sich ablehnende und euphorische Stimmen diametral gegenüber, wobei die spe-
zifisch literarische Ambition seiner Arbeiten mitunter in den Hintergrund trat, 
aber umso vehementer gegen die Positionen des anderen Lagers agitiert wurde 
(s. Kap. II). „Indem man ihn verriß oder beweihräucherte, wurden zugleich 
unterschwellig Positionskämpfe in der Literaturkritik ausgetragen.“ 18 Das Bild, 
das man sich von seiner Arbeit gemacht habe, sei, wie Handke wiederholt fest-
gehalten hat, von Anfang an ganz wesentlich von den Urteilen der Literaturkritik 
beeinflusst und damit in gewisse Bahnen gelenkt worden, was nicht selten die 
Lektüre der Texte selbst ersetzt habe: „Ich bin sicher, daß niemand es liest“, so 
der Autor 1973 mit Blick auf seinen sieben Jahre zuvor erschienenen Debütroman 
 14 Christel Terhorst: Peter Handke. Die Entstehung literarischen Ruhms. Die Bedeutung der lite-
rarischen Tageskritik für die Rezeption des frühen Peter Handke. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 
1990, S. 244.
 15 Volker Hage: Warum nicht wie Balzac? Peter Handkes Die Geschichte des Bleistifts und Phan-
tasien der Wiederholung. In: The German Quarterly 63 (1990), S. 412 – 420, hier S. 412.
 16 So ein Leserbrief von Dr. Hermann Stolz: Böses Ende. In: Der Spiegel, Nr. 24, 8. 6. 1970, der vor 
allem die „Halb- und Ganzlinks-Gazetten“ dafür verantwortlich macht.
 17 Peter Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit: Peter Handke. In: konkret, Nr. 12, 
2. 6. 1969, S. 42 – 45, hier S. 42.
 18 Manfred Durzak: Peter Handke und die deutsche Gegenwartsliteratur. Narziß auf Abwegen. Stutt-
gart u. a.: Kohlhammer 1982, S. 13. Durzak stellte  dieses Schema des „Freund-Feind-Denken[s]“ 
indes auch bei Handke selbst fest: Literaturkritik nehme der Autor lediglich „in Kategorien von 
grundsätzlicher Zustimmung oder Verrat“ wahr (ebd., S. 13 f.). – Handke hat Durzaks stellen-
weise polemische Abrechnung mit Werk und Person des Autors mit einiger Verwunderung zur 
Kenntnis genommen: Durzak sei, so Handke 1988 im Gespräch mit André Müller, „einer von 
diesen Winkelschreibern, die schwerhörig sind vom Echo der anderen. Also das hat mich schon 
leise gewundert, denn es gehört doch eine gewisse kriminelle Energie dazu, das zu können.“ 
(André Müller: Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 90)
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Die Hornissen: „Es fragt mich auch niemand nach  diesem Buch. Es werden nur 
Urteile, diese Verrisse, wiedergegeben.“ 19
1994 hat Karl-Markus Gauß Handkes polarisierende Wirkung in der Litera-
turkritik anlässlich des Erscheinens von Mein Jahr in der Niemandsbucht poin-
tiert zusammengefasst:
Seit seinen frühen Büchern und ersten Auftritten scheint Peter Handke nur Verehrer 
und Verächter zu haben, Gefolgsleute, die ihrem Meister lesend überallhin nachzu-
folgen bereit sind, und Feinde, die sich die Mühe der Lektüre vornehmlich deshalb 
machen, um sich zuverlässig über den Autor ärgern zu können. Indes die einen nicht 
ablassen, ihn zu lieben, egal zu  welchen neuen Ufern er aufgebrochen ist, können die 
anderen nicht aufhören, ihn zu hassen, selbst wenn er literarisch längst nicht mehr 
dort steht, wo sie ihn vermuten.20
Die Rezeption in Tages- und Wochenzeitungen schwankte „oft  zwischen ehr-
fürchtiger Wertschätzung und beleidigter Ablehnung“;21 „Befürworter und 
 Gegner“ trugen „die immer  gleiche Fehde mit den immer gleichen Argumen-
ten aus“,22 wobei sich mit der Zeit – etwa  zwischen Sigrid Löffler und Marcel 
Reich- Ranicki im Literarischen Quartett – eine Art von „Sprachspiel mit star-
ren Ritualen und mit fester Rollenverteilung“ herausbildete.23 Handke selbst 
stand  diesem „Kritik spiel“,24 ja vor allem dem „Ausspielen des einen gegen 
 19 Dieser Teil eines 1973 geführten Interviews wurde erstmals in Durzak: Peter Handke und die 
deutsche Gegenwartsliteratur (Anm. 18), S. 52, gedruckt.
 20 Karl-Markus Gauß: Vorort-Vermessung und Reiseroman. In: profil, Nr. 46, 14. 11. 1994, S. 86 – 88, 
hier S. 86. – „[K]aum ein anderer Autor“ habe, so Herwig Gottwald: Mythos und Mythisches in 
der Gegenwartsliteratur. Studien zur Christoph Ransmayr, Peter Handke, Botho Strauß, George 
Steiner, Patrick Roth und Robert Schneider. Stuttgart: Heinz 1996, S. 35, „derart gegensätzliche, 
oft emotional gefärbte Bewertungen“ seines Werks erfahren, „die von schroffster Ablehnung 
bis zu emphatischer Zustimmung reichen“.
 21 Thorsten Carstensen: Romanisches Erzählen. Peter Handke und die epische Tradition. Göt-
tingen: Wallstein 2013, S. 97.
 22 Uwe C. Steiner: Literatur als Kritik der Kritik. Die Debatte um Peter Handkes Mein Jahr in 
der Niemandsbucht und die Langsame Heimkehr. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. 
Wider ihre Verächter. Hg. v. Christian Döring. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 127 – 169, 
hier S. 127.
 23 Ebd., S. 141. Dazu auch Wilfried Barner: Zwischen unübersichtlichem Überfluß und unver-
hoffter „friedlicher Revolution“. Literarisches Leben im Westen. In: Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart. Bd. XII: Geschichte der deutschen Literatur 
von 1945 bis zur Gegenwart. Hg. v. W. B. München: C. H. Beck 22006, S. 797 – 813, hier S. 803.
 24 Peter Handke: Gurken und Kiefern, Äpfel und Schnee. Laudatio zum Hermann-Lenz-Preis an 
Jürgen Becker. [2006] In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln. 1967 – 2007. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2007, S. 272 – 279, hier S. 274.
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den  anderen“,25 stets distanziert und misstrauisch gegenüber, und er versuchte 
dagegen sowohl durch entschiedenen Widerspruch als auch mit einer eigenen 
Idee literaturkritischen Schreibens anzutreten (s. Kap. V).
In jenen Jahren, in denen Bernhard und Handke mit ihren Debütromanen 
Frost (1963) und Die Hornissen (1966) als vielversprechende Autoren der Frank-
furter Verlage Insel und Suhrkamp reüssierten, kamen die zählebigen Debatten 
über Maßstäbe, Verfahren und gesellschaftliche Bedingungen der Literatur-
kritik 26 eben neu in Schwung. Der 72-jährige T. S. Eliot hatte im Juli 1961 an der 
University of Leeds eine „Convocation Lecture“ mit dem Titel To Criticize the 
Critic gehalten, aber auch zahlreiche jüngere Autorinnen und Autoren mach-
ten sich nun auf, die Institution der Literaturkritik selbst kritisch zu befragen 
und deren Autorität in Zweifel zu ziehen. Handke gehörte zu dieser neuen, der 
Provokation keineswegs abgeneigten Generation, und er bemängelte bereits im 
Dezember 1964 in einem seiner ersten Rundfunkfeuilletons die „automatisiert“ 
und „mechanisch“ verwendeten „Bewertungsworte“ der Literaturkritik. Wenn er 
schließlich am Ende seiner Metakritik in Aussicht stellte, dass im Schreiben über 
Literatur „auch andere Sätze möglich“  seien,27 setzte er damit nicht nur den Auf-
takt für ein dauerhaft belastetes Verhältnis zur Literaturkritik, sondern plädierte 
darüber hinaus „für eine andere Auseinandersetzung mit Literatur“, die sich in 
seinem eigenen Œuvre bis heute nachverfolgen lässt.28 Während Bernhard nur 
am Beginn seiner schriftstellerischen Laufbahn (1952 – 1955) im engeren Sinne als 
Kritiker tätig war, hat Handke sich seit Mitte der 1960er Jahre – allen Vorbehal-
ten gegenüber der „Rolle des Kritikers“ 29 zum Trotz – regelmäßig als „Begleit-
schreiber“ 30 fremder Texte eingebracht und sich, über den konkreten Einzelfall 
hinaus, mit verschiedenen Formen kritischen Schreibens auseinandergesetzt.
Peter Handke verstand sein Schreiben über die Texte anderer nicht bloß 
als „Freundschaftsdienst“ für Schriftsteller,31 mit denen er persönlich in gutem 
 25 Peter Handke: Nachmittag eines Schriftstellers. Erzählung. Salzburg, Wien: Residenz 1987, S. 37.
 26 Vgl. dazu etwa Wolfgang Albrecht: Literaturkritik. Stuttgart, Weimar: Metzler 2001, S. 85 – 97.
 27 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964. In: P. H.: Tage und Werke. Begleitschreiben.  Berlin: 
Suhrkamp 2015, S. 189 – 197, hier S. 190.
 28 Karl Wagner: Handkes Endspiel. Literatur gegen Journalismus. In: Mediale Erregungen? Auto-
nomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. Markus 
Joch, York-Gothart Mix u. Norbert Christian Wolf. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 65 – 76, hier 
S. 70.
 29 So der Abschnitttitel in Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1972, S. 191 – 207.
 30 Dazu ausführlich Lothar Struck: Der Begleitschreiber. Einige Bemerkungen zum Kritiker und 
Leser Peter Handke. In: L. S.: Erzähler, Leser, Träumer. Begleitschreiben zum Werk von Peter 
Handke. Mit einem Vorwort v. Klaus Kastberger. [Klipphausen]: Mirabilis 2017, S. 13 – 27.
 31 Peter Handke: Des Privatdetektivs eigener Fall. Über Peter Stephan Jungk und seinen Roman Tigor. 
[1992] In: P. H.: Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: 
„Schreiben ist ein Fünfkampf“: Eine Art Einleitung18
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Einvernehmen stand (z. B. Wolfgang Bauer, Nicolas Born, Klaus Hoffer, Gert 
Jonke und Hermann Lenz), sondern er hat im Lauf der Jahre über eine  Vielzahl 
deutschsprachiger und internationaler Autoren – nur äußerst selten Autorin-
nen 32 – publiziert, sie ausführlich rezensiert, in  kurzen Notizen auf sie  aufmerksam 
gemacht, sie in Vor- und Geleitworten gewürdigt und in Reden und Laudatio-
nes seiner lesenden Zuneigung versichert. Die Bände, die Handkes zunächst 
verstreut erschienene Arbeiten zur Literatur versammeln,33 zeigen ihn als einen 
Autor mit beeindruckendem Lektürepensum und mit eigensinnigem Blick auf 
 Themen, Formen, Sujets und Verfahren seiner schreibenden Kollegen.34 Neben 
Texten zu Schriftstellern des 19. Jahrhunderts (Franz Michael Felder, Franz 
 Grillparzer, Adalbert Stifter, Christian Wagner u. a.) finden sich viele Arbei-
ten zu fremdsprachigen Autoren, etwa zu John Cheever, Nathaniel Hawthorne, 
Iasushi Inoue,  Philippe Jaccottet, Gustav Januš, Kito Lorenc, Miodrag Pavlović, 
Tomas  Tranströmer oder Dragan Velikić. Der darin zum Ausdruck kommende 
Impuls zur Vermittlung  zwischen verschiedenen Sprach- und Kulturräumen 
geht mit Handkes Tätigkeit als Übersetzer aus dem Amerikanischen, Englischen, 
Französischen, Griechischen, Lateinischen und Slowenischen Hand in Hand.
„Die Literaturkritik, diese erste Instanz in der Rezeption zeitgenössischer 
Literatur, ist seit sieben Jahren mit der Produktion  dieses Autors konfrontiert“, 
hält die Lektorin Anneliese Botond 1970 in einem ersten Materialienband zum 
Werk Thomas Bernhards fest: „Sie war sehr bald von gegensätzlichen Positionen, 
Attraktionen und Irritationen, bestimmt. Zustimmung und Ablehnung waren 
nicht ohne Pathos.“ 35 In der ersten Hälfte der 1950er Jahre hatte Bernhard als 
Suhrkamp 1992, S. 172 – 181, hier S. 172: „Daß ich zu Peter Stephan Jungks Buch Tigor etwas 
schreibe, ist ein Freundschaftsdienst. Aber wer sagt, daß von einem Freundschaftsdienst nicht 
auch ein Dritter etwas haben kann – im Fall hier dieser und jener Leser?“
 32 Neben dem 1975 im Spiegel veröffentlichten Radikal-Verriss von Karin Strucks Die  Mutter hat 
Handke nur wenige Arbeiten über Schriftstellerinnen verfasst; Ausnahmen bilden die Texte 
über Patricia Highsmith (Die privaten Weltkriege der Patricia Highsmith, 1975),  Marguerite 
Duras (Die Hexenmeisterin, 1992) und Friederike Mayröcker (Fragment zu Friederike 
 Mayröcker, 2009).
 33 Es handelt sich dabei um die folgenden Bände, die jedoch auch andere Textsorten sowie Beiträge 
zur bildenden Kunst, zu Film und Musik enthalten: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 
(1972), Als das Wünschen noch geholfen hat (1974), Das Ende des Flanierens (1980), Langsam im 
Schatten (1992), Mündliches und Schriftliches (2002), Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln (2007), 
Tage und Werke (2015).
 34 Vgl. dazu Karl Wagner: Handke als Leser. In: lesen.heute.perspektiven. Hg. v. Eduard Beutner u. 
Ulrike Tanzer. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2010, S. 140 – 149, sowie den zuletzt erschienenen 
Sammelband: Die tägliche Schrift. Peter Handke als Leser. Hg. v. Thorsten Carstensen.  Bielefeld: 
transcript 2019 (darin besonders die überaus instruktive Einleitung des Herausgebers).
 35 Anneliese Botond: Schlußbemerkung. In: Über Thomas Bernhard. Hg. v. A. B. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1970, S. 139 – 141, hier S. 139.
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Literatur- und Kulturjournalist für das Salzburger Demokratische Volksblatt 
gearbeitet und dabei eine Vielzahl heute kaum mehr bekannter Artikel verfasst 
(s. Kap. VI); ab dem Zeitpunkt der Veröffentlichung von Frost im Jahr 1963 – 
seine noch deutlich konventionelleren Gedichtbände hatten 1957/1958 wenig 
Beachtung gefunden – stand er selbst im Fokus literaturkritischer Debatten, die 
mitunter heftig und emotional geführt wurden:
Und irgendwie ist das Buch erschienen und auch Kritiken. Aber sonst befriedigt es 
einen ja nicht, denn die eine widerspricht der anderen, und letzten Endes durchschaut 
man ja als halbwegs intelligenter Mensch auch schon, was das für Geisteskinder sind. 
Weil da im Grunde nichts dahinter ist und lange Kritiken nicht einen Satz beinhalten, 
der den Rezensenten persönlich wirklich betrifft, wo man das Gefühl hat, der hat 
das wirklich mit Interesse gelesen. Das wird ja alles nur geschäfts mäßig aufgefaßt, 
der bespricht das und fertig. Das ist für den so ein ganz primitives, lebenserhalten-
des, familienerhaltendes G’schäft. Und dann sitzt man da, mit diesen  Kritiken und 
dem Buch, und weiß auch nimmer, wie ist das Buch, ist es überhaupt was oder so 
und so weiter.36
Der Bereich der literarischen Produktion ist in Bernhards Selbstauskünften 
eng mit jenem der literaturkritischen Rezeption verknüpft. Er hat wiederholt 
 darauf insistiert, dass seine Arbeiten meist „völlig abgelehnt“ 37 worden  seien, 
diese Ablehnung aber zugleich als Motor der eigenen Kreativität beschrieben 
und in seinen Prosa- und Theatertexten die „Situation des Künstlers in einer 
verständnislosen Umwelt“ 38 erzählerisch und dramaturgisch ausgestaltet; in Der 
Ignorant und der Wahnsinnige (1972) und Minetti (1976) hat er gar Figuren beim 
Lesen von Theaterkritiken auf die Bühne gestellt (s. Kap. III). Gleichwohl sah 
sich Bernhard – ebenso wie Handke – mit dem Vorwurf konfrontiert, von der 
Literaturkritik allzu freundlich behandelt zu werden, zumal er mit seiner Pro-
vokationsästhetik und seinen öffentlichkeitswirksamen Rundumschlägen die 
mediale Erwartungshaltung oftmals nicht irritiert, sondern nachgerade erfüllt 
habe. Peter Rühmkorf, der ihm nicht eben wohlgesonnen war, hat in seinen Tage-
büchern das „zum Fußaufstampfen ständig bereite[ ] Drohverhalten“ Bernhards 
 36 Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard. Wien: Löcker 1988, S. 49 f. Gegen 
die Publikation  dieses Bandes hat Bernhard Einspruch erhoben, weil es sich „um zusammen-
montierte Bruchstücke aus einer Reihe von älteren Radio-Interviews“ handelte, die er in dieser 
Form nicht schriftlich publiziert sehen wollte; von einem Gerichtsverfahren sah der gesund-
heitlich schon schwer angeschlagene Autor im Herbst 1988 jedoch ab (Andreas Razumovsky: 
Mist, Most. Bernhard gegen Löcker. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. 11. 1988).
 37 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 36), S. 48.
 38 Willi Huntemann: Artistik und Rollenspiel. Das System Thomas Bernhard. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 1990, S. 27.
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kritisiert, weil es „den Masochismus der szenebegleitenden Feuilletons immer 
heimlich mit einkalkuliert“.39
Indes hat Bernhard seine charakteristische, „mit Exzeß und Hyperbel arbei-
tende Schmäh-Rhetorik“ 40 eben mit besonderer Verve und Ausdauer auch gegen 
die Literaturkritik, deren Akteure sowie einzelne „grauslige[ ] Kritiken“ 41 in Stel-
lung gebracht. Der Empörung über das „Zeitungsgewäsch“ (TBW 20, 16342) steht 
dabei die fortwährende Beteuerung gegenüber, sich um die  literaturkritische 
Einschätzungen des eigenen Werks eigentlich nicht zu kümmern, ja sie selbstbe-
wusst zu ignorieren: „Die Rezensionen nahm er belustigt hin“, notiert Siegfried 
Unseld im Juli 1983 nach einem Treffen mit Bernhard, „er beschäftigte sich zehn 
Minuten damit, und dann meinte er, das genüge nun doch wohl. Das Positive 
sei langweilig und biete nichts Neues, das Negative träfe ihn nicht, weil es falsch 
sei.“ 43 Zwar lernte er, so der Bernhard-Biograph Manfred Mittermayer, „mit den 
Jahren, souveräner […] mit kritischen Reaktionen umzugehen“, zeigte sich aber 
doch „immer wieder zutiefst von diesen verletzt“.44 Als Herausforderung erweist 
sich dabei stets aufs Neue die Frage einer ‚angemessenen‘ Antwort auf kritische 
Urteile, etwa die Entscheidung  zwischen dem direkten, ad personam geführten 
Gegenangriff als Beweis eigener Stärke einerseits und der betonten Selbstbeherr-
schung als Akt besonnenen Gleichmuts andererseits.
Die vorliegende Arbeit zeichnet Thomas Bernhards und Peter  Handkes viel-
schichtige, von der Forschung bislang nicht ausreichend gewürdigte Ausein-
andersetzung mit der Literaturkritik nach; sie versucht dabei insbesondere zu 
zeigen, wie eng die jeweiligen Aversionen der beiden Autoren mit ihrem eigenen 
Schreiben, mit der literarischen Ästhetik ihrer eigenen Arbeiten in Verbindung 
stehen – nicht nur im Sinne der instinktiven Zurückweisung kritischer Urteile, 
 39 Peter Rühmkorf: Tabu I. Tagebücher 1989 – 1991. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1995, S. 31; die 
Passage findet sich auch in ders.: In meinen Kopf passen viele Widersprüche. Über Kollegen. 
Göttingen: Wallstein 2012, S. 29.
 40 Pierre Bourdieu: Praktische Vernunft. Zur  Theorie des Handelns. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1998, S. 93.
 41 Niklas Frank: Ansichten eines unverbesserlichen Weltverbesserers. [Gespräch mit Thomas 
Bernhard.] In: stern, Nr. 24, 4. 6. 1981, S. 160 – 162, hier S. 162.
 42 Die Wendung stammt aus Bernhards Theaterstück Elisabeth II. (1987). Seine Werke werden 
im Folgenden nach der im Suhrkamp Verlag erschienenen 22-bändigen Werkausgabe (hg. v. 
Martin Huber u. Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt a. M., Berlin: Suhrkamp 2003 – 2015) 
zitiert und mit der Sigle „TBW“, Band- und Seitenzahl im Fließtext ausgewiesen. – Die Bücher 
Peter Handkes hingegen werden, da eine vollständige Werkausgabe zum Zeitpunkt der Abfas-
sung dieser Arbeit noch nicht vorlag – die 2018 erschienene 14-bändige Handke Bibliothek ist 
als bloße Leseausgabe konzipiert –, nach den Erstausgaben zitiert.
 43 Unseld: Reisebericht Salzburg, 26. – 29.  Juli 1983. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 10), S. 676.
 44 Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 14.
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sondern auch, mit Gérard Genette gesprochen, „im Dienst einer besseren Rezep-
tion der Texte“:45 Gerade Handke sah sich von negativen Besprechungen seiner 
Bücher dazu herausgefordert, die poetologischen Prinzipien  seines Schreibens 
mit Nachdruck zu verteidigen und öffentlich Einspruch gegen die feuilleto-
nistische Behandlung seiner Bücher zu erheben (s. Kap. II). Damit gerät nicht 
nur „die Rezension als möglicher Ort der Polemik“ in den Blick,46 sondern ein 
weitaus größerer, für die Mechanismen und Kräfteverhältnisse im literarischen 
Feld überaus aufschlussreicher Kommunikationszusammenhang. Bernhard und 
Handke haben, wie im Folgenden gezeigt werden soll, im Laufe ihrer schriftstel-
lerischen Karriere die diversen „kommunikativen Optionen kritischen Replizie-
rens“ 47 ausgelotet und sich dabei als veritable „Stratege[n] im Literaturkampf “ 
erwiesen.48 Mit dieser aus Walter Benjamins Die Technik des Kritikers in dreizehn 
Thesen (1928 im Band Einbahnstraße gedruckt) entlehnten Wendung gerät zum 
einen die agonale Qualität der geschilderten Auseinandersetzungen  zwischen 
Autoren und Kritikern in den Blick, zum anderen aber auch ein weit über den 
Einzelfall hinausweisendes Moment künstlerischer Selbstbehauptung:  Bernhard 
und Handke zeigten sich nicht nur als gewiefte Taktiker, die in konkreten Situa-
tionen mit geschickten publizistischen Manövern (re)agieren oder selbst in der 
„Rolle des Kritikers“ auftreten, sondern ebenso als weitsichtige Strategen.49
 45 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Mit einem Vorwort v. Harald 
Weinrich. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 10.
 46 Ulrich Rüffer: Benjamins Programm der Kritik. In: Walter Benjamin. Profane Erleuchtung und 
rettende Kritik. Hg. v. Norbert W. Bolz u. Richard Faber. Würzburg: Königshausen & Neumann 
21985, S. 34 – 40, hier S. 34.
 47 Carlos Spoerhase: Ausweitung der literarischen Kampfzone: Was die Geschichte der aufkläre-
rischen Rezensionskultur die aktuelle Reflexion über Literaturkritik lehren könnte. In: Zeit-
schrift für Germanistik. N. F. 19 (2009), H. 1, S. 171 – 178, hier S. 175.
 48 Walter Benjamin: Einbahnstraße. [1928] In: W. B.: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung v. 
Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann  Schweppenhäuser. 
Bd. IV.1. Hg. v. Tillman Rexroth. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 83 – 148, hier S. 108.
 49 Zur Differenzierung von ‚Taktiken‘ und ‚Strategien‘ vgl. auch die Überlegungen von Michel de 
Certeau: Kunst des Handelns. Berlin: Merve 1988, S. 23 – 26. – Michael Opitz: Literaturkritik. 
In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Burkhardt Lindner. Unter Mitarb. 
v. Thomas Küpper u. Timo Skrandies. Stuttgart, Weimar: Metzler 2006, S. 311 – 332, hier S. 316, 
zufolge zeichnet Benjamin den Kritiker „als Taktiker auf dem Feld der literarischen Ausein-
andersetzungen“, der zugleich „einem strategischen Plan“ folge. Wiederholt hat sich Benjamin, 
so Opitz, einer „militärische[n] Terminologie“ bedient (ebd., S. 319), um Phänomene und 
Mechanismen intellektueller und literaturpolitischer Fehden zu beschreiben. – Auf genauere 
Erläuterungen von Benjamins literaturkritischem Profil und dessen diskurshistorische Kon-
textualisierung muss an dieser Stelle verzichtet werden. Vgl. dazu neben dem instruktiven 
Handbuch-Artikel von Opitz die einschlägigen Arbeiten von Heinrich Kaulen: „Die Aufgabe 
des Kritikers“. Walter Benjamins Reflexionen zur  Theorie der Literaturkritik 1929 – 1931. In: 
Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit. DFG-Symposion 1989. Hg. v. Wilfried Barner. 
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Entscheidende methodologische Einsichten und theoretische Konzepte ver-
dankt die Dissertation der Kultursoziologie Pierre Bourdieus, auf die ich im 
weiteren Verlauf ein ums andere Mal rekurrieren werde. In Die Regeln der Kunst 
(1992 im franz. Original, 1999 in dt. Übersetzung) hat Bourdieu die „Kämpfe 
um die Durchsetzung“ einer legitimen „Definition“ von Literatur als zentralen 
Motor der Veränderung im literarischen Feld charakterisiert, ja den „Kampf 
selbst“ als das „generierende und vereinheitlichende Prinzips  dieses ‚Systems‘“ 
beschrieben.50 Erst die „Tatsache, an dem Kampf beteiligt und Gegenstand oder 
Anlass von Kämpfen, Angriffen, Polemiken, Kritiken, Einverleibungen usw. zu 
sein“, verbürge, so Bourdieu, die legitime „Zugehörigkeit“ zum literarischen 
Feld.51 Im Folgenden soll gezeigt werden, dass der Literaturkritik in diesen 
Kämpfen eine ganze zentrale Funktion zukommt – einerseits als Ziel der pole-
mischen Distinktion von jenen Instanzen, die der „Bewahrung“ der „geltenden 
Konventionen“ zuzurechnen sind,52 andererseits aber auch als Experimentierfeld 
und Reflexionsmedium eigener Positionierungen.
Wiederholt werde ich dabei die von Stephen Greenblatt erteilte Lizenz 
zum „Einsatz von Anekdoten“ 53 in Anspruch nehmen, jene „fragmentarische 
Methode, die auf dem Prinzip der Repräsentation basiert“.54 Ich habe ver-
sucht, anhand ausgewählter Konstellationen zentrale Konfliktlinien im Ver-
hältnis von Literatur und Literaturkritik zu präparieren und  nachzuzeichnen, 
um mithilfe dieser „anekdotische[n] Technik“ 55 die Beziehung Bernhards 
und Handkes zur Institution der Kritik und zu ihren Akteuren zu erhellen. 
Mit einem solchen Ansatz geht, so Greenblatt, auch die Entscheidung einher, 
„wenige Abschnitte mit großer Leidenschaft, Wachsamkeit und einfühlsamem 
Stuttgart: Metzler 1990, S. 318 – 336, und Alexander Honold: Der Leser Walter Benjamin. Bruch-
stücke einer deutschen Literaturgeschichte. Berlin: Vorwerk 8 2000.
 50 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1999, S. 355 u. 368.
 51 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. Kritische Vorbemerkungen und methodologische Grund-
sätze. In: P. B.: Kunst und Kultur (Anm. 7), S. 309 – 337, hier S. 316. – Wenn hier von Schrift-
stellern als „Strategen im Literaturkampf “ gesprochen wird, ist freilich mit Pierre Bourdieu zu 
ergänzen, dass strategisches Handeln im literarischen Feld nicht mit „zynische[r] Berechnung“ 
und „bewußte[m] Streben nach Maximierung des spezifischen Profits“ gleichzusetzen ist: „Die 
Strategien, die ich meine“, so Bourdieu, „sind Handlungen, die sich objektiv auf Ziele richten, 
die nicht unbedingt auch die subjektiv angestrebten Ziele sein müssen.“ (Pierre Bourdieu: 
Soziologische Fragen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S. 113)
 52 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 50), S. 370.
 53 Stephen Greenblatt: Erich Auerbach und der New Historicism. In: S. G.: Was ist Literaturge-
schichte? Mit einem Kommentar v. Catherine Belsey. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 73 – 100, 
hier S. 79.
 54 Ebd., S. 81.
 55 Ebd., S. 87.
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Verständnis aufzufassen“,56 während auf eine Gesamtschau der kritischen Posi-
tionen zu den beiden Autoren und eine umfassende Rekonstruktion sämtlicher 
Konflikte mit der Literaturkritik bewusst verzichtet wird. Zudem bin ich mir 
mit dem Wiener Essayisten Franz Schuh darüber im Klaren, „daß das Thema 
‚Literaturkritik‘ Züge von Unerschöpflichkeit hat und daß ich daher in meinen 
bescheidenen schöpferischen Ausführungen nur einige Punkte berühren, einige 
Spots auf eine ohnedies überbelichtete Branche werfen kann“.57
„Ja, Schreiben ist ein Fünfkampf “, hat Handke 2010 im Band Ein Jahr aus der 
Nacht gesprochen festhalten, ohne diese ‚Aufwachnotiz‘ näher zu erläutern;58 in 
ihr deutet sich an, dass der Benjamin’sche „Stratege im Literaturkampf “, zumal 
unter den medialen Bedingungen der Gegenwart, mit einer Vielzahl publizis-
tischer Techniken und generischer Formen hantieren muss, um seine Position im 
literarischen Feld zu definieren und von konkurrierenden Akteuren abzugren-
zen.59 Im Gegensatz zu verdienstvollen Arbeiten wie jener von  Gerhard  Pfister, 
der am Beispiel einzelner Publikationen Handkes akribisch deren Rezeption 
rekonstruiert und analysiert hat,60 möchte ich die Perspektive erweitern, um die 
Auseinandersetzung mit der Literaturkritik als einen zentralen Aspekt aukto-
rialer ‚Werkpolitik‘ zu beschreiben. Wenn Steffen Martus in seiner wegweisen-
den Studie ‚Werkpolitik‘ nicht zuletzt als eine Form der „Aushandlung[ ] von 
Mächtigkeit“ charakterisiert,61 so gerät damit ein vielstimmiges Ensemble von 
Genres und Praktiken in den Fokus, die an der Durchsetzung und Positionierung 
einer dezidiert neuen Schreibweise im literarischen Feld mitwirken. Bernhard 
und Handke haben auf je charakteristische Weise hervorgehoben, dass und auf 
 welche Weise sich ihre Vorstellung von Literatur sowohl von den Vorläufern als 
auch von ihren unmittelbaren Konkurrenten im literarischen Feld unterschei-
det; er schreibe, so Bernhard 1976 mit Blick auf seine Arbeiten für das  Theater, 
„nicht, wie normale Leut’ Stücke schreiben“ (TBW 22.2, 84).
 56 Ebd., S. 96.
 57 Schuh: All you need is love (Anm. 4), S. 41.
 58 Peter Handke: Ein Jahr aus der Nacht gesprochen. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2010, S. 215.
 59 Einen ersten Versuch,  dieses komplexe Zusammenspiel zu beschreiben, habe ich, mit Blick auf 
Gérard Genettes Konzept des Para-, Epi- und Peritextes, im folgenden Aufsatz unternommen: 
Peter Handkes epitextuelle Werkpolitik. In: Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependen-
zen von Werk und Autorschaft. Hg. v. Martin Gerstenbräun-Krug u. Nadja Reinhard. Wien: 
Böhlau 2018, S. 271 – 292.
 60 Vgl. Gerhard Pfister: Handkes Mitspieler. Die literarische Kritik zu Der kurze Brief zum langen 
Abschied, Langsame Heimkehr, Das Spiel vom Fragen, Versuch über die Müdigkeit. Bern u. a.: 
Lang 2000.
 61 Steffen Martus: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis 
ins 20. Jahrhundert. Mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George. Berlin, New York: 
de Gruyter 2007, S. 13.
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Gerade bei Handke ging die Suche nach und die Erprobung von noch nicht 
konventionalisierten Schreibverfahren mit dem Interesse an den literarischen 
Innovationen anderer Autoren einher: „Hier, bei Konrad Bayer, scheint sich, 
endlich, eine neue Literatur anzubahnen“,62 hält Handke im September 1966 – 
im Jahr seiner ersten Buchveröffentlichungen – in einem Rundfunkfeuilleton 
über Bayers der kopf des vitus bering fest. Wenige Monate zuvor hatte er in seiner 
Princetoner Polemik gegen die grassierende „Beschreibungsimpotenz“ kritisiert, 
dass ein gewichtiger Teil der zeitgenössischen Literatur sich zwar pflichtgemäß 
vom Traditionellen und Althergebrachten distanziere, aber – und hier fällt die 
Diktion des jungen Handke mit jener der Bourdieu’schen Kultursoziologie in 
eins – noch keine eigene „neue[ ] Position“ etabliert habe.63 Sein Anspruch an das 
eigene Schreiben, den er etwa im mittlerweile kanonisch gewordenen Essay Ich 
bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967) formuliert hat, deckt sich dabei mit 
dem Anspruch an fremde Texte, die er selbst als Kritiker – u. a. für den Spiegel 
und die ZEIT – in Augenschein nahm. Die „Tatsache, dass Handke sein Schreiben 
seit den eigenen literarischen Anfängen beständig und eingehend theoretisch 
reflektiert hat“,64 ist nicht zuletzt seiner langjährigen Arbeit als Literaturkritiker 
geschuldet (s. Kap. V).
Die vorliegende Studie hat sich zum Ziel gesetzt, die bislang bloß angedeu-
tete Beziehung  zwischen literarischem Schreiben, poetologischer Reflexion 
und kritischer Kommentierung aus einer kultursoziologischen Perspektive 
näher und anhand zahlreicher Mikro-Konstellationen in den Blick zu nehmen. 
Scharmützel und regelrechte Fehden mit einzelnen Kritikern – etwa Handkes 
jahrzehntelanger Konflikt mit Marcel Reich-Ranicki (Kap. IV) – sollen nicht 
als literaturbetrieblicher gossip verharmlost, sondern in ihrer ‚werkpolitischen‘ 
sowie poetologischen Bedeutung ernst genommen und, basierend auf einem 
breiten Sample von Materialien, im Detail rekonstruiert werden. Stärker als 
bislang wird dabei die Verhandlung des Konzeptes ‚(Literatur-)Kritik‘ auch in 
fiktionalen Texten thematisiert: Immer wieder haben Bernhard und Handke, 
zumal im Kontext autofiktionaler Schreibprojekte, in ihrem Werk die exponierte 
Position des Künstlers in der Öffentlichkeit reflektiert und sich dabei mit der 
Praxis und den Aporien des Urteilens auseinandergesetzt: Seine Bilder  seien, 
so lässt Bernhard den Maler Strauch in Frost (1963) sagen, „immer gut kritisiert 
 62 Peter Handke: Die Wörter als Wirklichkeit. [1966] In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 27), S. 12 – 16, 
hier S. 15 f.
 63 Im Wortlaut: Peter Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton und Hans Mayers Entgegnung. [1966] In: 
Text + Kritik (51989), H. 24, S. 17 – 20, hier S. 18. Vgl. dazu zuletzt die erhellenden  Ausführungen 
von Jörg Döring: Peter Handke beschimpft die Gruppe 47. Siegen: universi 2019.
 64 Stefan Hofer: Funktion – Peter Handke. In: Systemtheoretische Literaturwissenschaft. Begriffe – 
Methoden – Anwendungen. Hg. v. Niels Werber unter Mitarb. v. Maren Lickhardt. Berlin, New 
York: de Gruyter 2011, S. 135 – 146, hier S. 136.
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worden“, nur ihn selbst hätten sie niemals zufriedenstellen können: „Im Grunde 
ist niemand kritisch, und heute sind die Leute, die sich mit Kunst beschäfti-
gen, so kritiklos wie zu keiner Zeit. Vielleicht irritierte mich die Kritiklosig-
keit der Kritiker, und ich wurde deshalb kein guter Maler?“ (TBW 1, 140) Mit 
Konstellationen wie dieser gerät im letzten thematischen Abschnitt der Arbeit 
(Kap. VII) die Idee einer von den Instanzen der etablierten Literatur kritik unab-
hängigen ‚Selbstkritik‘ in den Fokus, bevor der Epilog (Kap. VIII) noch einmal 
nach dem produktiven Potential der Auseinandersetzungen  zwischen Literatur 
und Literaturkritik fragt.
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II „ICH KANN MICH DAMIT SCHWER ABFINDEN“: 
KRITIK DER KRITIK ALS WERKPOLITIK
Legitimationen und Strategien
Polemisches Sprechen und Schreiben hat, selbst wenn das Objekt der Polemik 
explizit benannt wird, nicht selten mehrere Adressaten, und es weist, zumal in 
seiner ästhetisch produktiven Form, über das Verhältnis  zwischen ‚Angreifer‘ 
und ‚Angegriffenem‘ hinaus. Peter von Matt hat in  diesem Sinne am Beispiel 
Lessings und Heines betont, dass der „wahre Adressat“ polemischer Schriften 
in vielen Fällen „der Leser“ bzw. „das Publikum“ sei, welches „das Hin und Her“ 
der Argumente „genußvoll“ verfolge; der Leser oder die Leserin sei demnach, 
so von Matts Fazit, „die eigentliche Waffe des Polemikers“.1 Wie im Rahmen der 
vorliegenden Arbeit anhand ausgewählter Konstellationen um Thomas  Bernhard, 
Peter Handke und die Literaturkritik gezeigt wird, erweisen sich die Netze pole-
mischer Kommunikation als überaus komplex und lassen sich, will man der 
Produktivität des Agonalen im literarischen Feld auf die Spur kommen, kaum 
je auf die Konfrontation zweier Akteure reduzieren.
Bringt etwa ein Autor wie Peter Handke zur Bestimmung seines eigenen 
Schreibprojekts die Unterscheidung  zwischen Literatur und „Nicht-Literatur“,2 
 zwischen Schriftsteller und „Nicht-Schriftsteller“,3  zwischen Büchern und „Un-
Büchern“ 4 ins Spiel, liegt es nahe, eine zumindest zweifache Adressierung dieser 
Statements zu konstatieren: Sie können einerseits, mit Pierre Bourdieu gespro-
chen, als ostentative „Exkommunikationen“ 5 aus dem Bereich des Literarischen 
begriffen werden, für die der „Kampf um symbolische Macht und kulturelle 
Legitimität“ eine entscheidende Rolle spielt.6 Die Denunziation richtet sich also 
 1 Peter von Matt: Grandeur und Elend literarischer Gewalt. Die Regeln der Polemik. In: P. v. M.: 
Das Schicksal der Phantasie. Studien zur deutschen Literatur. München, Wien: Hanser 1994, 
S. 35 – 42, hier S. 41 f.
 2 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien: 
Residenz 1998, S. 452.
 3 Peter Handke: Phantasien der Wiederholung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 90.
 4 Peter Handke: Mißglückte Heimat. [2004] In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln. 
1967 – 2007. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, S. 341 – 345, hier S. 345.
 5 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches 
Feld. Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis u. Stephan Egger. Berlin: Suhr-
kamp 2015, S. 339 – 447, hier S. 363.
 6 Nach Markus Joch und Norbert Christian Wolf: Feldtheorie als Provokation der Literaturwissen-
schaft. Einleitung. In: Text und Feld. Bourdieu in der literaturwissenschaftlichen Praxis. Hg. v. 
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direkt an die Autorinnen und Autoren einer solchen „Nicht-Literatur“, die – aus 
Sicht des Polemikers – zentrale Anforderungen an ihre Texte im Sinne einer 
ästhetischen oder moralischen Norm nicht erfüllen. Geht man von einer sol-
chen manichäischen Unterscheidung aus, hat dies in weiterer Konsequenz zur 
Folge, dass den Verfassern von „Un-Büchern“ der Status als legitime Akteure 
im literarischen Feld aberkannt wird – von Matt spricht hier von einem nicht 
bloß in Kauf genommenen, sondern beabsichtigten „Akt der sozialen Tötung“.7
Andererseits lassen sich entsprechende Urteile, die den Texten anderer Auto-
ren ihren Literatur- bzw. Kunstcharakter und damit den Verfassern die „Bezeich-
nung Schriftsteller überhaupt“ 8 absprechen, auch auf jene Institutionen beziehen, 
denen derlei Ordnungs- und Klassifizierungslizenzen gewöhnlich vorrangig 
zugestanden werden: Noch im April 2012 hat Peter Handke in Bezug auf Werke, 
die aus Schreibschulen hervorgegangen sind, eine Trennung  zwischen ‚Literatur‘ 
und ‚Nicht-Literatur‘ vorgenommen, wobei sein Ressentiment durchaus kultur-
konservative Züge offenbart: „Das ist keine Literatur. Den Kritikern würde ich 
daher auch nahelegen, in den Feuilletons wirklich zu trennen, was Literatur ist 
und was nicht. Das sollen sie endlich wieder machen!“ 9 Handkes Einwand  richtet 
sich hier nicht bloß gegen die Autoren selbst, sondern ausdrücklich auch gegen 
das Feuilleton, das keinen Mut zu einer strikten Trennung mehr aufbringe.
Taxieren und kritisieren literarische Autoren in unterschiedlichen Kon-
texten – in Interviews, Reden, Essays, Rezensionen, aber auch in  fiktionalen 
Genres – die Legitimität konkurrierender Schreibprojekte oder  hinterfragen 
die bestehende Wertschätzung kanonisierter Texte, stehen diese Statements 
gleichzeitig in einem wiederum distinktiven Bezug zu den Rede- und Schreib-
weisen der „Klassifizierungsexperte[n]“ 10 in Literaturkritik und Literaturwissen-
schaft. Oder mit anderen Worten: Interpretiert man polemische Attacken gegen 
Konkurrenten und Traditionen in den medialen Kanälen des Literatur- und 
M. J. u. N. C. W. Tübingen: Niemeyer 2005, S. 1 – 24, hier S. 23, findet dieser „Kampf “ nicht zuletzt 
an der „Schnittstelle  zwischen Literatur und Nicht-Literatur“ – und damit im hier skizzierten 
Spannungsfeld – statt. Dazu ausführlich Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und 
Struktur des literarischen Feldes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 353 – 360. Zum „Terminus 
‚Literatur‘“ als umkämpftem „Ehrenbegriff “ vgl. auch Stephen Greenblatt: Erich Auerbach und 
der New Historicism. Bemerkungen zur Funktion der Anekdote in der Literaturgeschichts-
schreibung. In: S. G.: Was ist Literaturgeschichte? Mit einem Kommentar v. Catherine Belsey. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 73 – 100, hier S. 95.
 7 von Matt: Grandeur und Elend literarischer Gewalt (Anm. 1), S. 35.
 8 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 6), S. 353.
 9 Peter Handke/Thomas Oberender: Nebeneingang oder Haupteingang? Gespräche über 50 Jahre 
Schreiben fürs  Theater. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 54.
 10 Sigrid Löffler: Die versalzene Suppe und deren Köche. Über das Verhältnis von Literatur, Kritik 
und Öffentlichkeit. In: Literaturkritik.  Theorie und Praxis. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler 
u. Nicole Katja Streitler. Innsbruck, Wien: StudienVerlag 1999, S. 27 – 39, hier S. 29.
„ich kann mich damit schwer abfinden“: Kritik der Kritik als Werkpolitik28
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Kulturbetriebs auch und im Besonderen als Bestreben, Deutungen über den 
‚Wert‘ und ‚Unwert‘ kultureller Produkte durchzusetzen – und damit den 
 Sprecher oder Schreiber selbst als reliable Beurteilungsinstanz zu positionie-
ren –, gerät ein solches Agieren fast zwangsläufig in Konflikt mit jenen Insti-
tutionen, „die literarische Texte, Autoren und andere Phänomene der Literatur 
kommentier[en] und bewerte[n]“.11
Diese Konstellation ist etwa auch in Thomas Bernhards 1984 erschienener 
Abrechnung mit dem Literatur- und Kulturbetrieb Österreichs, Holzfällen. Eine 
Erregung, zu beobachten. Der in sicherer Distanz zu den anderen Gästen in 
einem Ohrensessel postierte Erzähler unterscheidet zunächst mit souveräner 
Geste  zwischen „Künstler“ und „Nichtkünstler“, um im nächsten Atemzug zu 
beschreiben, wie er reagiere, wenn er „heute einen sogenannten bedeutenden 
oder berühmten Namen in der Zeitung lese“ (TBW 7, 84). Der Bezug der per-
sönlichen Unterscheidung  zwischen ‚Kunst‘ und ‚Nicht-Kunst‘ zu dem seiner 
Meinung nach verfehlten Klassifizierungsauftrag der Presse ist evident. Immer 
wieder wird in Holzfällen der Kontrast  zwischen der „Distinktions- und Klassi-
fikationswut“ 12 des Erzählers und der Wertschätzung, die den attackierten Per-
sonen im Literatur- und Kulturbetrieb entgegengebracht wird, deutlich. Seine 
Angriffe richten sich nicht nur gegen die Nähe der Kulturschaffenden zum Feld 
der Macht – „verabscheuungswürdige Staatsanbiederungskunst“, „Anbiederung 
an den Staatsapparat“, „Staatspfründnerexistenzen“ (TBW 7, 157 f.) –, sondern 
eben auch gegen eine fatale Allianz von Kunst und Journalismus; eine „kleine 
positive Zeitungsbesprechung“ oder „ein paar dumme lobende Erwähnungen“ 
(TBW 7, 63) hätten bei vielen, die er im Laufe des Abends polemisch ins Visier 
nimmt, zur unproduktiven Selbstzufriedenheit geführt. Ingeborg Bachmanns 
Bemerkung in einem Essayfragment zu Thomas Bernhards Literatur, wonach 
das „Unglück der Kritik“ womöglich darin bestehe, „daß ihr jedes Gefühl für 
Rang fehlt“,13 hätte Bernhard wohl vorbehaltlos unterschrieben.
Auf die skizzierte doppelte Adressierung deutet auch eine Bemerkung in 
Pierre Bourdieus Die Regeln der Kunst hin: Der Soziologe beschreibt die „Kon-
kurrenzkämpfe“ um das „Monopol literarischer Legitimität“ nicht bloß als Ver-
handlungen darüber, „wer Schriftsteller ist“, sondern auch über die heikle Frage, 
 11 Herbert Jaumann: Literaturkritik. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neu-
bearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. Bd. II: H–O. Hg. v. Harald 
Fricke. Berlin, New York: de Gruyter 2007, S. 463 – 468, hier S. 463.
 12 Karl Wagner: Holzfällen als Selbstdemontage. Eine Lektüre nach den Skandalen. In: Thomas 
Bernhard. Persiflage und Subversion. Hg. v. Mireille Tabah u. Manfred Mittermayer. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2013, S. 107 – 117, hier S. 113.
 13 Ingeborg Bachmann: Watten und andere Prosa (über Thomas Bernhard). In: I. B.: Kritische 
Schriften. Hg. v. Monika Albrecht u. Dirk Göttsche. München, Zürich: Piper 2005, S. 453 – 457, 
hier S. 455.
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wer „aus eigener Machtvollkommenheit darüber befinden kann, wer Schriftsteller 
ist“;14 das Problem der Legitimation erweist sich also insbesondere als Problem 
der Legitimationsinstanz. Spricht demnach Peter Handke in einer im März 1987 
verfassten, aber erst nach Bernhards Tod publizierten Notiz seinem schärfsten 
Konkurrenten den Status als ernstzunehmender Autor ab, indem er dessen Texte 
zur „Nicht-Literatur“ erklärt,15 dokumentiert dies nicht nur den schwelenden 
Konflikt  zwischen den beiden Schriftstellern, den Handke schon im vorange-
gangenen Herbst öffentlich angeheizt hatte: „Was der Thomas Bernhard macht, 
in Ehren, aber für mich ist das keine Literatur.“ 16 Neben der naheliegenden Deu-
tung als Einsätze im Kampf  zwischen zwei Akteuren im literarischen Feld, die 
eine im Laufe der Jahre sorgsam kultivierte gegenseitige Aversion verband, sind 
 solche Invektiven eben auch als pointierte Beiträge zu einer grundlegenderen 
Diskussion um Wert und Bewertung literarischer Texte zu verstehen. Handkes 
Bemerkung lässt sich zudem auf den von ihm konstatierten Umstand bezie-
hen, Bernhard sei ein Liebkind der Literaturkritik und verdanke seinen Erfolg 
zuallererst dem Einfluss professioneller Leser, wie Handke bereits 1972 André 
 Müller gegenüber mit einer zweifachen polemischen Volte festgestellt hatte: „Der 
 Thomas  Bernhard, der hat viel Erfolg bei den Literaturkritikern, was eventuell 
daher rührt, daß durch das, was er schreibt, die Existenz der Literaturkritiker 
befriedigt wird in  diesem miesen Gefühl, Literaturkritiker zu sein.“ 17
Der Eintrag von Herbert Jaumann im Reallexikon der deutschen Literatur-
wissenschaft definiert Literaturkritik als „jede Art kommentierende, urteilende, 
denunzierende, werbende, auch klassifizierend-orientierende Äußerung über 
Literatur“, worunter nicht zuletzt die prekäre Bestimmung dessen falle, „was 
 14 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 6), S. 354.
 15 Vgl. Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 2), S. 452: „Jetzt weiß ich: Literatur muß einen 
Duft haben, freiwerdend nur durch den freien Leser (und Nicht-Literatur, wie die von Thomas 
B., hat keinen Duft)“. In einer 1987, also zu Lebzeiten Bernhards, in den manuskripten publi-
zierten Fassung des Notats hatte Handke den Verweis auf seinen Konkurrenten noch unter-
drückt: „Jetzt weiß ich: die Literatur muß einen Duft haben, nur durch das Lesen freiwerdend; 
Nicht-Literatur ist daran zu erkennen, daß sie keinen Duft hat“ (Peter Handke: Am Felsfenster, 
morgens. In: manuskripte 27 [Oktober 1987], H. 97, S. 3 – 9, hier S. 3).
 16 Sigrid Löffler: Der Mönch auf dem Berge. [Gespräch mit Peter Handke.] In: profil, Nr. 47, 
17. 11. 1986, S. 98 – 102, hier S.  102. Handkes Aussagen hatten zuerst, am 25. 11. 1986, einen 
Beschwichtigungsbrief Siegfried Unselds an Bernhard zur Folge, in dem er „die Äußerungen 
des ‚Mönchs auf dem Berge‘ […], wenn sie so gefallen sind“, als „töricht, dumm,  unverzeihlich, 
geschmacklos“ bezeichnete (Thomas Bernhard/Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. 
 Raimund Fellinger, Martin Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 760), 
sowie gegen Ende des Jahres eine an Handke gerichtete Ermahnung des gemeinsamen Verlegers 
(vgl. Peter Handke/Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger u. Katharina 
Pektor. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 526).
 17 André Müller: Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 43.
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jeweils als ‚Literatur‘ gilt“.18 Wenn nun die Rezension von Handkes Debütroman 
Die Hornissen (1966) in der Saarbrücker Zeitung demonstrativ mit dem Titel 
Was man heute Literatur nennt überschrieben ist, kann dies als anschauliches 
Beispiel dafür gelten, dass in der literaturkritischen Wertung – zumal bei der 
Etablierung innovativer Erzählverfahren – nicht nur die Qualität eines Textes 
innerhalb des Literatursystems auf dem Spiel steht, sondern auch der Zutritt zu 
jenem Bereich, der sich überhaupt ‚Literatur‘ nennen darf.19 Als entscheidenden 
Aspekt für die Aushandlung „literarischer Legitimität“ hat Bourdieu in  diesem 
Zusammenhang das „Monopol“ beschrieben, „mit Fug und Recht sagen zu kön-
nen, wer sich überhaupt Autor nennen darf “ – d. h. auch: wessen Texte überhaupt 
als ‚Literatur‘ gelten dürfen.20 Dass Autorinnen und Autoren solch apodiktische 
Bestimmungen über die Frage,  welche Texte zum jeweiligen Zeitpunkt den Status 
eines ‚literarischen Kunstwerks‘ für sich beanspruchen können, oft nicht kom-
mentarlos hinnehmen und stattdessen Rolle und Funktion der journalistischen 
gate keeper selbst kritisch hinterfragen, überrascht kaum.
Wiederholt hat Handke ein demonstratives „Nein zu Handke“ 21 vonseiten der 
Literaturkritik mit einem selbstbewussten ‚Nein zu dieser Kritik‘ beantwortet und 
seine Gegner bei verschiedenen Gelegenheiten als „Trupp gravitätisch-nichtsnut-
ziger Barbaren“ 22 oder als bloße „Öffentlichkeitsagenten“ 23 bezeichnet. Die Fron-
ten dieser Auseinandersetzung  zwischen Autor und Feuilleton werden im Zuge 
der vorliegenden Arbeit anhand exemplarischer Konstellationen rekonstruiert. 
 18 Jaumann: Literaturkritik (Anm. 11), S. 463; zur Definition von ‚Literaturkritik‘ vgl. auch Brigitte 
Schwens-Harrant: Literaturkritik. Eine Suche. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2008, S. 49 – 56.
 19 Dieter Hasselblatt: Was man heute Literatur nennt. In: Saarbrücker Zeitung, 9./10. 7. 1966. Zwar 
ist der Rezensent, mit Verweis auf Goethes Aufsatz Literarischer Sansculottismus (1795), der 
Überzeugung, „daß einem einzelnen Opus nicht die Gesamtanlage einer Literatursituation 
angelastet werden dürfe“, er dekretiert jedoch gleichzeitig im Namen einer normativen Gat-
tungspoetik: „Was Handke schreibt, ist kein Roman.“ (Ebd.) – Vgl. als Beispiel eines ähnlichen 
Verfahrens eine Besprechung von Handkes zweitem Roman Der Hausierer, die ebenfalls bereits 
im Titel ihre Stoßrichtung offenlegt, durch Wolfgang Ignée: Handkes Nicht-Buch. In: Christ 
und Welt, 10. 10. 1967.
 20 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. Kritische Vorbemerkungen und methodologische 
Grundsätze. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches Feld (Anm. 5), S. 309 – 337, 
hier S. 329 f.
 21 So der Titel einer weiteren Rezension zu Handkes Debütroman: Jürgen Lütge: Nein zu Handke. 
In: Münchner Merkur, 9. 7. 1966.
 22 Peter Handke: Einwenden und Hochhalten. Rede auf Gustav Januš. [1984] In: P. H.: Langsam im 
Schatten. Gesammelte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 125 – 135, 
hier S. 128.
 23 Peter Handke: Wie ein Letzter ein Erster; Lob eines „Kritikers“. Zu Helmut Färber. [1994] In: 
P. H.: Mündliches und Schriftliches. Zu Büchern, Bildern und Filmen. 1992 – 2002. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 2002, S. 39 – 65, hier S. 45.
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Dabei stehen weniger die Debatten um Handkes ‚Jugoslawien-Texte‘ im Mittel-
punkt, die im Zuge der Verleihung des Literatur-Nobelpreises im Herbst 2019 
erneut mit großer Vehemenz geführt wurden,24 sondern vor allem die ebenso 
emotionalen Verhandlungen über literarische Formen, Tendenzen und Bewer-
tungskriterien. In  diesem Zusammenhang lässt sich eine „erstaunliche Vernet-
zung des literarischen mit dem kritischen Diskurs“ ausmachen,25 die sowohl für 
die Akkumulation der knappen ‚Ressource‘ Aufmerksamkeit im literarischen 
Feld als auch für die Durchsetzung und poetologische Flankierung der eigenen 
Schreibregel von zentraler Bedeutung ist.
In der Folge soll gezeigt werden, wie gerade die Auseinandersetzung mit lite-
raturkritischen Sprachcodes und Bewertungssystemen als zentraler Aspekt einer 
umfassenden Distinktionspraxis, einer „Selbstprofilierung durch Widerspruch“, 26 
zu verstehen ist. Für die beiden untersuchten Autoren ist dabei eine sehr unter-
schiedliche Intensität und Charakteristik auszumachen: Thomas Bernhard hat zwar 
wiederholt ein unzureichendes Verständnis und eine mangelnde Wertschätzung 
seiner Prosatexte und Theaterstücke im Feuilleton moniert und dies schon Ende 
der 1950er Jahre auf das „Fehlen auch nur einer einzigen Kritikerpersönlichkeit 
in Österreich“ (TBW 22.1, 577) zurückgeführt; er ist jedoch mit wenigen Ausnah-
men kaum je selbst als poetologisch ambitionierter und versierter Kommentator 
in Erscheinung getreten. Jene frühen Texte, die aus seiner Rezensionstätigkeit für 
das Demokratische Volksblatt, die Salzburger Nachrichten und die Wiener Furche 
in der ersten Hälfte der 1950er Jahre hervorgegangen sind, bieten kaum Belastbares 
für eine stringente Auseinandersetzung mit Aspekten literaturkritischen Wertens; 
sie sind, wie Christian Klug schon früh gezeigt hat, „arm an Kriterien, so daß kein 
Hintergrund einer theoretisch reflektierten Ästhetik oder Poetik erkennbar wird“.27
 24 Vgl. dazu exemplarisch Ulrich Breuer: Parasitenfragen. Medienkritische Argumente in Peter 
Handkes Serbienreise. In: Mediensprache – Medienkritik. Hg. v. U. B. u. Jarmo Korhonen. 
Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2001, S. 285 – 303; Martin Sexl: Literatur als Bildkritik. Peter Handke 
und die Jugoslawienkriege der 1990er-Jahre. In: Kriegsdiskurse in Literatur und Medien nach 
1989. Hg. v. Carsten Gansel u. Heinrich Kaulen. Göttingen: V&R unipress 2011, S. 89 – 106; 
Jürgen Brokoff: „Ich wäre gern noch viel skandalöser“. Peter Handkes Texte zum Jugoslawien-
Krieg im Spannungsfeld von Medien, Politik und Poesie. In: Peter Handke. Stationen, Orte, 
Positionen. Hg. v. Anna Kinder. Berlin, Boston: de Gruyter 2014, S. 17 – 37.
 25 Uwe C. Steiner: Literatur als Kritik der Kritik. Die Debatte um Peter Handkes Mein Jahr in der 
Niemandsbucht und die Langsame Heimkehr. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider 
ihre Verächter. Hg. v. Christian Döring. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 127 – 169, hier S. 127.
 26 Otto Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur. Fallstudien zu Produktionskontexten und Publi-
kationsstrategien: Wolfgang Koeppen – Peter Handke – Horst-Eberhard Richter. Tübingen: 
Niemeyer 1998, S. 167.
 27 Christian Klug: Thomas Bernhards Arbeiten für das Salzburger Demokratische Volksblatt 1952 bis 
1954. In: Modern Austrian Literature 21 (1988), H. 3/4, S. 135 – 172, hier S. 145. Dazu  ausführlich 
Kap. VI.
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Peter Handke hingegen gehörte schon im Zuge seiner Etablierung im literari-
schen Feld zu jenen Autoren, die, zumal in den ersten Jahren ihrer schriftstelle-
rischen Laufbahn, die Rechtfertigung ihrer spezifischen Schreibweise gerade 
durch die exzessive „Kommentierung eigener wie auch fremder Texte“  betrieben, 
um, so Otto Lorenz, „die Differenz zu Vorgängern und Mitkonkurrenten kennt-
lich [zu] machen“.28 Die ab Ende 1964 verfassten Rundfunkfeuilletons für das 
steiermärkische Regionalradio stellten dafür ein wichtiges Übungsfeld dar, auf 
dem Handke das Wechselspiel von Rezensieren und (verdeckter) poetologischer 
Selbstreflexion erproben konnte. Als nachgerade prototypischer „Stratege im 
Literaturkampf “ 29 hat Handke in der Folge ein ganzes Ensemble unterschied-
licher Genres in Stellung gebracht und deren mitunter virtuoses Zusammenspiel 
im Sinne einer vielschichtigen ‚Werkpolitik‘ ausgestaltet.
Die Polemiken gegen die Institution der Literaturkritik sind dabei, wie ich 
zu zeigen versuche, eng mit seiner eigenen Rezensionstätigkeit verknüpft, die 
sich betont von etablierten Formen der Kritik distanziert. Kommentiert Handke 
Bücher von Kolleginnen und Konkurrenten, erweisen sich die Besprechungen, 
die Lobreden ebenso wie die Verrisse, nicht selten als poetologische „Statement[s] 
in eigener Sache“.30 Wenn Handke etwa 1965 in der Wiener Literaturzeitschrift 
Wort in der Zeit und in der „Bücherecke“ des steiermärkischen Regionalradios 
über das „sprachliche Verfahren“ und die ästhetischen Bauprinzipien von Ror 
Wolfs Fortsetzung des Berichts referiert, werden damit ein Stück weit auch die 
literarischen Arbeiten des Rezensenten selbst vorbereitet.31 Die Verhandlungen 
über das ästhetische Potential ‚fremder‘ Texte sind, ebenso wie die Invektiven 
gegen die Maßstäbe und Kriterien der zeitgenössischen Literaturkritik, stets auf 
das eigene Schreiben, auf die Verfahren eigener literarischer Arbeiten bezogen.
 28 Otto Lorenz: Pro domo – Der Schriftsteller als Kritiker. Zu Peter Handkes Anfängen. In: 
Literatur kritik – Anspruch und Wirklichkeit. DFG-Symposion 1989. Hg. v. Wilfried Barner. 
Stuttgart: Metzler 1990, S. 399 – 414, hier S. 399 f.
 29 Walter Benjamin: Einbahnstraße. In: W. B.: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung v.  Theodor 
W. Adorno u. Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Bd. IV.1. 
Hg. v. Tillman Rexroth. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 83 – 148, hier S. 108; dazu u. a. 
 Wolfgang Albrecht: Literaturkritik. Stuttgart, Weimar: Metzler 2001, S. 92 – 94; Lorenz: Pro 
domo (Anm. 28), S. 403.
 30 Anna Estermann: Vom „bloß sprachlichen“ zu einem „allumfassenden Realismus“. Handkes ‚rea-
listic turn‘ um 1970. In: Schreiben als Weltentdeckung. Neue Perspektiven der Handke-Forschung. 
Hg. v. A. E. u. Hans Höller. Wien: Passagen 2014, S. 97 – 134, hier S. 107; vgl. ebd., S. 127, Anm. 49.
 31 Peter Handke: Ror Wolf: Fortsetzung des Berichts. In: Wort in der Zeit 11 (1965), H. 3, S. 59 – 60, 
hier S. 59; vgl. Peter Handke: „Bücherecke“ vom 26. 4. 1965. In: P. H.: Tage und Werke. Begleit-
schreiben. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 211 – 217, hier S. 211 f. – Zur Zeitschrift Wort in der Zeit als 
Rezensionsorgan vgl. Wolfgang Hackl: Kein Bollwerk der alten Garde – keine Experimentier-
bude. Wort in der Zeit (1955 – 1965). Eine österreichische Literaturzeitschrift. Innsbruck: Institut 
für Germanistik 1988, S. 156 – 168.
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Einsprüche gegen die Kritik: eine verbotene Übung (Verstörung)
In seiner Dankesrede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises im Jahr 1995 hat 
Christoph Ransmayr die Einmischung eines Autors in die Diskussion über sein 
Werk als vergebliche Mühe beschrieben: „Jeder Versuch, seine Erzählung zu 
begleiten, ihr nachzugehen, um sie vor dem Schlimmsten zu bewahren, wäre 
so erschöpfend wie hoffnungslos“, so Ransmayr, denn was der Autor geschrie-
ben habe, könne „nirgendwo klarer und stärker sein als im Inneren seiner 
Geschichte.“ 32 Jeder nachträgliche Kommentar, jede Richtigstellung vonseiten 
des Autors mache die Sache nicht besser; die veröffentlichten Bücher  seien, selbst 
wenn ihnen das ‚Schlimmste‘ drohe, ihrem Schicksal zu überlassen. Dieses Pen-
sum einer stoischen Haltung gegenüber kritischen Kommentaren haben Thomas 
Bernhard und Peter Handke wiederholt nicht erfüllt, vielmehr die Auseinander-
setzung mit Kritikern und Kritiken zur pointierten Positionierung und zur Ver-
teidigung ihrer Texte genutzt.
Jene gelassen-souveräne Haltung, die Bernhard sich 1977 im ‚Nachtgespräch‘ 
mit Peter Hamm in Erinnerung an die Kritiken seiner ersten Gedichtbände 
attestiert hat – „mein Gott, war’n halt Kritiken, und die guten waren halt wun-
derbar und die schlechten waren halt schlecht, nicht?“ (TBW 22.2, 109) –, kann 
jedenfalls nicht als Regel gelten, meldete sich der Autor doch im Laufe der Jahre 
mehrmals als „Anwalt seiner Bücher“ 33 zu Wort: Bereits in seinem ersten erhal-
tenen Leserbrief – einer Textsorte, mit der er ab Mitte der 1970er Jahre zuse-
hends virtuos die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich lenken sollte – ignorierte 
Thomas Bernhard jenes ungeschriebene Gesetz literarischer Kommunikation, 
demzufolge es sich bei der „öffentliche[n] Antwort auf Kritiken“ um eine „im 
Prinzip verbotene Übung“ handle 34 – begeht doch ein „Schriftsteller, der seinen 
Kritiker kritisiert, […] leicht einen Fauxpas.“ 35 Unter dem Titel  Theater am Ton-
hof hatte der Chefredakteur der Wiener Wochenpresse und spätere Hörfunk- und 
 32 Christoph Ransmayr: Die Erfindung der Welt. Fragen, Antworten. In: C. R.: Die Verbeugung 
des Riesen. Vom Erzählen. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2003, S. 15 – 22, hier S. 21 f.
 33 Clemens Götze: „Ein Autor ist etwas ganz und gar erbärmliches und lächerliches“. Autorschaft 
als Inszenierung bei Thomas Bernhard. In: Theorien und Praktiken der Autorschaft. Hg. v. 
Matthias Schaffrick u. Marcus Willand. Berlin, Boston: de Gruyter 2014, S. 419 – 437, hier S. 432; 
ebenso in ders.: „Mit allen Anzeichen der Empörung“. Thomas Bernhard als Leserbriefschrei-
ber. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 52 – 65, hier S. 62.
 34 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Mit einem Vorwort v. Harald 
Weinrich. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 337. Zur „öffentliche[n] Widerrede, die den Kri-
tiker zur Rede stellt“, vgl. auch Franz Schuh: All you need is love. Notizen und Exzerpte zur 
(Literatur-)Kritik. In: F. S.: Schreibkräfte. Über Literatur, Glück und Unglück. Köln: DuMont 
2000, S. 24 – 114, hier S. 103.
 35 Steiner: Literatur als Kritik der Kritik (Anm. 25), S. 132.
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Fernsehintendant des ORF, Wolf In der Maur, im August 1960 eine Aufführung 
von Bernhards Kurz-Oper Köpfe sowie seiner Einakter Frühling, Rosa und Die 
Erfundene am Kärntner Tonhof ablehnend besprochen. Gerhard Lampersbergs 
„serielle Musik“ und „Thomas’ [sic] Dichtungen“ hätten das Publikum „eher ratlos“ 
zurückgelassen (zit. nach TBW 22.1, 837). Außerdem wirft In der Maur sowohl 
dem Autor als auch dem Komponisten vor, für eine bloß sekundäre, epigonale 
Modernität zu stehen, wobei avantgardistischer Anspruch und künstlerische 
Wirklichkeit auseinanderklafften:
Beide schwören darauf, daß das, was sie machen, nicht bloß modern, sondern schlecht-
hin Gegenwartskunst sei. Beide wandeln dennoch auf Pfaden, die seit den frühen 
zwanziger Jahren immer wieder von experimentierfreudigen Künstlern und deren 
Epigonen mit Ausdauer eingeschlagen wurden, ohne indessen zu ‚bleibenden Werten‘ 
zu gelangen. (zit. nach TBW 22.1, 837)
Bernhard replizierte in der folgenden Ausgabe der Wochenpresse mit einem 
Leserbrief auf den seiner Meinung nach „merkwürdigen Bericht“, der nicht 
nur sachlich inkorrekte Angaben zu seinen Publikationen beinhalte, sondern 
auch eine Äußerung zur „Gegenwartskunst“ wiedergebe, die er so nie getätigt 
habe: „[I]ch habe mich zu der ‚Darbietung‘ auf dem Tonhof in weiser Voraus-
sicht überhaupt nicht geäußert, geschweige denn eine Pubertätsbehauptung, wie 
die mir von Ihrem Rezensenten ‚in den Mund geworfene‘, aufgestellt.“ (TBW 
22.1, 631) Zur Verteidigung der eigenen künstlerischen Arbeit zögert Bernhard 
indes nicht, die Verantwortung für ein etwaiges Misslingen der Aufführung auf 
andere Beteiligte abzuwälzen; „daß die Darstellung auf der ‚Bühne‘ mit dem 
Text nur mehr sehr wenig zu tun gehabt hat“, sei jedenfalls „nicht Schuld des 
erst zur Premiere erschienenen verblüfften Autors“ gewesen (TBW 22.1, 631).36 
Der Leserbrief kann folglich auch als Dokument der allmählichen Entzweiung 
von Lampersberg und Bernhard gelesen werden,37 als Hinweis auf die demons-
trative Emanzipation des jungen Autors von den Orten und Netzwerken seiner 
frühen literarischen und intellektuellen Sozialisation. Gut zwanzig Jahre  später 
sollte Bernhard in Holzfällen (1984) mit der Charakterisierung des Protagonis-
ten Auersberger als „Komponist in der Webern-Nachfolge“ (TBW 7, 11), der als 
„steiermärkische[r] Epigone“ in ebenjener „Webernachfolge steckengeblieben“ 
sei (TBW 7, 62), die von Wolf In der Maur formulierte Kritik an der ‚epigonalen 
 36 Vgl. dazu auch den Kommentar in TBW 22.1, 836 f., sowie die Dokumentation in: Sehr geschätzte 
Redaktion. Leserbriefe von und über Thomas Bernhard. Hg. v. Jens Dittmar. Wien: Edition S 
1991, S. 17 – 20.
 37 Vgl. Wieland Schmied: Auersbergers wahre Geschichte und andere Texte über Thomas  Bernhard. 
Ein Alphabet. Vorwort v. Hans Höller. Weitra: Bibliothek der Provinz [2014], S. 18 – 20.
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Avantgarde‘ am Tonhof schließlich noch einmal explizit gegen seinen früheren 
Freund und Förderer Gerhard Lampersberg wenden. Eine gerichtliche Ausei-
nandersetzung und ein kurzfristiges Verbot der Auslieferung von Holzfällen in 
Österreich war die Folge.
Könnte Bernhards Intervention in der Wochenpresse mit Gérard Genette 
noch als eine jener ‚Gegendarstellungen‘ gelten, die dann „legitim“ sind, „wenn 
sie auf als verleumdend empfundene oder auf mangelhafter Lektüre beruhende 
Kritiken“ reagieren,38 trifft dies auf seine am 29. Mai 1967 im Spiegel veröffent-
lichte Leserbriefreplik jedenfalls nicht zu:
Mein nächstes Buch lassen Sie bitte gleich von einem natürlich auch in Oberösterreich 
geborenen oder ansässigen Schimpansen oder Maulaffen besprechen.
Ohlsdorf (Österr.)
Thomas Bernhard (TBW 22.1, 633)39
Einen knappen Monat zuvor hatte der österreichische Schriftsteller Herbert 
Eisenreich im Spiegel Bernhards zweiten Roman Verstörung zumindest ambiva-
lent besprochen: Zwar gehöre, so Eisenreich, der erste Abschnitt des Bandes „in 
jede Muster-Sammlung moderner deutscher Prosa“ und stelle eine „glänzend 
gelungene[ ] Einstimmung in die Thematik“ universellen menschlichen Leides 
dar, der zweite, mit „Der Fürst“ überschriebene Teil des Romans jedoch enttäu-
sche die Erwartungen des geneigten Lesers. Der Rezensent konstatiert in Ver-
störung einen „antirationale[n]“, „antizivilisatorische[n]“ und „antiurbane[n] 
Affekt“, der „im politischen Bereich die Wurzel jedes (grünen, braunen, roten 
oder sonstigen) Totalitarismus“ darstelle 40 – ein Vorwurf, der die Rezeption von 
Bernhards Büchern in der Folge dauerhaft begleiten sollte:
Es wimmelt in  diesem Buch von (noch dazu völlig unmotivierten) Invektiven gegen 
Idee und Realität des demokratisch organisierten Staates, die sich von denen gewisser 
ahistorisch denkender bundesdeutscher Jungdichter nur durch das bessere Deutsch 
unterscheiden. Mit Thomas Bernhard ist inmitten der dezidiert urbanen Literatur 
Österreichs wieder einmal der Urwald ausgebrochen.41
 38 Genette: Paratexte (Anm. 34), S. 338.
 39 Vgl. dazu noch Bernhards Brief an Karl Ignaz Hennetmair vom 4. 5. 1968: „Die Sache ist die, 
dass ich in Ohlsdorf vernarrt bin. Auch in Österreich, aber alles ist nur von Affen bevölkert. 
Marke Orang-Utan.“ (Thomas Bernhard/Karl Ignaz Hennetmair: Ein Briefwechsel. 1965 – 1974. 
Kommentiert v. Peter Bader in Zusammenarbeit mit K. I. H. Weitra: Bibliothek der Provinz 
1994, S. 115)
 40 Herbert Eisenreich: Irrsinn im Alpenland. Über Thomas Bernhard: Verstörung. In: Der Spiegel, 
Nr. 19, 1. 5. 1967, S. 164 – 166, hier S. 164.
 41 Ebd.
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Eisenreich misst in der Folge die literarische Figur des Fürsten Saurau und „seine 
über 140 Seiten ausgegossene psychische Diarrhöe“ an der Wirklichkeit – und 
kommt zu dem Schluss, dass Bernhard es, ähnlich der „ganzen gegenstandslosen 
(und deshalb sich, irrtümlich, für modern haltenden) Literatur“, nicht vermocht 
habe, „Wahrheit“ zu schildern.42
Wenige Tage nach Erscheinen der Besprechung im Spiegel riet Siegfried 
Unseld in einem Brief an Bernhard ausdrücklich, „sich von den Kritiken nicht 
beirren“ zu lassen, obschon er selbst „das Ausmaß der Ablehnung von Reich-
Ranicki und Eisenreich nicht ganz verständlich finde“.43 Die Suhrkamp-Lektorin 
 Anneliese Botond hatte dem Autor bereits eine Woche zuvor, unmittelbar nach 
der Lektüre von Eisenreichs Rezension, mitgeteilt, diese habe sie „ganz entsetz-
lich deprimiert, und ich hatte nur noch den einen Gedanken, dass es Ihnen nicht 
ebenso geht“. Sie sei jedoch überzeugt,
[d]ass weder ein denkender noch ein nicht-denkender Mensch eine  solche Rezen-
sion schreibt, allenfalls einer, der etwas vom Tisch fegen möchte, möglichst ohne es 
anzulangen; dass der Herr Eisenreich Ihnen mit geschwungenem Prügel das Rezept 
einbläuen möchte, wie Sie sich ehestens und mühelos auf das ‚urbane‘ Eisenreich-
Taschenformat reduzieren können.44
In der Gegenüberstellung der beiden Solidaritätsbekundungen von Botond und 
Unseld zeigen sich nicht zuletzt die unterschiedlichen Tonlagen von Lektorin 
und Verleger; ganz offensichtlich imponierte Botonds energische Parteinahme 
Bernhard mehr als die Diplomatie Unselds – das Ausscheiden der Lektorin aus 
dem Verlag sollte ihn zweieinhalb Jahre  später schwer treffen.45
 42 Ebd., S. 166. Vgl. zu Eisenreichs Rezension auch Franz Josef Görtz: Hier spukt natürlich Beckett. 
Thomas Bernhard und die Kritik. In: Text + Kritik (1974), H. 43, S. 36 – 44, hier S. 40 f.
 43 Unseld an Bernhard, 8. 5. 1967. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 54. Reich-
Ranickis Rezension war wenige Tage vor jener Eisenreichs in der ZEIT erschienen. Vgl. Marcel 
Reich-Ranicki: Konfessionen eines Besessenen. In: DIE ZEIT, Nr. 17, 28. 4. 1967.
 44 Anneliese Botond an Thomas Bernhard, 1. 5. 1967. In: Anneliese Botond: Briefe an Thomas 
 Bernhard. Mit unbekannten Briefen von Thomas Bernhard. 1963 – 1971. Hg. v. Raimund  Fellinger. 
Mattighofen: Korrektur 2018, S. 111.
 45 Vgl. Bernhard an Botond, 7. 12. 1969. In: ebd., S. 171: „Noch habe ich die Tatsache, dass Sie aus 
dem Verlag weggegangen sind, nicht begriffen. Ich durfte mir die Beschäftigung mit dieser 
Tatsache nicht erlauben.“ Zur Wertschätzung Bernhards für Anneliese Botond vgl. Manfred 
Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 147; Raimund 
Fellinger: Thomas Bernhard als Menschenfänger? In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 7 – 9; sowie 
Bernhards Brief an Unseld, 11. 5. 1969. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 110: 
„Meine Lektorin A. B. ist der Pfahl, an den ich Schaf mich gern, meine ganze Schriftstellerei, 
anbinde.“ Vgl. auch die Ausführungen in Raimund Fellinger: Nachwort. In: Botond: Briefe an 
Thomas Bernhard (Anm. 44), S. 193 – 200, bes. S. 197 – 200, der Botonds Rolle als Vermittlerin 
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In seiner unmittelbaren Antwort auf Unselds Beschwichtigung gab Bernhard 
sich noch souverän: Zwar gebe es, so Bernhards apodiktische Feststellung am 
18. Mai 1967, „überhaupt nur dumme, darunter aber verheerend ganz dumme 
Kritiker“, aber er lasse sich von den negativen Rezensionen seines nach dem 
Debüt Frost (1963) zweiten, erneut im Insel Verlag erschienenen Romans mit 
Sicherheit „nicht irritieren“, sondern werde vielmehr „arbeiten, nichts als arbei-
ten und mein lebenslängliches Vergnügen daran haben“: „Ich finde, die Kritiker, 
ob dumm oder nicht, haben sich von meinem Buch aufregen lassen, das ist der 
Sinn eines solchen Buches.“ 46
Umso mehr sorgte Bernhards Replik, in der er Eisenreichs „Urwald“-Vor-
wurf in verknappter Form gegen den Kritiker wendet und einen „Schimpansen 
oder Maulaffen“ für eine zukünftige Rezensionstätigkeit im Spiegel vorschlägt, für 
Irritationen bei seinem Verleger: Noch am Tag der Publikation des Leserbriefs 
forderte Unseld Bernhard nachdrücklich auf, angesichts von kritischen Reaktio-
nen auf seine Bücher Contenance zu bewahren – ein fürsorglicher Hinweis, der 
zweifellos auch im Sinne des Suhrkamp’schen Credos, nicht bloß Bücher, son-
dern Autoren zu verlegen 47 und dabei deren öffentliches Auftreten in die verlags-
seitige Werkpolitik einzukalkulieren, zu verstehen ist: „Bitte, reagieren Sie in der 
Öffentlichkeit nicht auf die Kritik, die an Ihnen geübt wird. Ihr ‚Spiegel‘-Brief 
könnte wie ein Bumerang auf Sie zurückschlagen. Man darf so nicht reagieren 
und muß seinen Übermut bezähmen.“ 48 Szenen einer solchen verlegerischen 
Appeasement-Politik sollten sich in der Folge regelmäßig wiederholen, etwa 
in Unselds diplomatischem Beschwichtigungsbrief nach der skandalträchtigen 
Verleihung des Österreichischen Staatspreises im März 1968, in dem er seinem 
Autor nahelegte, „zunächst überhaupt keine Notiz von der Sache [zu] nehmen“, 
um die Fronten nicht weiter zu verhärten:
 zwischen Autor und Verleger hervorhebt: „Den Spagat, den ein Lektor aus prinzipiellen Gründen 
zu meistern hat  zwischen der Loyalität zum Verlag und der Loyalität zum Autor, gab Botond auf 
zugunsten letzterem, ohne illoyal Position gegenüber dem Verleger Siegfried Unseld zu bezie-
hen – eine Artistik, möglich allein durch ständige intellektuelle und psychische Anspannung.“ 
(Ebd., S. 199) Ohne dass ihr Name genannt wird, findet Botond auch in Bernhards Meine Preise 
als Helferin in finanzieller Not Erwähnung (vgl. TBW 22.2, 377 f.).
 46 Bernhard an Unseld, 18. 5. 1967. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 56.
 47 So „beschränkte sich der Suhrkamp-Verlag nicht auf die Publikation einzelner Bücher, sondern 
beanspruchte die ‚Gesamtphysiognomie‘ eines Schriftstellers zu präsentieren – durch sukzessive 
Veröffentlichung aller Bücher  dieses Schriftstellers, die zumeist durch preiswerte Taschenbuch-
ausgaben einem breiten Publikum zugänglich gemacht wurden und durch kompakte Werkaus-
gaben für die wissenschaftliche Rezeption zugänglich blieben.“ (Lorenz: Die Öffentlichkeit der 
Literatur [Anm. 26], S. 45) Vgl. dazu Siegfried Unseld: Die Aufgaben des literarischen Verle-
gers. In: S. U.: Der Autor und sein Verleger. Vorlesungen in Mainz und  Austin. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1978, S. 9 – 64, bes. S. 36.
 48 Unseld an Bernhard, 29. 5. 1967. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 57 f.
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Das moralische Recht für Ihre Rede ist ganz auf Ihrer Seite, und ich stehe hier hinter 
Ihnen. Sie sollen aber nicht verkennen, daß Sie mit Ihrer Rede Gefühle anderer ver-
letzt haben. […] Also,  seien Sie stark, ziehen Sie sich auf sich selbst zurück, schreiben 
Sie das Buch. Alles andere ist unwichtig.49
„Über diesen Roman wären nicht so viele böse Worte zu verlieren …“: 
Handkes Hornissen nach Princeton
Bereits ein Jahr zuvor hatte der Verleger mit Peter Handke eine vergleichbare 
Diskussion geführt: Als der Autor sich am 22. März 1966 bei Siegfried Unseld für 
die Zusendung der ersten Besprechung zu seinem Debütroman Die Hornissen 
bedankt, zeigt er sich auch von deren stilistischer Qualität angetan: „Die Kritik 
in der ‚FAZ‘ hat mir sehr gefallen, sie ist, glaube ich, auch gut geschrieben.“ 50 
Tatsächlich schien Helmut Scheffels Rezension in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung vom 15. März 1966 einen vielversprechenden Auftakt für Handkes 
Wahrnehmung als neuer Suhrkamp-Autor im deutschen Feuilleton zu bilden, 
positionierte der Kritiker Handkes Roman doch nicht nur als legitimen Erben 
einer innovatorischen Kunsttradition, sondern attestierte ihm darüber  hinaus 
eine nachgerade wegweisende Funktion für die aktuelle Entwicklung der Lite-
ratur: Der Roman sei zwar, so Scheffel, der schon 1959 Roland Barthes’ Le degré 
zéro de l’écriture für den Hamburger Claassen Verlag ins Deutsche übersetzt 
hatte 51 und mit den literarischen und literaturtheoretischen Debatten der Zeit 
vertraut war,
 49 Unseld an Bernhard, 18. 3. 1968. In: ebd., S. 71 f. Zur Kontroverse Bernhard/Eisenreich vgl. auch: 
Sehr geschätzte Redaktion (Anm. 36), S. 21 – 25.
 50 Handke an Unseld, 22. 3. 1966. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 32. – Noch 
Mitte der 1970er Jahre erinnerte sich Handke im Gespräch mit Manfred Durzak mit Wohlwollen 
an diese erste wertschätzende Analyse seines Debütromans. Vgl. Manfred Durzak: Für mich ist 
Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespräch mit Peter Handke. [1973] In: M. D.: Gespräch über 
den Roman. Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, S. 314 – 343, 
hier S. 316; dazu Adolf Haslinger: Peter Handke. Jugend eines Schriftstellers. Salzburg, Wien: 
Residenz 1992, S. 106, der „die erste Kritik von Helmut Scheffel“ als „eine der sachlichsten und 
besten zu  diesem Roman“ einordnet.
 51 Vgl. Roland Barthes: Am Nullpunkt der Literatur. Objektive Literatur. Aus dem Französi-
schen v. Helmut Scheffel. Hamburg: Claassen 1959. Vgl. zu Scheffels Rolle für die Rezeption 
des Strukturalismus und des nouveau roman in Deutschland Clemens Özelt: Klangräume bei 
Peter Handke. Versuch einer polyperspektivischen Motivforschung. Wien: Braumüller 2012, 
S. 87: „Scheffel war […] durch seine Übersetzungen von Robbe-Grillets erzähltheoretischen 
Arbeiten, Roland Barthes [sic] Am Nullpunkt der Literatur und zahlreichen Texten von Michel 
Butor bereits 1966 soweit mit den Problemen, Fragestellungen und Perspektiven des Nouveau 
Roman vertraut, um Handkes Auseinandersetzungen entsprechend würdigen zu können.“
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keine ganz leichte Lektüre, aber eine lohnende. So wie es sich gelohnt hat, unsere 
Sehweise beim Betrachten von Bildern seit einer Reihe von Jahrzehnten zu ändern 
und neu einzuüben. Ein Roman, der uns als erkennende Wesen in Frage stellt, ein 
Autor, der weiß, worauf es ankommt, und der Grundlagenforschung betreibt. Man 
vertraue sich ihm an.52
Das Buch, dem Scheffel einen „weit über dem Durchschnitt liegenden Rang“, 
besonders „in der Nutzung sprachlicher Möglichkeiten“, bescheinigt,53 war zum 
Zeitpunkt der Rezension noch gar nicht in den Buchhandlungen erhältlich; erst 
am nächsten Tag berichtet Unseld seinem Autor von „ersten Bindemuster[n]“ 
der Hornissen und „letzte[n] Änderungen, die die Farbe des Rückenschildes und 
des Kopfschnitts betrafen“.54 Dem Brief vom 16. März 1966 legte Unseld bereits 
Scheffels „gute Besprechung“ bei und bestätigte außerdem die Einladung Hand-
kes zum Treffen der Gruppe 47 in Princeton. Er habe Hans Werner Richter, den 
spiritus rector der Gruppe, gebeten, den Suhrkamp-Debütanten in die USA ein-
zuladen: „Hoffentlich können Sie es einrichten, es wäre sehr schön, wenn wir 
einige Tage gemeinsam in Amerika verbringen könnten.“ 55 Handke antwortete 
umgehend, zeigte sich mit Blick auf die künftige kritische „Reaktion“ auf das 
eben erschienene Buch zuversichtlich und dankte Unseld herzlich dafür, die 
Einladung nach Princeton in die Wege geleitet zu haben: „Ich werde alles daran 
setzen, daß ich kommen kann. Ich glaube, es ist fast sicher. Ich freue mich sehr 
auf diese Reise, ich war noch nie in den Vereinigten Staaten.“ 56
Alle folgenden, erst knapp zwei Monate  später einsetzenden Besprechungen 
der Hornissen erschienen bereits unter dem Eindruck jenes vielbeachteten Auf-
tritts in Princeton vom April 1966, der das Image des Autors im Feuilleton nach-
haltig prägen und damit auch Rezeption und Rezensionspraxis seiner literari-
schen Werke nur zu deutlich beeinflussen sollte, wie Handke 1973 im Rückblick 
beklagt hat: „Nur bei der Rezension in der FAZ war nur das Buch da und der 
Autor noch nicht. Bei allen andern Rezensionen  dieses ersten Buches wurde die 
 52 Helmut Scheffel: An der Erfahrungsgrenze. Die Hornissen – Der erste Roman von Peter Handke. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15. 3. 1966.
 53 Ebd. Zu Scheffels Rezension vgl. auch Christel Terhorst: Peter Handke. Die Entstehung litera-
rischen Ruhms. Die Bedeutung der literarischen Tageskritik für die Rezeption des frühen Peter 
Handke. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1990, S. 44 – 46. – In seinem letzten Rundfunk-Feuilleton 
für Radio Steiermark würdigte Handke im September 1966 den von Scheffel aus dem Franzö-
sischen übertragenen Band Zeit und Raum bei Marcel Proust von Georges Poulet (vgl. Peter 
Handke: „Bücherecke“ vom 12. 9. 1966. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 31), S. 281 – 283, hier 
S. 282 f.).
 54 Unseld an Handke, 16. 3. 1966. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 31.
 55 Ebd., S. 31 f.
 56 Handke an Unseld, 22. 3. 1966. In: ebd., S. 33.
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Geschichte von Princeton ausführlich dagegen gehalten, ausgespielt.“ 57 In einem 
offenen Brief an Günter Grass, im Oktober 1966 in der Münchner Abend-Zeitung 
veröffentlicht, hat Handke selbst die Einschätzung formuliert, dass seine provo-
kante Intervention vor der versammelten Riege der deutschen Literaturkritiker 
der „Beurteilung meiner Arbeiten nur geschadet“ habe, was er freilich nicht auf 
eine verfehlte ‚Öffentlichkeitsarbeit‘ seinerseits, sondern zuallererst auf einen 
„Mangel an Differenzierung“ aufseiten der „Kritiker“ zurückführt.58
Tatsächlich kam ab Mai 1966 kaum eine Besprechung seines Debütromans 
ohne einen Hinweis auf Handkes Einmischung bei der ersten Jahrestagung 
der Gruppe 47 in den Vereinigten Staaten aus: „Den Rezensenten […] stand 
Peter Handkes Princeton-Auftritt farbiger vor Augen als der Roman“, so Adolf 
 Haslinger; „es gelang ihnen nicht, sich bei der Lektüre des Werks vom Medien-
spektakel um den jungen Romancier freizuspielen.“ 59 Insbesondere seine pau-
schale Polemik gegen die ‚Beschreibungsimpotenz‘ der zeitgenössischen  Literatur 
wurde in zahlreichen Besprechungen der Hornissen aufgegriffen und gegen 
 Handkes Roman in Stellung gebracht, dem man nun umso nachdrücklicher eigene 
erzählerische Schwächen und Langatmigkeit attestierte. Verhalf die Aufmerksam-
keit, die ihm ob des rasch mythisierten Verstoßes gegen die Gruppenregeln zuteil-
wurde, Handke einerseits zu einer außergewöhnlichen publizistischen Resonanz, 
 57 Durzak/Handke: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung (Anm. 50), S. 316. Vgl. dazu 
Lorenz: Pro domo (Anm. 28), S. 409 f.; Georg Pichler: Die Beschreibung des Glücks. Peter 
Handke. Eine Biografie. Wien: Ueberreuter 2002, S. 66 f.; ebenso Hans Höller: Peter Handke. 
Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 2007, S. 32: „Die Kritik hat sich zunächst wenig für den Roman 
interessiert. Erst nach Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton wurde er in vielen Zeitungen bespro-
chen. Der Tenor der Rezensionen: Sprachexperiment, formal überanstrengt.“
 58 Peter Handke: Bitte kein Pathos! In: Abend-Zeitung, 22./23. 10. 1966.
 59 Adolf Haslinger: „Achtung, Hornissen!“ Zu Peter Handkes früher Prosa. In: Peter Handke. 
Die Langsamkeit der Welt. Hg. v. Gerhard Fuchs u. Gerhard Melzer. Graz, Wien: Droschl 1993, 
S. 95 – 113, hier S. 108; vgl. Terhorst: Die Entstehung literarischen Ruhms (Anm. 53), S. 39 f. 
u. 46 – 48. Dazu auch Garvin H. C. Perram: Peter Handke. The Dynamics of the Poetics and 
the Early Narrative Prose. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1992, S. 87: „It would seem that much of 
the early critical response to Peter Handke’s works was in itself more a response to Handke’s 
statements on literature at the Princeton conference than an objective response to the works 
themselves.“ – Vgl. z. B. Josef Laßl: Das Zucken der leblosen Dinge. In: Oberösterreichische 
Nachrichten, 14. 5. 1966; Lütge: Nein zu Handke (Anm. 21); Hasselblatt: Was man heute Literatur 
nennt (Anm. 19); Jakov Lind: Zarte Seelen, trockene Texte. In: Der Spiegel, Nr. 29, 11. 7. 1966, 
S. 79; Helga Meister: Enttäuschte Erwartungen. In: Düsseldorfer Nachrichten, 1. 10. 1966. – Zehn 
Jahre  später hat Rolf Michaelis: Ohrfeigen für das Lieblingskind. Peter Handke und seine Kri-
tiker. Eine Beispielsammlung. In: Text + Kritik (31976), H. 24/24a, S. 80 – 96, hier S. 82, konsta-
tiert, dass „auch heute noch Kritiker mit der fast immer böswillig ironischen Erinnerung an 
jene Szene beginnen“, und sich ausgehend davon die Frage gestellt, „auf welchem Niveau sich 
die dichtungswissenschaftliche oder nur journalistische Beurteilung literarischer Texte hier-
zulande bewegt“.
Handkes Hornissen nach Princeton 41
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
die durch die Premiere der Publikumsbeschimpfung noch verstärkt wurde, führte 
sie andererseits dazu, dass die literarische Faktur der Hornissen, etwa ihr spezi-
fischer Einsatz in der Diskussion um den ‚Neuen Realismus‘, tendenziell weniger 
intensiv beachtet wurde. Während der Princetoner „Mediencoup“ 60 und seine 
Nachwehen ganz wesentlich zur plötzlichen Prominenz Handkes beitrugen – und 
er diesen Rückenwind durchaus für sich zu  nutzen verstand –, standen sie der 
unvoreingenommenen Rezeption seiner literarischen Arbeiten zugleich im Weg.61
Seine Publicity geriet dem jungen Schriftsteller dabei schnell zum Vorwurf: 
„Über diesen Roman wären“, so Hellmuth Karaseks exemplarische Einschätzung 
im Feuilleton der Süddeutschen Zeitung,
nicht so viele böse Worte zu verlieren, gälte der Autor nicht seit seinem Auftritt 
in Princeton bei der Gruppe 47 als eine Art Jung-Siegfried, der den Drachen einer 
Erzählmaschine, die nichts zu sagen habe, mutig (wenn auch wenig artikuliert) zum 
Zweikampf herausforderte. Nach der Lektüre der ‚Hornissen‘ weiß man wenigstens, 
daß Handke mit exakt den gleichen Waffen kämpft, wie diejenigen Erzähler, bei deren 
Prosa ihm zu Recht der Kragen platzte. Handke hat sich in Princeton in das eigene 
Hornissennest gesetzt.62
Ganz ähnlich argumentierten andere prominente Literaturjournalisten in 
Deutschland, etwa Fritz J. Raddatz, der Handke in den Frankfurter Heften beschei-
nigte, dass sein „kritischer Anspruch“, den er in Princeton wortmächtig formuliert 
habe, „leider durch seine eigene literarische pop-Collage nicht erfüllt werde“; der 
Roman Die Hornissen strande „an haargenau jenem Riff “, „das Handke nun als 
so gefährlich charakterisierte: eine bloße Deskriptionsprosa, kühl dargeboten, 
vertrauend darauf, daß die Phänomene sich selber erklären“.63 Der Debütant hatte 
in seinem vielzitierten Statement nach Hermann Peter Piwitts Lesung von einer 
Krise der „deutschen Prosa“ gesprochen, die ihr „Heil“ gegenwärtig „in einer 
bloßen Beschreibung“ suche und dabei eine veritable „Beschreibungsimpotenz“ 
 60 Heribert Tommek: Der lange Weg in die Gegenwartsliteratur. Studien zur Geschichte des lite-
rarischen Feldes in Deutschland von 1960 bis 2000. Berlin, Boston: de Gruyter 2015, S. 133.
 61 In seiner Ökonomie der Aufmerksamkeit hat Georg Franck sich ausführlich mit dem problema-
tischen Verhältnis  zwischen Qualität und Quantität von Aufmerksamkeit beschäftigt – etwa 
damit, „daß es bei der Beachtung, die bezogen wird, nicht gleichgültig ist, von wem sie kommt“ 
(Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. München, Wien: Hanser 1998, 
S. 116). Vgl. auch ebd., S. 79 – 84 u. 121 – 126 sowie zur „Selektivität im Umgang mit empfangener 
Aufmerksamkeit“ S. 217 f.
 62 Hellmuth Karasek: Handke, wo ist dein Stachel? In: Süddeutsche Zeitung, 25./26. 6. 1966.
 63 Fritz J. Raddatz: Die Bilanz von Princeton. [1966] In: Die Gruppe 47. Bericht – Kritik –  Polemik. 
Ein Handbuch. Hg. v. Reinhard Lettau. Neuwied, Berlin: Luchterhand 1967, S. 241 – 247, hier 
S. 244 f.
„ich kann mich damit schwer abfinden“: Kritik der Kritik als Werkpolitik42
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
offenbare;64 nun wurde ihm dieser Vorwurf von vielen Kritikern postwendend 
zurückgereicht. Er habe sich, so der Tenor zahlreicher Kommentare im Früh-
jahr 1966, in den Hornissen gerade jener Verfehlungen schuldig gemacht, die er 
in Princeton so vehement und pauschal kritisierte.
Bereits eine Woche vor Karaseks Rezension in der Süddeutschen Zeitung hatte 
sich Handke mit der dringlichen Frage an Unseld gewandt, was „man“ gegen die 
seiner Einschätzung nach „unsensibel, unintelligent, gehässig geschriebenen Kri-
tiken“ seines Buches „unternehmen könnte“; denn er lasse sich „Schwächen“ nur 
in jenen Fällen „gern nachsagen“, „wenn sich die Besprechung dem Niveau mei-
nes Buches anpaßt“ 65 – ein Kriterium, das Handke in vielen Rezensionen seines 
Debüts offensichtlich nicht erfüllt sah. Schon in seinem Princetoner Statement, 
das im Gefolge von Erich Kubys großer Spiegel-Story zum Literaturbetriebs-
ereignis stilisiert werden sollte,66 attestierte Handke den Literaturkritikern der 
Gruppe 47, mit einem „überkommene[n] Instrumentarium“ zu hantieren, das 
sich bestenfalls noch zur Erschließung ästhetisch konventioneller Texte eigne: 
„Weil die Kritik ebenso läppisch ist wie diese läppische Literatur.“ 67 Wiederholt 
von Gelächter und Zwischenrufen unterbrochen und wohl nicht zuletzt deshalb 
eher tastend als selbstbewusst sprechend,68 formulierte Handke zunächst recht 
 64 Im Wortlaut: Peter Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton und Hans Mayers Entgegnung. In: Text + Kri-
tik (51989), H. 24, S. 17 – 20, hier S. 17.
 65 Handke an Unseld, 20. 6. 1966. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 34. – 1968 
hat Martin Walser in einer Reflexion über die Tätigkeit des Kritikers dies ähnlich pointiert 
formuliert: „Schließlich möchte man in der Beschreibung der eigenen Mängel wenigstens das 
Niveau gewahrt sehen, auf dem man diese Mängel selbst zur Schau stellte.“ (Martin Walser: 
Tagtraum, daß der Kritiker ein Schriftsteller sei. In: Kritik – von wem / für wen / wie. Eine 
Selbstdarstellung deutscher Kritiker. Hg. v. Peter Hamm. München: Hanser 1968, S. 11 – 14, hier 
S. 11)
 66 Vgl. Erich Kuby: Ach ja, da liest ja einer. In: Der Spiegel, Nr. 19, 12. 5. 1966, S. 154 – 165. Handke 
antwortete mit einem satirischen Leserbrief. Vgl. Peter Handke: Pantoffeln. In: Der Spiegel, 
Nr. 22, 23. 5. 1966.
 67 Handke: Im Wortlaut (Anm. 64), S. 18. Vgl. Terhorst: Die Entstehung literarischen Ruhms 
(Anm. 53), S. 11: „Handke opponierte nicht allein gegen die vorgetragene Literatur, sondern 
auch gegen die Art von Kritik, wie sie von professioneller Seite während der Tagung geäußert 
wurde.“
 68 Vgl. Karl Wagner: Handke und die Gruppe 47. In: Zwischen Aufbegehren und Anpassung. Poe-
tische Figurationen von Generationen und Generationserfahrungen in der österreichischen 
Literatur. Hg. v. Joanna Drynda. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2012, S. 121 – 132, hier S. 125, sowie 
Helmut Böttiger: Nach den Utopien. Eine Geschichte der deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur. Wien: Zsolnay 2004, S. 48 f.: „Die Stimme war schütter, manchmal drohte sie gar zu 
versagen, und anfangs stotterte und stocherte es [sic]  zwischen den eigentlich äußerst gehar-
nischten Aussagen herum.“ – Der Mitschnitt der Lesungen und der anschließenden Diskus-
sionen ist auf der Website des Department of German an der Princeton University verfügbar; 
vgl. https://german.princeton.edu/department/about/resources/gruppe-47-recordings (Stand 
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allgemeine, für viele offenbar nicht eindeutig zuordenbare Einwände gegen 
eine „ganz, ganz unschöpferische Periode in der deutschen Literatur“.69 In der 
Folge setzt er die diagnostizierte Konventionalität und die fehlende innovative 
Potenz der Gegenwartsliteratur mit der intellektuellen Trägheit der  Literaturkritik 
in Beziehung. Tauche nämlich „eine neue Sprachgestik“ im Feld der Literatur 
auf, reagiere die Kritik reflexhaft mit „Beschimpfungen“ und dem Vorwurf der 
‚Langweiligkeit‘ oder gehe lediglich „auf gewisse einzelne Sprachschwächen“ ein, 
„die sicher noch vorhanden sein werden“.70 Eine eingehende und vorurteilsfreie 
Prüfung neuer Textverfahren und avancierter Zugänge finde jedoch nicht statt, 
während Altbekanntes mit bewährten Maßstäben gemessen werde.
Handke skizziert ein Klima der Innovations- und Experimentierfeindlich-
keit, an dem die kritischen Instanzen und meinungsbildenden Foren der litera-
rischen Öffentlichkeit eine Mitschuld trügen. Vor Hans Werner Richters erstem 
Ordnungsruf, es sei „hier nicht üblich“, „eine literarhistorische Rede“ zu halten, 
betont er noch einmal explizit die doppelte Adressierung seines Einspruchs: 
„Das Instrumentarium der Kritik ist genau dieser Literatur adäquat, die hier im 
Vorgang ist.“ 71 Handkes Princetoner Intervention gegen die ‚Beschreibungsim-
potenz‘ forderte folglich nicht nur die zeitgenössischen Autoren und ihr Ver-
ständnis von Literatur heraus,72 sondern auch und im Besonderen die vor Ort 
anwesenden und die Diskussionen dominierenden Kritiker.73 Als Volte gegen 
deren begriffliches und methodisch-theoretisches „Instrumentarium“ konzipiert, 
die die „Literaturkritik als veraltet verhöhnt“,74 stellten Handkes pointierte Äuße-
rungen eine ‚Provokation der Kritik‘ in einem doppelten Sinne dar: einerseits als 
gezielte Infragestellung der textanalytischen Kompetenz der etablierten Instanzen 
14. 10. 2020); die bislang ausführlichste Interpretation der Tonbandaufnahmen hat Jörg Döring: 
Peter Handke beschimpft die Gruppe 47. Siegen: universi 2019, bes. S. 59 ff., vorgelegt.
 69 Handke: Im Wortlaut (Anm. 64), S. 17.
 70 Ebd., S. 18.
 71 Ebd.
 72 Dass sich Handkes Angriff weniger gegen etablierte Gruppe-47-Autoren wie Günter Grass rich-
tete, sondern zuallererst gegen die (vergleichsweise jungen) Verfechter eines ‚Neuen Realismus‘ 
im Umkreis der ‚Kölner Gruppe‘ (Dieter Wellershoff, Nicolas Born u. a.), hat Estermann: Vom 
„bloß sprachlichen“ zu einem „allumfassenden Realismus“ (Anm. 30), bes. S. 98 f., gezeigt.
 73 Vgl. Lorenz: Pro domo (Anm. 28), S. 408; Werner Graf: Peter Handke und seine Kritiker. Zu 
Motiven der Rezeption von Gegenwartsliteratur. In: Literatur für Leser 27 (2004), H. 2, S. 89 – 101, 
bes. S. 100; Norbert Christian Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? Am Beispiel der 
medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf Marcel Reich-Ranicki. In: 
Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der 
Gegenwart. Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix u. N. C. W. Tübingen: Niemeyer 2009, 
S. 45 – 63, hier S. 50 f.
 74 Gabriele Feulner: Mythos Künstler. Konstruktionen und Dekonstruktionen in der deutsch-
sprachigen Prosa des 20. Jahrhunderts. Berlin: Erich Schmidt 2010, S. 223.
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der Gruppe 47, andererseits als öffentlich geführte Attacke, die zwangsläufig eine 
Reaktion vonseiten der angegriffenen Kritiker herausforderte.75
Es liegt also durchaus nahe, Handkes Diktum von der ‚Beschreibungsimpo-
tenz‘ nicht nur auf die Verwendung literarischer Verfahren im Kontext eines 
terminologisch umkämpften ‚Neuen Realismus‘ zu beziehen,76 sondern auch auf 
die mangelnde Fähigkeit der attackierten Kritiker, diese Verfahren vorurteilsfrei 
und mit adäquaten Mitteln zu beschreiben – gerade in jener (aus dem Rückblick) 
finalen Phase der Gruppe 47, in der die Riege der ‚Berufskritiker‘ zunehmend 
an Einfluss und medialer Aufmerksamkeit gewonnen hatte:
From the early 1950s on, professional critics became quasi group members, ultimately 
including critic-celebrities such as Marcel Reich-Ranicki, Fritz Raddatz, Hans Mayer, 
and Walter Jens. […] Some members bemoaned the invitation of professional critics, 
because their presence put an end to the intimate workshop atmosphere.77
Hatten Walter Jens und der spätere „Professor-Autor-Dichter“ 78 Walter Höllerer 
sich zu Beginn ihrer Partizipation noch vor allem als literarische Autoren ver-
standen, entwickelte sich spätestens mit der regelmäßigen Einladung von Joachim 
 Kaiser, Marcel Reich-Ranicki und Hans Mayer Ende der 1950er Jahre eine zuneh-
mend mächtige Kritiker-Fraktion innerhalb der Gruppe 47 heraus.79 Während 
 dieses vergleichsweise kleine ‚Lager‘, zu dem etwa noch Reinhard Baumgart und 
Fritz J. Raddatz zu zählen sind, immer mehr die Diskussionen im Anschluss an 
die Lesungen dominierte, brachten sich die Autoren selbst zusehends seltener 
in die Gespräche ein:80 „Hat die Kritik in der Gruppe zunächst den Charakter 
 75 Vgl. dazu auch die Notiz zu Handke im Tagungsbericht von Dieter E. Zimmer: Gruppe 47 in 
Princeton. In: DIE ZEIT, Nr. 19, 6. 5. 1966: „Es war ein Aufstand gegen so gut wie alles, was sich 
an Literatur und Kritik auf dieser Tagung präsentiert hatte, nicht sehr artikuliert zwar, selber 
Geschimpf, doch radikal gemeint.“
 76 Vgl. dazu Rolf G. Renner: Peter Handke. Stuttgart: Metzler 1985, S. 25, sowie ausführlich 
 Estermann: Vom „bloß sprachlichen“ zu einem „allumfassenden Realismus“ (Anm. 30), S. 97 – 102.
 77 Kristin Rebien: Gruppe 47: Literature, politics, and the political economy of postwar  publishing. 
In: German Life and Letters 62 (2009), H. 4, S. 448 – 464, hier S. 459. Vgl. auch Jörg Magenau: 
Princeton 66. Die abenteuerliche Reise der Gruppe 47. Stuttgart: Klett-Cotta 2016, S. 125 f., sowie 
die Erinnerungen von Reinhard Baumgart: Damals. Ein Leben in Deutschland. 1929 – 2003. 
[München]: Hanser 2003, S. 230, der vom „Vorherrschen der eloquent virtuosen Profikritik, 
nach jeder Lesung zelebriert vor allem vom Quintett Jens,  Kaiser, Höllerer, Reich-Ranicki und 
Hans Mayer“, schreibt.
 78 Friedrich Christian Delius: Als die Bücher noch geholfen haben. Biografische Skizzen. Berlin: 
Rowohlt 2012, S. 46.
 79 Vgl. Helmut Böttiger: Die Gruppe 47. Als die deutsche Literatur Geschichte schrieb. München: 
DVA 2012, S. 265 f.
 80 Vgl. ebd., S. 272; Rebien: Gruppe 47 (Anm. 77), S. 459.
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von Werkstattgesprächen, in denen sich die Autoren gegenseitig zu helfen versu-
chen, so erhält sie durch diese Kritiker zunehmend Merkmale einer richtenden 
 Instanz.“ 81 Zahlreiche Autoren äußerten angesichts dieser Entwicklung ihren 
Unmut über die Herrschaft der „Kritiker der ersten Reihe“;82 Hubert Fichte 
schlug im November 1964 Hans Werner Richter gar ein eigenes Treffen als aus-
gewiesene „Tagung der Kritik“ vor, bei der die Kriterien der Kritiker auf dem 
Prüfstand stehen müssten: „Es würde hart zugehen – aber es wäre eine Wohltat 
für den deutschen literarischen Betrieb und würde vielleicht vermeiden, daß die 
Hohlheit weiteren Raum gewinnt.“ 83
Für Handke, der sich schon 1964 bis 1966 in Rundfunkfeuilletons für das 
Landesstudio Steiermark parallel zur eigenen schriftstellerischen Arbeit einer 
kritischen Sichtung jeweils aktueller literarischer wie theoretischer Positionen 
gewidmet hatte, führte die beschriebene Entwicklung außerdem zu einer im 
Grunde unzulässigen und unfruchtbaren Arbeitsteilung  zwischen Schriftstellern 
und professionellen Kritikern, wie sie – freilich unter ganz anderen ideologischen 
und literaturtheoretischen Prämissen – Georg Lukács Ende der 1930er Jahre als 
Symptom kapitalistischer Logiken im Literaturbetrieb beschrieben hatte.84 In 
seiner im Anschluss an die Tagung publizierten Rückschau auf die Ereignisse hat 
Handke betont, die Gruppe 47 zwar „wenig“ gekannt zu haben, jedoch „neugierig 
 81 Oliver Pfohlmann: Literaturkritik in der Bundesrepublik. In: Literaturkritik. Geschichte – 
 Theorie – Praxis. Hg. v. Thomas Anz u. Rainer Baasner. München: C. H. Beck 42007, S. 160 – 191, 
hier S. 163. Vgl. ebd., S. 168. Handke hat fast 50 Jahre  später in einem Gespräch mit Julia Encke 
die Kommunikationssituation  zwischen Autoren und Kritikern bei den Treffen der Gruppe 47 
folgendermaßen beschrieben: „Und wie die erste Reihe, wo die Kritiker saßen, mit diesen Auto-
ren umgegangen ist, das hat mich empört. Das ging doch nicht, dass man sie heruntermachte 
und mit ihnen redete als wären sie Schulbuben. Ich habe es verachtet, wie Reich-Ranicki und 
Walter Jens da ihre Schnöseleien brüllten.“ (Julia Encke: Schimpfen ist ein Ausdruck von Hilf-
losigkeit. [Gespräch mit Peter Handke.] In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, Nr. 41, 
11. 10. 2015, S. 53) Vgl. dazu auch Handkes Äußerung im Gespräch mit seinem Biographen Malte 
Herwig: „Wie können diese drei Leute, die zumindest ich verehrt hab damals – Grass,  Johnson, 
Weiß [sic] –, wie können die sich von diesen Jammergestalten wie dem Reich-Ranicki, der kräht 
und schreit und die Menschen niedermacht …“ (Malte Herwig: Meister der Dämmerung. Peter 
Handke. Eine Biographie. München: DVA 22010, S. 143).
 82 Delius: Als die Bücher noch geholfen haben (Anm. 78), S. 36.
 83 Hubert Fichte an Hans Werner Richter, 8. 11. 1964. In: H. W. R.: Briefe. Hg. v. Sabine Cofalla im 
Auftrag der Stiftung Preußische Seehandlung und der Textkritischen Arbeitsstelle der Freien 
Universität Berlin. München: Hanser 1997, S. 538.
 84 Vgl. Georg Lukács: Schriftsteller und Kritiker. [1939] In: G. L.: Schriften zur Literatursoziologie. 
Hg. v. Heinz Maus u. Friedrich Fürstenberg. Neuwied, Berlin: Luchterhand 41970, S. 198 – 212, 
bes. S. 198 f. – Varianten dieser Deutung finden sich in den zeitgenössischen Debatten etwa bei 
Peter Hamm: Der Großkritiker. Literaturkritik als Anachronismus. In: Kritik – von wem / für 
wen / wie (Anm. 65), S. 20 – 39, hier S. 20: „Hinter all dem steht das Problem der kapitalistischen 
Arbeitsteilung, die auch aus den Schriftstellern und Kritikern Spezialisten gemacht hat.“
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auf die Lesungen in Princeton und noch neugieriger auf die Kritik der Lesungen“ 
gewesen zu sein.85 Tatsächlich bezieht Handke im Laufe seines Essays – zunächst 
unter dem plakativeren Titel Beschreibungsimpotenz in der Zeitschrift konkret 
gedruckt, die dem politisch linken Spektrum zuzurechnen war – wiederholt die 
Instanz der Literaturkritik in seine Formulierung eines Ungenügens mit ein: So 
würden nicht nur in einer „neu aufkommenden Art von Literatur […] Dinge 
beschrieben, ohne daß man über die Sprache nachdenkt“,86 auch die Kritik sei 
nicht in der Lage, die von Handke geforderte, theoretisch informierte Reflexion 
über die Zusammenhänge von Sprache und ‚Wirklichkeit‘, ja von signifié und 
signifiant im Sinne de Saussures zu leisten:
Es wird vernachlässigt, daß die Welt nicht nur aus den Gegenständen besteht, sondern 
auch aus der Sprache für diese Gegenstände. […] Anstatt so zu tun, als könnte man 
durch die Sprache schauen wie durch eine Fensterscheibe, sollte man die tückische 
Sprache selber durchschauen und, wenn man sie durchschaut hat, zeigen, wie viele 
Dinge mit der Sprache gedeht [sic] werden können. Diese stilistische Aufgabe wäre 
durchaus, dadurch, daß sie aufzeigte, auch eine gesellschaftliche. / In Princeton nun 
mußte ich hören, wie sehr das sogenannte gesellschaftliche Engagement des Schrift-
stellers von den Kritikern in der Gruppe 47 an den Objekten gemessen wurde, die er 
beschreibt, und nicht an der Sprache, mit der er diese Objekte beschreibt.87
In einem von Horst Ziermann herausgegebenen Dokumentationsband zu den 
Diskussionen um die Gruppe 47 wurde Handkes Polemik unter dem Titel Für eine 
neue Literatur kurz darauf erneut, aber deutlich gerafft abgedruckt; einige jener 
Passagen, die sich der Literaturkritik widmen, fielen dabei den Kürzungen zum 
Opfer.88 Als die Gruppe 47 im Oktober 1967 in der oberfränkischen Pulvermühle 
ihr letztes Treffen abhielt, begründete Handke seine Absage – Richter hatte ihn 
trotz seiner Skepsis gegenüber dem jungen Autor erneut eingeladen – ausdrücklich 
 85 Peter Handke: Zur Tagung der Gruppe 47 in USA. [1966] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 29 – 34, hier S. 29; Erstdruck in konkret 
(Nr. 6, 1966) unter dem Titel Beschreibungsimpotenz. Zur Tagung der Gruppe 47 in USA.
 86 Ebd., S. 29.
 87 Ebd., S. 30 f. Vgl. zu  diesem Aspekt im Kontext der Princetoner Tagung Magenau: Princeton 
66 (Anm. 77), S. 142. – Gerhard Pfister: Handkes Mitspieler. Die literarische Kritik zu Der 
kurze Brief zum langen Abschied, Langsame Heimkehr, Das Spiel vom Fragen, Versuch über die 
Müdigkeit. Bern u. a.: Lang 2000, S. 287 f., hat mit Blick auf die literaturkritische Rezeption 
Handkes konstatiert, dass „[d]ie grösste Zahl der Kritiker […] nach wie vor die Texte darauf 
hin [betrachte], was sie an Realität abbilden, nicht, wie sie Realität bilden.“ (Herv. H. G.)
 88 Vgl. Peter Handke: Für eine neue Literatur. In: Gruppe 47. Die Polemik um die deutsche Gegen-
wartsliteratur. Eine Dokumentation. Hg. v. Horst Ziermann. Frankfurt a. M.: Wolter Editionen 
1966, S. 51 – 54.
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damit, im Rahmen der Deutschen Theaterwoche in Stockholm „wieder den Reden 
einiger Kritiker zugehört“ zu haben: „Jetzt ist mir klar, daß ich einfach nicht zur 
Tagung kommen kann, obwohl ich doch ganz gern einige Leute getroffen hätte.“ 89
Nun darf freilich nicht unterschlagen werden, dass Handke mit seinem öffent-
lich artikulierten Einspruch gegen die zeitgenössische Literaturkritik und seinem 
Zweifel an deren analytischem Instrumentarium im literarischen Feld der 1960er 
Jahre keineswegs auf einsamem Posten agierte. Ein verbreitetes „Unbehagen an 
Praxis und gesellschaftlicher Funktion der Kritik“ 90 war, wie einschlägige Debatten 
zeigen, bereits vor Handkes Polemik gegen die kritischen Instanzen der Gruppe 
47 und das von ihnen repräsentierte literarische Establishment allenthalben fest-
zustellen gewesen.91 Theodor W. Adorno hatte, wenngleich unter anderen histori-
schen Prämissen, schon Anfang der 1950er Jahre einen „Verfall der literarischen 
Kritik“ beklagt, der ein Symptom des „zugleich desorganisierten und epigonalen 
Bewußtseinszustands“ im postnazistischen Deutschland sei.92 Nun, ein gutes Jahr-
zehnt  später, meldeten sich in Zeitschriften wie konkret und anderen alternativen 
Foren zahlreiche junge Autorinnen und Autoren in dieser Causa zu Wort und 
diagnostizierten im Zusammenhang eines engagiert-emanzipatorischen Ver-
ständnisses von Literatur diverse „Mängel der gegenwärtigen Literaturkritik“.93 
Für das 1965 von Hans Magnus Enzensberger ins Leben gerufene Kursbuch etwa 
wurde in der programmatischen „Ankündigung einer Zeitschrift“ nicht nur eine 
grundlegende Offenheit für „neue[ ] Poesie und neue[ ] Prosa“ als Losung aus-
gegeben, sondern auch das Feld der Literaturkritik explizit thematisiert:
 89 Peter Handke an Hans Werner Richter, 22. 9. 1967. In: Richter: Briefe (Anm. 83), S. 651, Anm. 2. 
Zu Handkes Rolle bei der Deutschen Theaterwoche Stockholm 1967 vgl. den Kommentar in 
Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 87, Anm. 1; zu Handkes Absage an Richter vgl. 
Böttiger: Die Gruppe 47 (Anm. 79), S. 409 f.
 90 Pfohlmann: Literaturkritik in der Bundesrepublik (Anm. 81), S. 169.
 91 Eine (zum Teil retrospektive) Übersicht über die Debatten bietet der folgende Band: Kritik 
der Literaturkritik. Hg. v. Olaf Schwencke. Stuttgart u. a.: Kohlhammer 1973, der aus dem im 
Frühjahr 1971 veranstalteten Kolloquium an der Evangelischen Akademie Loccum hervorging 
und bereits in den einleitenden Bemerkungen des Herausgebers von einer persistenten „Krise 
der Literaturkritik in Deutschland“ (ebd., S. 14) handelt. Der Band enthält zahlreiche Beiträge 
prominenter Kritiker, darunter Lothar Baier, Heinrich Vormweg und Klaus Stiller, aber – für 
das damalige intellektuelle Establishment durchaus bezeichnend – keinen einzigen Text einer 
Autorin, Literaturkritikerin oder Philologin.
 92 Theodor W. Adorno: Zur Krisis der Literaturkritik. [1952/1953] In: T. W. A.: Noten zur Litera-
tur. Hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 661 – 664, hier S. 661 u. 663. Zu 
Adornos Thesen vgl. Albrecht: Literaturkritik (Anm. 29), S. 86; Lorenz: Pro domo (Anm. 28), 
S. 403 f.
 93 So der Titel eines einschlägigen Artikels von Peter Schneider: Die Mängel der gegenwärtigen 
Literaturkritik. In: Neue deutsche Hefte 12 (1965), H. 107, S. 98 – 123. Dazu auch Albrecht: Lite-
raturkritik (Anm. 29), S. 90 f.
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Da das Kursbuch keine Beschränkung der Gegenstände, von denen es handelt, kennt, 
wird auch von Büchern darin die Rede sein. Die Zeitschrift versteht sich jedoch nicht 
als Vehikel für Rezensionen, die Noten verteilen wollen. Die üblichen literarischen 
Zwistigkeiten, denen kein anderes als ein rein lokales Interesse zukommt, können 
anderswo ausgetragen werden.94
Das ‚Übliche‘ wird an dieser Stelle ausdrücklich zum Problem, das herkömmliche 
und mit dem Ballast bildungsbürgerlich-selbstreferenzieller Gravität beladene 
Genre der ‚Rezension‘ zum – in einem dezidiert progressiven publizistischen 
Forum – unerwünschten Ingrediens erklärt. Programmatiken wie diese können 
als Beispiel dafür dienen, dass – mit Daniela Strigl gesprochen – die Rede von 
der „Krise der Kritik“ mitunter Züge einer „Strategie“ trägt, „aus der der Kritiker 
der Kritik den Distinktionsgewinn eigener Überlegenheit bezieht“.95
Fronten, Verbündete, Kampfbegriffe
Handkes polemische Intervention gegen die etablierte Literaturkritik, sein „Zwei-
fel an der Leistungsfähigkeit der literarischen Tageskritik“,96 ist folglich auch und 
gerade im Kontext einer Mitte der 1960er Jahre proliferierenden Diskussion über 
deren Status und Praxis zu verstehen. Die spezifische theoretische Ambition von 
Handkes Einsatz in dieser zunehmend heftiger geführten Auseinandersetzung wird 
dabei erst vor dem Hintergrund anderer, in den intellektuellen Debatten der Zeit 
artikulierter Verabschiedungen der Institution ‚Literaturkritik‘ ersichtlich. Dass im 
August 1968 im Kursbuch für das kommende Heft der Zeitschrift ein Text Handkes 
mit dem verheißungsvollen Titel Grablegung der Rezension angekündigt wurde, 
der dann in der berühmten Nummer 15 allerdings nicht erschien,97 kann einerseits 
als exemplarischer Hinweis auf die Einbettung von Handkes Polemiken in zeit-
genössische diskursive Formationen gelten: Seine ungeschriebene  Grablegung hätte 
sich im Umkreis einschlägiger Todesanzeigen, die Autor, Literatur und anderen 
 94 N. N.: Ankündigung einer neuen Zeitschrift. In: Kursbuch 1 (10. 6. 1965), H. 1, S. 1 – 2, hier S. 2.
 95 Daniela Strigl: Alles muss man selber machen. Biographie, Kritik, Essay. Graz, Wien: Droschl 
2018, S. 52. Dazu auch Gunther Nickel: Krise der Literaturkritik. Historische Dimensionen 
eines aktuellen Themas. In: Kaufen! statt Lesen! Literaturkritik in der Krise? Im Auftrag der 
Deutschen Literaturkonferenz hg. v. G. N. Göttingen: Wallstein 2006, S. 5 – 19.
 96 Terhorst: Die Entstehung literarischen Ruhms (Anm. 53), S. 40.
 97 Die Ankündigung findet sich im unpaginierten Anzeigenteil von Kursbuch 14, im Anschluss an 
die „Redaktionellen Anmerkungen“. Vgl. dazu Karl Wagner: Handkes Endspiel. Literatur gegen 
Journalismus. In: Mediale Erregungen? (Anm. 73), S. 65 – 76, hier S. 69; Henning  Marmulla: 
Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 68. Berlin: Matthes & Seitz 2011, S. 189 u. 362, 
Anm. 640.
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liebgewonnenen Instanzen bürgerlicher Kultur ab 1967 demonstrativ das letzte 
Geleit geben wollten, jedenfalls gut ausgemacht.98 Andererseits erhellt eine kontras-
tive Lektüre von Handkes Texten mit den im Umfeld des Kursbuchs ventilierten 
politisch-literaturästhetischen Positionen aber auch eine veritable Unvereinbar-
keit der jeweiligen Argumentationen:99 Walter Boehlich, kurz zuvor noch Lektor 
im Suhrkamp Verlag, konstatiert in seinem Manifest Autodafé, das im November 
1968 als unpaginierter ‚Kursbogen‘ im Gegensatz zu Handkes Grablegung den Weg 
in die 15. Nummer des Kursbuchs fand, den Tod einer „bürgerliche[n] Kritik“, die 
die „bürgerliche[ ] Literatur“ stets „schulterklopfend begleitet“ habe;100 sein Ein-
spruch zielt also, ebenso wie jener Handkes, auf eine unheilvolle, weil sich bloß 
selbst bestätigende Allianz von Literatur und Kritik ab.
Doch während Boehlich die Ohnmacht der traditionellen Kritik ausdrück-
lich mit deren Unfähigkeit in Verbindung bringt, „zu verstehen, daß es einen 
politikfreien Raum nicht länger gibt“,101 ist es Handke gerade nicht um die Politi-
sierung der Literaturkritik zu tun. Boehlichs Vorstellung einer Kritik, die „end-
lich die gesellschaftliche Funktion jeglicher Literatur als das Entscheidende ver-
steht und damit die künstlerische Funktion als eine beiläufige erkennt“,102 steht 
Handke mit seiner ‚Kritik der Kritik‘ diametral gegenüber. Für ihn speist sich 
das „Übel der Literaturkritik“ – so Handke schon 1964 in einem seiner ersten 
 98 Zu den damit einhergehenden Diskussionen bzw. zur Frage, ob im Kursbuch 15 tatsächlich 
der ‚Tod der Literatur‘ ausgerufen wurde, vgl. Marmulla: Enzensbergers Kursbuch (Anm. 97), 
S. 187 – 190 u. 360 f., Anm. 630; zum „Tod der Kritik“ vgl. auch Oliver Pfohlmann: Kleines Lexi-
kon der Literaturkritik. Marburg: LiteraturWissenschaft.de 2005, S. 53 f.; Delius: Als die Bücher 
noch geholfen haben (Anm. 78), S. 82 – 88; siehe außerdem Baumgart: Damals (Anm. 77), S. 203: 
„Das Selbstvertrauen, mit dem unsere neue Literatur Ende der fünfziger Jahre aufgebrochen 
war, schien verbraucht, schien brüchig, ja krank geworden.“
 99 Zur Auseinandersetzung Handkes mit literaturästhetisch-politischen Positionen aus dem 
‚Thinktank‘ des Kursbuchs vgl. Norbert Christian Wolf: Pop, Ästhetik und Politik 1969 – und 
ihr Nachspiel: Handke gegen/mit Jelinek. In: Literatur – Politik – Kritik. Beiträge zur Öster-
reichischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Hg. v. Harald Jele u. Elmar Lenhart. Göttingen: 
Wallstein 2014, S. 141 – 151.
 100 Walter Boehlich: Autodafé. In: Kursbuch (November 1968), Nr. 15, Kursbogen [unpag.]. Auch in: 
Texte zur  Theorie der Literaturkritik. Hg. v. Sascha Michel. Stuttgart: Reclam 2008, S. 236 – 239. 
Vgl. dazu Sibylle Cramer: Literaturkritik. In: Machen – Erhalten – Verwalten. Aspekte einer per-
formativen Literaturgeschichte. Hg. v. Burckhard Dücker. Göttingen: Wallstein 2016, S. 61 – 68, 
hier S. 67: „Die Kassandrarufe aus [den] eigenen Reihen, die seit Walter Boehlichs Autodafé 
an Zahl, Wut und Ernst zugenommen haben, sind ein Symptom für die in der Infotainment-
Gesellschaft drohende intellektuelle Selbstabschaffung der Literaturkritik.“
 101 Boehlich: Autodafé (Anm. 100), [unpag.].
 102 Ebd. Vgl. zur Argumentation Boehlichs Marmulla: Enzensbergers Kursbuch (Anm. 97), S. 192 f., 
sowie ders.: Veränderung um 68. Enzensberger, die anderen und Peter Handke. In: Peter Handke. 
Analyse du temps. Hg. v. Mireille Calle-Gruber, Ingrid Holtey u. Patricia Oster-Stierle. Paris: 
Presses Sorbonne Nouvelle 2018, S. 227 – 238, hier S. 232 f.
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Rundfunkessays 103 – nicht primär aus deren „fadenscheinig gewordene[m] Kunst-
werk-Begriff “,104 sondern sie erweist sich als Problem mangelnder Sensibilität 
für die genuin literarische Funktion und Faktur eines Textes. Ein gemeinsamer 
Gegner hat in der bewegten Zeit der 1960er Jahre keineswegs einen Schulter-
schluss der jungen Autoren zur Folge, ganz im Gegenteil.105
Die hier nur in Ansätzen skizzierten publizistischen Kämpfe um Aufgaben und 
Verfahrensweisen von Literatur und Literaturkritik wurden nicht einfach entlang 
klar definierter Fronten – hier Schriftsteller, dort Kritiker – geführt.106 Vielmehr ver-
suchten sich die Protagonisten der ideologisch heterogenen Fraktion der ‚Kritiker 
der Kritik‘ – im Sinne einer Konkurrenz innerhalb der ‚häretischen‘ Opposition 107 – 
auch und im Besonderen voneinander abzugrenzen, um die Legitimität der je eige-
nen Position zu unterstreichen. Grundsätzlich verwandte Ambitionen bedeuteten 
keineswegs ein kooperatives und geschlossenes Projekt einer neuen Generation 
von Autoren, sondern führten in der gesellschaftlich-kulturellen Umbruchsitua-
tion der zweiten Hälfte der 1960er Jahre vielmehr zu komplexen ideologischen 
Verscherungen und erbitterten Grabenkämpfen – mit wechselnden Allianzen 
und teils von verschiedenen Seiten vereinnahmten theoretischen Gewährsleuten.
1968 veröffentlichte Peter Hamm im Hanser Verlag eine Anthologie zur Lage 
der Literaturkritik in Deutschland und stellte bereits in seiner „Vorbemerkung“ 
ein verbreitetes „Mißtrauen gegen Kritik und Kritiker“ fest, das sich ganz grund-
sätzlich gegen deren „Anspruch“ richte, „Urteile anzugeben“.108 Diese  Situation 
 103 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 31), S. 189 – 197, 
hier S. 190. Dazu auch Kap. III, Abschnitt „Literaturkritik als ‚leeres Geschäft‘: Handkes Vor-
arbeiten im Radio“.
 104 Boehlich: Autodafé (Anm. 100), [unpag.].
 105 Vgl. dazu auch Delius: Als die Bücher noch geholfen haben (Anm. 78), S. 85; Lorenz: Die 
Öffentlichkeit der Literatur (Anm. 26), S. 51. Zu den diesbezüglichen Diskussionen und ideo-
logischen Differenzen vgl. etwa das folgende, 1969 aufgezeichnete Interview: Hartmut Sander/
Horst Tomayer: Subversive Dialoge. Peter Handke über Berliner Subkultur. In: Abend-Zeitung, 
1. 8. 1969.
 106 Dabei ist zu bemerken, dass auch die Riege der Kritiker keineswegs eine in sich homogene Clique 
darstellte, was nicht zuletzt mit unterschiedlichen ‚Generationen‘ zu tun hatte. Das Ungenügen 
an der Literaturkritik hatte sich Anfang der 1960er Jahre noch vorrangig an konservativen Alt- 
Kritikern wie Friedrich Sieburg (1893 – 1964) entzündet – wofür die ‚Gartenzwerg-Affäre‘ als anek-
dotische Verdichtung gelten kann (vgl. Pfohlmann: Literaturkritik in der Bundesrepublik [Anm. 81], 
S. 161 f.). Die Angriffe von Handke und anderen jungen Intellektuellen richteten sich bereits gegen 
eine neue, im Kontext der Gruppe 47 zu Macht und Einfluss gekommene Generation, von der nur 
Hans Mayer (*1907) ein Geburtsdatum vor 1920 aufwies: Marcel Reich-Ranicki (*1920), Walter 
Höllerer (*1923), Walter Jens (*1923), Joachim  Kaiser (*1928), Reinhard Baumgart (*1929).
 107 Vgl. zum kultursoziologischen Begriff der ‚Häresie‘ Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 6), 
S. 322.
 108 Peter Hamm: ‚Kritik muß sein‘. Vorbemerkung. In: Kritik – von wem / für wen / wie (Anm. 65), 
S. 7 – 10, hier S. 7 f. Der Umschlag des Bandes zeigt eine Karikatur des Kritikers als Hund – ein 
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führen Hamm und andere Beiträger des Bandes nun jedoch nicht – wie Handke – 
auf Phänomene einer Ungleichzeitigkeit  zwischen der Entwicklung literarischer 
Verfahren und deren kritischer Kommentierung zurück, vielmehr verstehen 
sie ihre spezifische „Kritik der Kritik“ 109 vor allem als  Ideologiekritik der Kri-
tik unter eindeutig politischen Vorzeichen. Demnach lasse sich „die etablierte 
Literaturkritik“ nirgends leichter „als reaktionär und anachronistisch decouv-
rieren“ als in ihrem traditionellen Verständnis von ‚Geist‘ und ‚Kultur‘, das die 
gesellschaftlichen Voraussetzungen dieser Begriffe vernachlässige.110 Als Gegen-
entwurf zeichnet Hamm – mit Bezug auf Bertolt Brecht – die progressive Rolle 
eines „dialektisch-materialistisch […] argumentierende[n] Kritiker[s]“, der sich 
von der überkommenen Erscheinungsform des „idealistisch reagierende[n]“ 
Kritikers emanzipiere.111
Dass die Fraktion der stärker politisch argumentierenden Akteure Handke 
nicht als einen der ihren verstand, den „politisch unzuverlässigen Jungstar“ 112 
vielmehr als Teil des Problems interpretierte, sollte sich im Jahr darauf nur zu 
deutlich zeigen: In seiner scharfen Polemik gegen Handke, dessen wachsende 
„Publicity“ sowie die Gruppe der „Handke-Fans“, ja der „Handke-Gemeinde“,113 
erklärte Peter Hamm im Juni 1969 in der Zeitschrift konkret diesen zum „ideo-
logischen Feindbild“.114 Handkes „zwanghafte Artistik“ lasse nicht nur auf ein 
Bild, das im Laufe der vorliegenden Arbeit, wenn Peter Handkes Kontroverse mit Marcel Reich-
Ranicki im Mittelpunkt steht, noch eine wichtige Rolle spielen wird. Dazu Kap. IV, Abschnitte 
„Die Bestie von Puyloubier“ und „Mit Cézanne gegen die Hunde“.
 109 Yaak Karsunke: Uralte Binsenwahrheiten. In: Kritik – von wem / für wen / wie (Anm. 65), 
S. 45 – 48, hier S. 47. Zu Karsunkes Thesen vgl. die „Diskussionsnachzeichnung“ eines 1971 
geführten Podiumsgesprächs: Braucht die Literatur Kritik und das Publikum den Kritiker? 
Streitgespräch  zwischen Yaak Karsunke, Dieter Wellershoff und anderen. In: Kritik der Lite-
raturkritik (Anm. 91), S. 74 – 80.
 110 Hamm: Der Großkritiker (Anm. 84), S. 33.
 111 Ebd., S. 36.
 112 Herwig: Meister der Dämmerung (Anm. 81), S. 128.
 113 Peter Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit: Peter Handke. In: konkret, Nr. 12, 
2. 6. 1969, S. 42 – 45, hier S. 42; erneut abgedruckt in: Über Peter Handke. Hg. v. Michael  Scharang. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 304 – 314. Als Kommentar zu Hamms Attacke vgl. B. S.: Peter 
Handkes Drinnen- und Draußenwelt. In:  Theater heute (1969), H. 7, S. 4.
 114 Wagner: Handke und die Gruppe 47 (Anm. 68), S. 122. Zur Rekonstruktion dieser Kontroverse 
vgl. Michaelis: Ohrfeigen für das Lieblingskind (Anm. 59), S. 84 – 86, der eine allgemeine „Bar-
riere ideologischer, materialistisch-marxistischer Kritik“ beschreibt, „gegen die sich Handkes 
Werk während der Zeit der linken Träume, der Studenten-Unruhe durchsetzen mußte“ (ebd., 
S. 87). Dazu auch Karl Wagner: Der Popstar im Elfenbeinturm. Kontexte zu Handkes ‚Auf-
tritt‘ in Princeton. In: Dichterdarsteller. Fallstudien zur biographischen Legende des Autors im 
20. und 21. Jahrhundert. Hg. v. Robert Leucht u. Magnus Wieland. Göttingen: Wallstein 2016, 
S. 175 – 190, hier S. 189: „Es ist bezeichnend für Handke, dass er am Höhepunkt seiner Popula-
rität den politischen Jargon der diversen Emanzipationsdiskurse rückhaltlos der Sprachkritik 
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„totale[s] Desinteresse an allem Gesellschaftlichen“ schließen und zeuge von 
einer Vernachlässigung der „Klassenfrage“;115 sie arbeite außerdem auf fatale 
Weise den „Literatur-Makler[n]“, ja am Ende auch den „Kritiker[n]“ zu.116 Die 
argumentativen Verfahren von Hamms unter dem Titel Der neueste Fall von 
deutscher Innerlichkeit publiziertem Beitrag und Handkes zwei Wochen  darauf 
veröffentlichter Replik, in der er wiederum Hamms Position als „Ausläufer eines 
verkommenen Feuilletonismus“ charakterisiert,117 legen nahe, sie als (termino-
logisches) Ringen um eine spezifische Deutungshoheit im literarischen Feld zu 
verstehen – stellen doch, so Pierre Bourdieu, die „meisten Begriffe, mit denen 
die Künstler und die Kritiker sich selbst oder ihre Gegenspieler definieren“, 
„Waffen und Einsätze in den  zwischen ihnen ausgetragenen Kämpfen dar“.118 
Indem Hamm und Handke sich wechselseitig vorwerfen, die Diktion des jeweils 
anderen stehe in engem Konnex zum von beiden bekämpften „Feuilletonismus“, 
wird die positive wie negative Besetzung von „Kampfbegriffe[n]“ 119 als zentraler 
Aspekt im Spiel der Distinktionen evident. Nicht von ungefähr stellte Hamm 
einer neuerlichen Gegendarstellung zu Handkes Text im nächsten konkret-Heft 
vom 30. Juni 1969 eine Liste mit Begriffen und Phrasen voran, die Handke in 
seiner Replik verwendet hatte: „Solche Wörter, Metaphern, Vergleiche, Adjek-
tive, Denkfaulheiten läßt Peter Handke nur sich selbst durchgehen.“ 120 Auch der 
Vorwurf, es handle sich bei Hamms Argumenten um „letzte Ausläufer eines ver-
kommenen Feuilletonismus“, findet sich in der von Hamm zusammengestellten 
Liste der Handke’schen „Denkfaulheiten“ – ein weiteres Indiz dafür, dass es sich 
hier um ein stark umkämpftes Begriffsfeld in einer ohnehin intensiven, aufge-
heizten Debatte handelte.121
aussetzt und solcherart in neue Kontroversen gerät, die damals vielfach unter der Opposition 
Formalismus vs. Marxismus geführt werden.“ Handke selbst hat dazu im Abstand mehrerer 
Jahrzehnte im Sinne einer polemischen Reprise geäußert: „Ich war ja nie Achtundsechziger. 
Ich war ja das rote Tuch von denen. ‚Literatur ist tot‘, hat der Scharlatan Enzensberger gesagt, 
der sich als Dichter ausgibt und nie im Leben ein wirkliches Gedicht geschrieben hat. Für 
mich sind das meine Feinde. Und wo das hingeführt hat, hat sich  später ja auch gezeigt. Von 
[Daniel] Cohn-Bendit bis Joschka Fischer.“ (Peter Handke im Gespräch mit Hubert Patterer 
und Stefan Winkler. Graz: Edition Kleine Zeitung 2012, S. 22)
 115 Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit (Anm. 113), S. 44 f.
 116 Ebd., S. 44.
 117 Peter Handke über Peter Handke. In: konkret, Nr. 13, 16. 6. 1969, S. 51. Erneut abgedruckt in: 
Über Peter Handke (Anm. 113), S. 314 – 319.
 118 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 6), S. 466.
 119 Ebd.
 120 Peter Hamm: Der Dramaturgie dritter Teil oder das denkfaule Genie. In: konkret, Nr. 14, 
30. 6. 1969.
 121 Vgl. dazu bereits den Schlagabtausch ein halbes Jahr zuvor: Peter Handke: Totgeborene Sätze. 
Kunst als Ware. In: DIE ZEIT, Nr. 49, 6. 12. 1968 vs. Peter Hamm: Versäumte Solidarität: Eine 
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Darüber hinaus wird in Auseinandersetzungen wie diesen auch der legitime 
Bezug auf historische wie zeitgenössische philosophische Diskurse und Denk-
schulen verhandelt: In einer als Gedicht ausgewiesenen Liste „[z]itierfähige[r] 
Namen im Kulturbetrieb“ hat Peter Handke als Replik auf Peter Hamms sich 
nacheinander auf Marx, Brecht, Karl Kraus, Benjamin und Barthes berufende 
Polemik dessen rhetorische Technik des ostensiven wie extensiven name drop-
pings karikierend vorgeführt. Handkes Liste verzeichnet sowohl Adorno, Barthes, 
Brecht und Godard als auch Lenin, Malcolm X, Mao und Karl Marx.122 Auf die 
theoretischen Entwürfe Roland Barthes’ etwa bezogen sich Handke und Hamm 
gleichermaßen, sie funktionalisierten die Thesen des französischen Kulturtheo-
retikers aber jeweils in ihrem Sinne und brachten sie dabei ein ums andere Mal 
auch gegen den jeweils Anderen in Stellung.123
Anhand der Kontroverse  zwischen den späteren Weggefährten Hamm 
und Handke lässt sich exemplarisch zeigen, wie Akteure im literarischen Feld 
die eigene Position durch beständige Umgruppierungen und Neuordnungen 
 etablierter Hierarchien und Verteilungsstrukturen zu stärken und zu plausibili-
sieren versuchen: einerseits durch den Vorwurf, der Gegner agiere konservativ 
und unreflektiert reaktionär, andererseits durch die Einschreibung der eigenen 
 Praxis in eine ehrenwerte Genealogie kritischen Bewusstseins.124 Dass Hamm 
nur ein Jahr, nachdem er Hellmuth Karasek vorgeworfen hatte, in Handkes 
Lager ‚übergelaufen‘ zu sein,125 Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) zum 
Erwiderung auf Peter Handkes Aufsatz „Totgeborene Sätze“. In: DIE ZEIT, Nr. 50, 13. 12. 1968.
 122 Peter Handke über Peter Handke (Anm. 117), S. 51. Zur Praxis des name droppings im Kulturbe-
trieb vgl. auch Peter Handke: Namen als Beweise. In: Das große Eierbuch. Hg. v. Ulrich Raschke 
u. Heinz Jacobi. Frankfurt a. M.: Euphorion 1970, [unpag.], wo die Liste aus der Polemik gegen 
Hamm geringfügig verändert noch einmal abgedruckt wurde; im Vergleich zur ursprünglichen 
Aufzählung kamen John Lennon, Claude Lévi-Strauss, Herbert Marcuse und Andy Warhol neu 
hinzu, während Adorno und Ernst Bloch wegfielen.
 123 Vgl. etwa Peter Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit. [1968] In: P. H.: Ich bin 
ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 85), S. 203 – 207, hier S. 205 f.; Hamm: Der Großkritiker 
(Anm. 84), S. 32; ders.: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit (Anm. 113), S. 44; Hamm: 
Der Dramaturgie dritter Teil (Anm. 120). – Selbst Marcel Reich-Ranicki: Lauter Verrisse. Mit 
einem einleitenden Essay. München: Piper 1970, S. 40 u. 177, nennt Barthes als Gewährsmann. 
Zu Handkes Barthes-Rezeption vgl. Kap. IV, Abschnitt „Princeton 1966 und die Folgen“.
 124 Zu erwähnen ist, dass Hamm wenige Monate vor seiner harschen Polemik, im März 1969, 
in einer Kritik zu Handkes Stück Das Mündel will Vormund sein (bei Hamm fälschlich „Das 
Mündel will Vormund werden“) zwar ebenfalls Einwände erhoben, diese sich jedoch auf die 
Theaterästhetik eines konkreten Textes und nicht auf Handkes Image oder seine ideologische 
Position bezogen hatten. Vgl. Peter Hamm: Nackte Schauspieler, stummes Stück. In: Neues 
Forum 16 (März 1969), H. 183/I, S. 183 – 184.
 125 Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit (Anm. 113), S. 43: „Hellmuth Karasek 
meinte, bevor er zu Handke überlief, in einer Kritik des Romans ‚Die Hornissen‘, daß Handke 
sich stets ‚den Eindruck erschleicht, vollkommen up to date zu sein‘.“ Hier wird von Hamm 
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„ohne Einschränkung“ Besten erklärte, „das in deutscher Sprache seit Thomas 
 Bernhards ‚Verstörung‘ und ‚Ungenach‘ geschrieben wurde“ 126 – und Handke 
Unseld bat, diesen Satz für eine Werbeanzeige in der ZEIT zu verwenden 127 –, 
soll an dieser Stelle nur als Indiz für die Schnelllebigkeit forcierter Positionie-
rungen in dieser Übergangszeit verzeichnet werden – und als Beispiel für das im 
Bereich der Handke-Leser nicht eben seltene Phänomen einer „überraschenden 
Konversion[ ]“ vom Feind zum Freund (und umgekehrt).128
Ein Buch „rehabilitieren“? (Die Hornissen, Der Hausierer)
Doch zurück ins Jahr 1966: Dass das deutsche Feuilleton, dem er kurz zuvor 
pauschal vorgeworfen hatte, auf einem recht bescheidenen theoretischen Niveau 
zu operieren, nach dem Auftritt in Princeton fast einhellig negativ über seinen 
Debütroman Die Hornissen urteilte, ja ihm ausgerechnet vorwarf, selbst ein 
Exemplar jener „‚Schreibmusterliteratur‘“ vorgelegt zu haben, „gegen die er auf 
der Princeton-Tagung der Gruppe 47 in vielberedetem Alleingang polemisiert 
hat“,129 wollte Handke nicht auf sich sitzen lassen. Im bereits zitierten Brief an 
Unseld vom 20. Juni 1966 zeigte er sich über die Reaktionen in diversen Tages-
zeitungen und Zeitschriften enttäuscht, ja erregt: „Ich weiß nicht, ob Sie mich 
verstehen werden: aber ich kann mich damit schwer abfinden.“ 130 Rezensio-
nen wie jene von Wolfgang Werth in der ZEIT und Heinz Piontek in der Welt 
könne er nicht akzeptieren und wolle im Gegenzug zeigen, dass deren negative 
Urteile „verlogen und leichtfertig“  seien: „Gern würde ich einen ‚großen‘ Arti-
kel gegen all diese Kritiker schreiben, die die Konsumliteratur, zum Beispiel die 
Romane eines Günter Grass, zur literarischen Norm erheben wollen. Anderer-
seits möchte ich mein Buch rehabilitieren.“ 131 Nachgerade paradigmatisch wird 
jene Dichotomie skizziert, die die Handke-Rezeption der folgenden Jahrzehnte entscheidend 
prägen sollte: Man könne nur für oder gegen Handke sein.
 126 Peter Hamm: Handke entdeckt sich selbst. In: Neues Forum 17 (März 1970), H. 195/I, S. 253 – 255, 
hier S. 254; er bemüht am Ende gar Kafkas Bild des Buches als „Axt für das gefrorene Meer in 
uns“ (ebd., S. 255).
 127 Vgl. Handke an Unseld, 24. 6. 1970. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 177 f.
 128 Michaelis: Ohrfeigen für das Lieblingskind (Anm. 59), S. 81. Vgl. Wagner: Handkes Endspiel 
(Anm. 97), S. 68; ders.: Handke und die Gruppe 47 (Anm. 68), S. 122. – Die Entwicklung von 
Hamms Arbeiten zu Handke lässt sich im Band Peter Handke und kein Ende. Stationen einer 
Annäherung (Göttingen: Wallstein 2017) nachvollziehen.
 129 Wolfgang Werth: Schreibmuster. Peter Handkes Erstlingsroman Die Hornissen. In: DIE ZEIT, 
Nr. 25, 17. 6. 1966.
 130 Handke an Unseld, 20. 6. 1966. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 34.
 131 Handke an Unseld, 20. 6. 1966. In: ebd., S. 35. – Auf die Rezension von Wolfgang Werth erhob 
dann nicht Handke selbst öffentlich Einspruch, sondern der Suhrkamp-Lektor Chris Bezzel, 
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hier die  doppelte Begründung von Handkes Verteidigungsbegehren deutlich: 
zum einen der Wunsch, durch entsprechende Hinweise eine adäquate (und wert-
schätzende) Interpretation der eigenen Texte zu gewährleisten, die die Urteile 
der „verlogen und leichtfertig“ agierenden Kritiker nachhaltig korrigiert; zum 
anderen die Idee einer Richtigstellung, die über das konkrete Buch und die Per-
son Handkes hinaus geht und den größeren Zusammenhang zeitgenössischer 
Literatur und nicht zuletzt die Frage im Blick hat,  welche Maßstäbe kritisch-
analytischer Bewertung dieser Literatur angemessen wären.
Umgehend antwortete Unseld am 22. Juni 1966 seinem Autor, dessen erstes 
Bühnenstück Publikumsbeschimpfung zwei Wochen zuvor in Frankfurt unter der 
Regie von Claus Peymann Premiere gefeiert und Handkes Rolle als aufsehen-
erregender rising star der Gegenwartsliteratur befestigt hatte, und riet ihm – wie 
ein Jahr danach Thomas Bernhard in der Causa Verstörung – mit Nachdruck von 
seinem Vorhaben ab: „Es ist völlig sinnlos, auf Kritiken direkt zu reagieren. […] 
Ich möchte Ihnen also dringend raten, ja, ich flehe Sie an, nichts gegen diese 
Kritiken zu schreiben, am besten überhaupt nicht auf sie zu reagieren […].“ 132 
Unselds beschwichtigender Appell sollte jedoch weitgehend folgenlos verhallen: 
Zwar verfasste Handke in der Folge keinen „‚großen‘ Artikel gegen all diese Kri-
tiker“, wie er ihn seinem Verleger zuvor noch in Aussicht gestellt hatte – besten-
falls wäre der Essay Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (1968) als ein 
solcher zu verstehen –, er replizierte allerdings in den nächsten Jahren wieder-
holt in Leserbriefen und paratextuellen Kommentaren auf negative Urteile der 
Literaturkritik. Sehr viel expliziter als Bernhard nutzte Handke diese Erwide-
rungen dabei nicht nur zur aggressiven Verteidigung seines Textes – in einem 
Brief an Unseld sollte Bernhard Mitte der 1980er Jahre seine Bücher als „Kinder“ 
bezeichnen, die von ihrem „literarischen Vater[ ]“ vor „grober Misshandlung zu 
 schützen“  seien –,133 sondern er verwendete sie auch zur forcierten Propagierung 
seiner literarischen Praxis sowie seiner poetologischen Position.
Die am 11. Juli 1966 erschienene Rezension von Jakov Lind über die  Hornissen 
parierte Handke in einer Vorbemerkung zum Abdruck des ersten Kapitels aus 
dem für 1967 angekündigten zweiten Roman Der Hausierer in der Zeitschrift 
Akzente mit souveräner Geste: Lind hatte Handkes Debütroman im Spiegel 
bescheinigt, sich in „pedantisch aufdringlichen Beschreibungen von Details“ zu 
der die Hornissen betreut hatte (vgl. den Kommentar ebd., S. 37, Anm. 3).
 132 Unseld an Handke, 22. 6. 1966. In: ebd., S. 39.
 133 Bernhard an Unseld, 19. 11. 1984. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 713. Vgl. 
zu dieser Konstellation Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“ (Anm. 33), S. 62, sowie 
bereits Bernhards Brief an Unseld vom 23. 2. 1980. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 16), S. 588: „Der Roman soll auch heuer gar nicht veröffentlicht sein, ich beschwörte 
mutwillig ein Massaker, in welchem sich meine Kinder gegenseitig umbringen, herauf.“
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erschöpfen, und in der Folge eine ganze „Generation junger Schriftsteller“ eines 
unproduktiven „introvertierten Herumkramens“ bezichtigt, das sich bevorzugt in 
Varianten von „Harfezupfen und Schalmeienblasen“ ergehe, statt mit „Emotion“ 
und „Erregung“ einer „robusten Maskulinität“, die er gegen das ‚Schöngeistige‘ 
der Handke-Generation setzt, Ausdruck zu verleihen.134 Interessanterweise bringt 
Lind diese von ihm diagnostizierte Fehlentwicklung der Gegenwartsliteratur in 
einen direkten kausalen Nexus mit der literaturkritischen Praxis von „Mayer, 
Reich-Ranicki, Jens, Höllerer, Baumgart und  Kaiser“, verdanke man deren „For-
malität“ und „literarische[m] Preußentum“ doch den Umstand, „daß sich heute 
‚die Jungen‘ mit Stilübungen und Schriftgeplätscher beschäftigen“.135 Linds Insulta-
tion hätte Handke wohl kaum empfindlicher in seinem Selbstverständnis und in 
seinen Ambitionen treffen können: Hatte er sich in seinem Statement in Prince-
ton und seiner ‚Nachschrift‘ in konkret gerade gegen diese ‚läppischen Kritiker‘ 
gerichtet, denen er jegliches Sensorium für innovative Textformen und „neue 
Sprachgestik[en]“ 136 absprach, zeichnete Lind ihn nun – durchaus perfide – als 
Produkt von deren ästhetischen Präferenzen.
Bedenkt man die Tragweite von Jakov Linds Kritik, reagierte Handke in den 
Akzenten beinahe überraschend abgeklärt: „Zu einer programmatischen Erklä-
rung über meine Arbeit bin ich im Augenblick nicht aufgelegt“, setzt Handke 
unaufgeregt ein, um seinen Kontrahenten sogleich en passant einer konservati-
ven Fraktion zuzuschlagen, die das innovative Potential von Handkes Schreiben 
nicht wertzuschätzen imstande sei: „Was Jakov Lind sagt, sagt er halt. Den Fort-
gang der Literatur wird er nicht aufhalten.“ 137 Handke verfolgt hier jene Strate-
gie, die Pierre Bourdieu in Die Regeln der Kunst als wichtiges Grundmuster der 
Entwicklung im literarischen Feld beschrieben hat: Indem er die Ästhetik des 
 134 Lind: Zarte Seelen, trockene Texte (Anm. 59), S. 79. Vgl. ebd.: „Handkes Buch regt zu einer 
allgemeinen Frage an: Was ist von einer Literatur ohne  Themen und was von einer Sprache zu 
halten, die es fertigbringt, gleichzeitig wortreich und nichtssagend zu sein? Ich bin nicht sicher, 
ob man, wie es seit Jahr und Tag in der Gruppe 47 behauptet wird, nur den Stil und nichts als 
den Stil beurteilen soll. Das mag dem Germanisten genügen, ein normaler Mensch [!] aber 
will etwas erfahren, möglichst etwas Interessantes, oder zumindest von irgend etwas berührt, 
betroffen werden.“ Magenau: Princeton 66 (Anm. 77), S. 180, bezieht Linds Verriss auf Handkes 
Princetoner Polemik, die eine „versteckte Selbstkritik“ im Sinne einer „verborgene[n] Einsicht 
ins eigene Unvermögen“ vorgestellt habe.
 135 Lind: Zarte Seelen, trockene Texte (Anm. 59), S. 79. Gleichzeitig verteidigt Lind die Kritiker 
gegen Handkes pauschale Vorwürfe, treffe diese doch „die geringste Schuld am allgemein fest-
zustellenden Unbehagen gegenüber der zeitgenössischen Literatur“ (Terhorst: Die Entstehung 
literarischen Ruhms [Anm. 53], S. 47).
 136 Handke: Im Wortlaut (Anm. 64), S. 18.
 137 Peter Handke: Wenn ich schreibe. In: Akzente 13 (1966), H. 5, S. 467. In der Debatte  zwischen 
Handke und Lind meldeten sich auch andere Schriftsteller, etwa Adolf Muschg, zu Wort. Vgl. 
Adolf Muschg: Ein Brief. In: Akzente 13 (1966), H. 5, S. 478 – 479.
Ein Buch „rehabilitieren“? (Die Hornissen, Der Hausierer) 57
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Kontrahenten „in die Vergangenheit“ verweist, bezieht er selbst die Position des 
„Neuankömmling[s]“, der bestrebt ist, die Differenz  zwischen seiner eigenen 
Kunstauffassung und jener des (auch biologisch) älteren Lind zu betonen.138 Nicht 
nur die „Abwertung der bestehenden kulturellen Werte“ ist Boris Groys zufolge 
„ein notwendiger Aspekt des innovativen Gestus“,139 sondern auch die Deklaration 
und Denunziation des Bestehenden als Vergangenes, als nicht mehr Zeitgemäßes.
In kondensierter Form formuliert Handke in der Folge eine poetologische 
Standortbestimmung, die die grundlegenden Positionen seiner Essays Die Lite-
ratur ist romantisch (1966) und Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967) 
zusammenführt und integrativ verdichtet. Wie in anderen Fällen fordert auch 
hier der Widerspruch zur Zuspitzung des eigenen Standpunkts heraus, erweist 
sich der Dissens als Motor distinkter Selbstbeschreibung:
Sicher ist, daß Lind und seinesgleichen, engagiert wie sie sind, bis in alle Ewigkeit 
kritiklos die literarischen Formen jener Gesellschaft verwenden werden, die sie zu 
kritisieren glauben. Ich selber bin nicht engagiert, wenn ich schreibe. Ich interessiere 
mich für die sogenannte Wirklichkeit nicht, wenn ich schreibe. Sie stört mich. Wenn 
ich schreibe, interessiere ich mich nur für die Sprache; wenn ich nicht schreibe, ist das 
eine andere Sache. […] Es wäre mir widerlich, meine Kritik an einer Gesellschaftsord-
nung in eine Geschichte zu verdrehen oder in ein Gedicht zu ästhetisieren. Das finde 
ich die scheußlichste Verlogenheit: sein Engagement zu einem Gedicht zu verarbeiten, 
Literatur draus zu machen, statt es gerade heraus zu sagen. Das ist Ästhetizismus, und 
diese Art von Literatur hängt mir zum Hals heraus. Ich schreibe von mir selber.140
Sind Linds Besprechung und Handkes Replik, in der er dessen Ästhetizismus-
Vorwurf postwendend an den Rezensenten zurückreicht, auch als Symptome 
eines grundlegenden Konflikts  zwischen verschiedenen Schriftstellergeneratio-
nen über den Status des ‚Neuen‘ zu interpretieren – Lind war gut 15 Jahre älter –, 
richtete sich Handkes nächste ‚Gegendarstellung‘ demonstrativ an einen Alters-
genossen: Hans Christoph Buch, Jahrgang 1944, der 1966 mit dem Prosaband 
Unerhörte Begebenheiten sein erstes Buch ebenfalls bei Suhrkamp veröffentlicht 
hatte. Er wurde Ende 1967 vom Spiegel in einer der Rezension vorangestellten 
biographischen Skizze als „einer der jüngsten unter den Autoren der sich jetzt 
etablierenden Nach-Graß-Generation [sic]“ eingeführt und anschließend auf 
Handkes zweiten Roman Der Hausierer ‚losgelassen‘. Schon mit dem ersten Satz 
 138 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 6), S. 254; dazu auch Nina Birkner: Vom Genius zum 
Medienästheten. Modelle des Künstlerdramas im 20. Jahrhundert. Tübingen: Niemeyer 2009, 
S. 9.
 139 Boris Groys: Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie. München: Hanser 1992, S. 63.
 140 Handke: Wenn ich schreibe (Anm. 137), S. 467.
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der Besprechung stellt Buch deren polemischen Impetus klar, indem er Hand-
kes rege Publikationstätigkeit spöttisch kommentiert: „Wenn Produktivität das 
Genie ausmacht, dann ist Peter Handke ein Genie.“ 141 Im Sinne einer ideologie-
kritischen Lektüre von Handkes Roman versucht Buch im weiteren Verlauf der 
Rezension, den „affirmativen Charakter, das Nirgendwo dieser Prosa“ offenzu-
legen; denn sein – Buchs – „Schrecken“ habe nichts mit dem „abstrakten Schema 
des  Schreckens“ im Hausierer zu tun: „mein Schrecken betrifft Bolivien und 
Vietnam, er betrifft auch Los Angeles und West-Berlin.“ 142
Diese Steilvorlage vonseiten seines politisch engagierten Kontrahenten wusste 
Handke geschickt zu  nutzen, und er quittierte Buchs Verriss in einem Leserbrief 
an den Spiegel mit unverhohlenem Sarkasmus:
Ich bitte um Erbarmen und Geduld für mich. Ich habe den affirmativen Charakter 
meiner Arbeiten nach der Lektüre der Besprechung des Romans „Der Hausierer“ 
sofort erkannt. Ich habe bist jetzt im Dienst der herrschenden Ideologie gearbei-
tet. […] / Ich werde mich ändern. Mit meiner nächsten literarischen Arbeit werde 
ich mich gegen die herrschende Ideologie stellen. Der affirmative Charakter meiner 
Arbeiten wird sich in einen negierenden Charakter verwandeln. Mit meiner nächs-
ten Arbeit werde ich die bestehenden Zustände verändern wollen. […] Gerade habe 
ich mir schon ein Plakat mit dem Bild Che Guevaras beschafft und es in meinem 
Zimmer an die Wand geklebt, und wenn heute abend die Tagesschau Bildberichte 
aus Vietnam bringt, werde ich mir überlegen, wie ich aus diesen Bildern Literatur 
machen kann.143
In dieser Konstellation, in der ‚Ideologie‘ und ‚Affirmation‘ zu brisanten Schlag-
worten werden, zeigt sich eine schon am Beispiel der Konfrontation von Handke 
und Hamm beobachtete und allgemein für Teile der frühen Handke-Kritik 
 141 Hans Christoph Buch: Tot und sauber aufgeräumt. In: Der Spiegel, Nr. 52, 18. 12. 1967, S. 118 – 120, 
hier S. 118.
 142 Ebd., S. 120. Vgl. dazu Perram: Peter Handke (Anm. 59), S. 90: „It is quite obvious that Buch 
is criticizing Handke because he has, by implication not taken on the role of documentator 
of the then current ‚real‘ fears and terrors of our civilization.“ Macht man sich ein Stück weit 
Handkes Perspektive zu eigen, lässt sich Buchs Ansatz als „Gesinnungskritik“ einordnen, die 
Pfohlmann: Kleines Lexikon der Literaturkritik (Anm. 98), S. 22, folgendermaßen definiert 
hat: „Pejorative Bezeichnung für eine engagierte Kritik bzw. literaturkritische Position, der bei 
der Beurteilung von literarischen Werken eine bestimmte politische oder moralische Haltung 
oder Intention des Autors wichtiger ist als das Vorhandensein formal-ästhetischer Qualitäten, 
die also besonders auf die politischen Funktionen der Kritik rekurriert.“
 143 Peter Handke: Charakter-Studie. In: Der Spiegel, Nr. 4, 22. 1. 1968. Vgl. dazu bereits seine Äuße-
rung in Hans Bertram Bock: „Ich wollte immer Kommunist werden“. AZ-Gespräch mit dem Beat-
Autor Peter Handke. In: Abend-Zeitung, 8./9. 7. 1967: „Ich möchte kein Stück über Vietnam oder 
Ausschwitz schreiben. Moralische Entrüstung ökonomisch zu verwerten, finde ich peinlich.“
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charakteristische Frontstellung: Hans Christoph Buch – der einige Monate vor 
seiner Hausierer-Kritik F. C. Delius um die Zusendung von ‚Mao-Bibeln‘ bat, 
weil dieser in London dazu leichter Zugang hatte 144 – vertritt dabei die Position 
einer linken Kulturkritik im Umkreis der Studentenbewegung, der Handke 
Ende 1968 in der ZEIT vorwerfen sollte, allein durch die sprachliche Machart 
ihrer Stellungsnahmen „Denkkrämpfe“ 145 zu verursachen. Auf Buchs Vorwürfe 
reagiert Handke nicht nur – wie im Fall seines Konflikts mit Peter Hamm – mit 
der Schärfung seiner Argumentation, sondern auch mit dem ironischen Einge-
ständnis, bislang „l’art pour l’art produziert“,146 ja sich auf einem literarischen Irr-
weg befunden zu haben: ein wirkungsvolles rhetorisches Verfahren, das Peter von 
Matt in seiner Charakterisierung literarischer Polemiken als „subtile[s] Gefüge 
der wechselnden Tonarten“ beschrieben hat.147 Seine Ankündigung, künftig „ein 
anderes Vokabular [zu] gebrauchen“,148 ist dabei weniger als Diskussionsangebot 
und Zugeständnis an Buch im Sinne einer „wirkliche[n] Kommunikationssitua-
tion“ zu verstehen; vielmehr richtet sie sich zuallererst an ein Publikum, an eine 
literarische Öffentlichkeit: „Ziel ist nicht, daß der Angegriffene seine Meinungen 
überprüfe, sondern daß der Leser sein Verhalten dem Angegriffenen gegenüber 
verändert.“ 149 Handkes  zwischen wütendem Protest und Ironie changierende 
Repliken auf die Vorwürfe von Hamm und Buch waren dabei Teil jener „vehe-
mente[n] Gegenkritik pro domo“,150 die seine zu dieser Zeit bereits beträchtliche 
mediale Resonanz noch weiter verstärkte.
Auf die Rezension seiner Erzählung Die Angst des Tormanns beim Elfmeter in 
der ZEIT vom 24. April 1970 antwortete Handke drei Wochen  später mit einem 
Leserbrief, in dem er die Besprechung von Marianne Kesting als „ahnungs-
los und achtlos“ bezeichnete 151 und sich in der Folge zu einer „Richtigstellung 
 144 Vgl. Delius: Als die Bücher noch geholfen haben (Anm. 78), S. 66. Wenig  später nahm Buch 
jedoch von der radikalen Politisierung der frühen Jahren Abstand, wie etwa in seinem Aufsatz 
Von der möglichen Funktion der Literatur im Kursbuch (Nr. 20 [1970], S. 42 – 52) zum Ausdruck 
kommt; vgl. dazu auch Marmulla: Enzensbergers Kursbuch (Anm. 97), S. 196 f.
 145 Handke: Totgeborene Sätze (Anm. 121).
 146 Handke: Charakter-Studie (Anm. 143).
 147 von Matt: Grandeur und Elend literarischer Gewalt (Anm. 1), S. 39.
 148 Handke: Charakter-Studie (Anm. 143).
 149 von Matt: Grandeur und Elend literarischer Gewalt (Anm. 1), S. 42.
 150 Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur (Anm. 26), S. 195.
 151 Peter Handke: Peter Handke und der Monteur. In: DIE ZEIT, Nr. 20, 15. 5. 1970; die Rezension 
von Marianne Kesting erschien unter dem Titel: Mord und Verfolgung. Ein umfunktionierter 
Kriminalroman von Peter Handke. In: DIE ZEIT, Nr. 17, 24. 4. 1970. Vgl. zu dieser Kontroverse 
ausführlich Norbert Christian Wolf: „Die beginnende Schizophrenie“ eines Tormanns. Handkes 
Erzählung und die Pathographien aus Klaus Conrads Gestaltanalyse des Wahns. In: Schreiben 
als Weltentdeckung (Anm. 30), S. 165 – 200, bes. S. 187 – 190.
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irreführender Behauptungen“ genötigt sah.152 Siegfried Unseld stellte er  dieses 
Mal bereits vor vollendete Tatsachen:
Vielleicht hast Du meine Entgegnung in der ‚Zeit‘ gelesen. Ich meinte, zu widerspre-
chen, und zwar auf genaue und ernste Weise, sei einmal nötig, sonst glaubt man, mit 
all meinen Prosaarbeiten so oberflächlich umspringen zu können.153
Neben solchen Scharmützeln um gelegentliche „Rezensionsrezensionen“ 154 ent-
wickelte sich  zwischen Handke und dem wohl prominentesten Kritiker Deutsch-
lands nach 1945, Marcel Reich-Ranicki, bald ein Verhältnis „unerbittliche[r] 
Gegnerschaft“:155 eine Literaturfehde im besten Sinne, die von beiden Seiten in 
einer Mischung aus immer wieder neu angefachter Angriffslust und schmerz-
hafter Kränkung über viele Jahrzehnte in diversen medialen Kanälen der litera-
rischen Öffentlichkeit geführt wurde – und im Grunde, trotz sanfterer Töne 
gegen Ende, erst mit dem Tod des Kritikers im Sommer 2013 zu einem Abschluss 
kam. Die Kontroverse  zwischen Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki wird 
in Kapitel IV dieser Arbeit als exemplarischer Kampf zweier wirkmächtiger 
Strategen im Fokus stehen.
 152 Ebd., S. 171. Es greift zu kurz, in Handkes Antwort auf Kestings Rezension – wie dies Manfred 
Durzak: Peter Handke und die deutsche Gegenwartsliteratur. Narziß auf Abwegen. Stuttgart 
u. a.: Kohlhammer 1982, S. 14, tut – bloß eine „beleidigte[ ] Entgegnung[ ]“ zu sehen.
 153 Handke an Unseld, 22. 5. 1970. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 16), S. 173. Vgl. 
ebd.: „Ich muß im übrigen zugeben, daß ich einige Wut habe wegen einiger achtloser Bespre-
chungen wie der von M. Kesting.“ Mehr als drei Dezennien  später, in seinem Todesjahr 2002, 
sprang Unseld seinem Autor schließlich als Reaktion auf eine Kritik von Denis Scheck in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, der Handke u. a. als „Autorenluder“ tituliert hatte, selbst mit 
einem Leserbrief zur Seite. Vgl. ebd., S. 723 – 725.
 154 Carlos Spoerhase: Ausweitung der literarischen Kampfzone: Was die Geschichte der aufkläre-
rischen Rezensionskultur die aktuelle Reflexion über Literaturkritik lehren könnte. In: Zeit-
schrift für Germanistik. N. F. 19 (2009), H. 1, S. 171 – 178, hier S. 171.
 155 Wagner: Handkes Endspiel (Anm. 97), S. 70.
Ein Buch „rehabilitieren“? (Die Hornissen, Der Hausierer) 61
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
III UNFREUNDLICHE BETRACHTUNGEN:  
EINWÄNDE GEGEN DIE LITERATURKRITIK
Sehlustfeindliche Schwätzer
Im postum publizierten Berliner Journal hat Max Frisch im Frühjahr 1973 Rezen-
sionen als „lesenswert wie Börsenkurse“ bezeichnet. In der  kurzen Notiz geht er 
von der feuilletonistischen Rezeption des gerade erschienenen Arbeitsjournals 
von Bertolt Brecht aus, um in weiterer Folge die Erwartungshaltung der Kritik 
allgemein skeptisch in den Blick zu nehmen: „Was genau unter Privat zu ver-
stehen ist, muss keiner von ihnen definieren; man weiss schon so ungefähr, was 
verlangt ist, was hingegen ganz und gar schmählich, und handkehrum ihr Ent-
zücken: Man darf wieder Ich sagen, weil Peter Handke es gewagt und gekonnt 
hat.“ 1 Der Schweizer Schriftsteller – auf den Wunschloses Unglück „den grössten 
Eindruck gemacht“ hatte, weil der „Virtuose“ Handke nun „plötzlich […] etwas zu 
melden“ habe, sodass er, Frisch, sich „nicht mehr frage, warum ich lese“ 2 – spielt 
mit dem Vergleich von Literaturkritik und Börsenkurs auf gleich zwei vermeint-
liche Probleme der Branche an: zum einen auf die eingeschliffenen Muster und 
Ressentiments der Literaturkritik, die sich um die Reflexion ihrer Analysekate-
gorien nicht ausreichend kümmere und deshalb kaum erkenntnisfördernde oder 
gar lesenswerte Texte hervorbringe; zum anderen auf das ökonomische Kalkül 
(Stichwort Bestsellerliste), das in einem kapitalistisch organisierten Kulturbetrieb 
hinter weiten Teilen des Literaturjournalismus stehe. Beide Vorwürfe begleiteten 
und begleiten die Geschichte der Literaturkritik seit langer Zeit.3 Sie zählen, wie 
sich an vielen Beispielen zeigen lässt, zum fixen Repertoire, zum Generalbass 
 1 Max Frisch: Aus dem Berliner Journal. Hg. v. Thomas Strässle unter Mitarb. v. Margit Unser. 
Berlin: Suhrkamp 2014, S. 80.
 2 Ebd., S. 27. Handke indes zeigte sich, geht man nach einer Notiz von Siegfried Unseld, wenig  später 
von Frischs Erzählung Montauk wenig begeistert: „Sehr kritische Äußerung über die gespielte 
Ehrlichkeit von Frischs ‚Montauk‘.“ (Siegfried Unseld: Reisebericht Paris, 20./21. November 
1975. In: Peter Handke/S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger u. Katharina Pektor. 
Berlin: Suhrkamp 2012, S. 296)
 3 Vgl. Oliver Pfohlmann: Kleines Lexikon der Literaturkritik. Marburg: LiteraturWissenschaft.de 
2005, S. 31 f.: „Zu den immer wieder gegen die Kritik erhobenen Vorwürfen gehören Käuflichkeit 
bzw. Korruption, fehlende ästhetische Maßstäbe, Parteilichkeit, illegitime Machtanmaßung, die 
Vernichtung von Autorenexistenzen, der elitäre Ausschluss breiter Publikumsschichten, popu-
listische Simplifizierung, die Dominanz ästhetischer, ethischer oder politischer Maßstäbe.“ Zur 
„Kritik der Institution Literaturkritik“ vgl. grundlegend Wolfgang Albrecht: Literaturkritik. 
Stuttgart, Weimar: Metzler 2001, S. 85 – 97.
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einer ‚Kritik der Kritik‘. Legionen von Autorinnen und Autoren haben sich ihr 
auf die eine oder andere Weise und mit wechselnder Vehemenz angeschlossen.
Thomas Bernhard und Peter Handke sind nicht nur in konkreten Einzel-
fällen als Anwälte und Verteidiger ihrer Veröffentlichungen aufgetreten, sondern 
haben darüber hinaus grundlegende Einwände gegen das ‚Handwerk‘ der Kriti-
kerzunft im Allgemeinen artikuliert. Wiederholt beklagten die beiden Autoren 
die uninspirierte und unsensible Rezeption ihrer Bücher im deutschsprachigen 
Feuilleton: „Schauen Sie sich die Leute an, die drüber schreiben“, rät Bernhard 
1986 dem Journalisten Werner Wögerbauer, um dann aus seiner Antipathie 
keinen Hehl zu machen und ein physiognomisches Zerrbild der „primitive[n]“ 
Kritiker zu entwerfen:
Das sind nur ordinäre, primitive Kasperln, geschmacklose außerdem, die keine 
Ahnung von dem haben, was sie beschreiben und lesen. Keine Ahnung, mit was sie 
eigentlich umgehen. Wenn’s heiß wird, ziehn s’ den Rock aus, sitzen mit dicken Bäu-
chen und Hosenträgern verschwitzt da, sind ganz vulgär, saufen eine Flasche nach der 
andern, net, verbrüdern sich mit Krethi und Plethi. Das ist eine üble Meute. Wurscht, 
wie sie heißen. (TBW 22.2, 293)4
Zwei Jahre zuvor hatte Bernhard die biedere Existenz literarischer Autoren in 
ähnlichem Duktus mit den Mitteln der Satire gezeichnet: „Es wird doch fast 
nur wertloses Zeug g’schrieben, von Leuten, die irgendwo in einer Gemeinde-
wohnung sitzen, eine Rente haben, und da stehen die Hauspatschen, und dann 
haben sie Zettelkästen, und dann machen sie halt Bücher, so wie Näherinnen 
nähen.“ (TBW 22.2, 268 f.) Dieses Bild ließ er kurz darauf seinen Protagonisten 
Reger, den er durchaus gerne als Sprachrohr eigener Agenden in Anspruch nahm, 
in Alte Meister (1985) in leichter Variation wiederholen: „Sie sitzen in Wiener 
 4 Die Passage findet sich auch in Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard. Wien: 
Löcker 1988, S. 99 f. Bernhards Beschreibung des dickbäuchigen und trinkfreudigen  Kritikertypus 
korrespondiert mit Goethes berühmtem Spott-Gedicht auf die Rezensenten von 1774, in dem das 
lyrische Ich einen „Kerl zu Gast“ hat, der sich zunächst „satt“ frisst, um anschließend „[ü]ber 
mein Essen zu raisonnieren“: „Die Supp hätt können gewürzter sein, / Der  Braten brauner, firner 
der Wein. / Der tausend Sackerment! / Schlagt ihn tot den Hund! Es ist ein Rezensent.“ (Johann 
 Wolfgang Goethe: [Da hatt ich einen Kerl zu Gast]. In: J. W. G.: Sämt liche Werke nach Epochen 
seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl Richter in Zusammenarb. mit Herbert G. Göpfert 
u. a. Bd. 1.1: Der junge Goethe. 1757 – 1775. Hg. v.  Gerhard  Sauder. München: Hanser 1985, S. 223 – 224, 
hier S. 223 f.) Zu Goethes Gedicht vgl. auch Kap. IV, Abschnitt „Schnüffeln und Verreißen“. – Auf 
die wiederholte Denunziation „körperfixierter Dumpfheit“ (im Gegensatz zur „genialische[n] Ein-
samkeit“ des Schriftstellers) in Bernhards Werk hat Franz M. Eybl: „Wenn das Werk lacht, weint 
der Dichter“. Thomas Bernhards poetologische Maskeraden. In: Dichterdarsteller. Fallstudien zur 
biographischen Legende des Autors im 20. und 21. Jahrhundert. Hg. v. Robert Leucht u. Magnus 
Wieland. Göttingen: Wallstein 2016, S. 157 – 174, hier S. 162, hingewiesen.
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Gemeindewohnungen oder in kärntnerischen Gelegenheits- und Verlegenheits-
huben oder in steiermärkischen Hinterhöfen und schreiben Mist, den  epigonalen, 
stinkenden, kopf- und geistlosen österreichischen Schriftstellermist, sagte Reger, 
in welchem die pathetische Dummheit dieser Leute zum Himmel stinkt, so Reger.“ 
(TBW 8, 137) Selbstaussagen des Autors und fiktionale Texte greifen hier wie 
an zahlreichen anderen Schauplätzen des Bernhard’schen Œuvres ineinander; 
sie wirken an der Denunziation und Abwertung konkurrierender Akteure im 
literarischen Feld mit, wobei die entsprechenden Invektiven wiederum der dis-
tinktiven Werkpolitik des Autors zuarbeiten.
In allen drei zitierten polemischen Texten geht Bernhard vom Vorwurf provin-
zieller, ästhetisch rückständiger Kleingeistigkeit aus und unterstellt, dass äußere 
Erscheinung und Lebensstil von Autoren und Kritikern mit der  Qualität ihrer 
intellektuellen und künstlerischen Hervorbringungen korrespondieren. Diese 
Rhetorik der „soziale[n] Diskriminierung“ und „Klassenverachtung“, aus der 
Pierre Bourdieu zufolge eine Vielzahl polemischer Texte im künstlerischen Feld 
ihren Impuls bezieht,5 ist bei Bernhard überaus aufschlussreich, hatte er sich doch 
selbst aus materiell bescheidenen, zudem alles andere als bildungsbürgerlich-
intellektuellen Verhältnissen stammend im Literaturbetrieb  etabliert. Die Pole-
miken gegen das Kleinbürgerlich-Provinzielle 6 sind stets auch als Kommentare 
zur eigenen, zwar zunächst mühsam, aber schließlich erfolgreich verlaufenen 
Karriere, zur Sozialisation des 1931 geborenen Autors im Feld der Nachkriegs-
literatur Salzburgs, Österreichs und schließlich des gesamten deutschsprachigen 
Raums zu verstehen.
Wer „über einen kleinbürgerlichen Habitus verfügt“, rekapituliert Bourdieu 
1983 eine Aussage von Karl Marx, der habe auch „Grenzen seines Hirns, die er 
nicht überschreiten kann“.7 Im Bewusstsein seiner eigenen sozialen und familiären 
Herkunft hat Bernhard, das bezeugen seine heftigen Attacken gegen Proletariat, 
Provinzialität und Kleinbürgertum, zeitlebens mit der soziologischen Einsicht 
 5 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 360. Zum Vorwurf der „Kleinbürgerlichkeit“ gegen bestimmte 
Akteure, Praktiken und Kunstrichtungen vgl. Pierre Bourdieu: Rede und Antwort. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1992, S. 168. Zur allgemeinen kulturgeschichtlichen Dimension siehe den fol-
genden Sammelband: Kleinbürger. Zur Kulturgeschichte des begrenzten Bewußtseins. Hg. v. 
Thomas Althaus. Tübingen: Attempto 2001.
 6 Vgl. Karl Wagner: „Er war sicher der Begabteste von uns allen“. Bernhard, Handke und die 
österreichische Literatur. Wien: Picus 2010, S. 22 f.; Alfred Pfabigan: Motive und Strategien der 
Österreichkritik des Thomas Bernhard. In: Thomas Bernhard. Gesellschaftliche und politische 
Bedeutung der Literatur. Hg. v. Johann Georg Lughofer. Wien u. a.: Böhlau 2012, S. 35 – 48, hier 
S. 44.
 7 Pierre Bourdieu: Mit den Waffen der Kritik … In: P. B.: Satz und Gegensatz. Über die Verant-
wortung des Intellektuellen. Berlin: Wagenbach 1989, S. 24 – 36, hier S. 26 f.
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gerungen, wonach eine weitgehende „Analogie“  zwischen „Lebensstil und künst-
lerischem Stil“ 8 besteht. Er hat sich in  diesem Zusammenhang mit Nachdruck 
dagegen zur Wehr gesetzt, von den Ausgangsbedingungen seines Milieus im 
selben Maße determiniert und gehemmt zu werden, wie er dies am Beispiel sei-
nes Großvaters Johannes Freumbichler hatte beobachten können; auch in dieser 
Hinsicht kann Freumbichler als „wichtige Folie für Bernhards Schreiben“, konkret 
für dessen Entwurf von Autorschaft, gelten.9 Die Faszination des Enkels für die 
Lebenswelt der Aristokratie und des intellektuellen Großbürgertums ist die Kehr-
seite und negative Entsprechung seiner Distinktion vom vielbeschworenen „Her-
kunftskomplex“ (TBW 9, 158), an dem sich Bernhard beharrlich abgearbeitet hat.
Die Images des vulgären, dickbäuchigen Kritikers auf der einen und des 
kleinbürgerlichen Zettelkastenautors auf der anderen Seite, die Bernhard in den 
zitierten Interviews spielerisch und mit erkennbarer Lust an der Denunziation 
lanciert hat, arbeiten mit an einer umfassenden Abwertung der literarischen 
bzw. literaturkritischen Praxis der Geschmähten. Bernhards Polemiken tragen, 
zumal in den späteren Jahren seines Schaffens, oft das Gewand der Satire, büßen 
im Zuge der humoristischen Zuspitzung ihre konkrete Treffsicherheit aber noch 
stärker als bisher ein. Namentlich seine Vorhaltungen gegenüber der Institution 
der Literaturkritik, die im Folgenden rekapituliert werden sollen, offenbaren selbst 
dort, wo sie von einer gewissen Akribie der Auseinandersetzung zeugen, eine (bei 
Bernhard hinlänglich bekannte) Neigung zur undifferenzierten Verallgemeine-
rung und Übertreibung.10 Ein gerade fertiggestelltes Theaterstück warte, so der 
Autor im Dezember 1981 in einem Brief an Siegfried Unseld, in dem er die bei 
Suhrkamp verlegte Werkgeschichte seines Œuvres als „vollkommen überflüssige 
Scheusslichkeit“ bezeichnet, „darauf, wie alle anderen, völlig missverstanden zu 
werden. Ich habe mich mit der Dummheit der Beurteiler abgefunden.“ 11 Knapp 
vier Jahre  später hat sich Bernhards Aggression gegen im Grunde alle anderen 
 8 Ebd., S. 27.
 9 Bernhard Judex: Der Schriftsteller Johannes Freumbichler. 1881 – 1949. Leben und Werk von 
Thomas Bernhards Großvater. Wien u. a.: Böhlau 2006, S. 223.
 10 Vgl. dazu bereits Sigurd Paul Scheichl: Nicht Kritik, sondern Provokation. Vier Thesen über 
 Thomas Bernhard und die Gesellschaft. In: Annali. Studi Tedeschi 22 (1979), H. 1, S. 101 – 119; 
 später, um nur ein weiteres Beispiel zu nennen: Josef Donnenberg: Thomas Bernhards  Zeitkritik 
und Österreich. In: Literarisches Kolloquium Thomas Bernhard. Materialien. Hg. v. Johann 
 Lachinger u. Alfred Pittertschatscher. Weitra: Bibliothek der Provinz 1994, S. 53 – 72. Willi 
 Huntemann: Artistik und Rollenspiel. Das System Thomas Bernhard. Würzburg:  Königshausen & 
 Neumann 1990, S. 204, hat für Bernhards Polemiken ganz allgemein festgestellt: „Das Bern-
hardsche Schimpfen glänzt durch seine Rhetorik, die Inhalte sind sekundär und austauschbar, 
was in zunehmender Tendenz für die späteren Werke überhaupt gilt.“
 11 Thomas Bernhard an Siegfried Unseld, 17. 12. 1981. In: T. B./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. 
 Raimund Fellinger, Martin Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 644.
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Akteure im literarischen Feld auf die folgende Formel kondensiert, die strukturell 
von ferne an die doppelte Polemik – als Autoren- und Kritikerschelte – des jungen 
Peter Handke in Princeton erinnert: „Lauter kitschiger und kopfloser Schmar-
ren wird gedruckt“, so Bernhards Brief an seinen Verleger vom 1. August 1985, 
„das ist über so viele Jahre schon deprimierend. Die Schriftsteller sind kunstlose 
Dummköpfe und die Kritiker sentimentale Schwätzer.“ 12
Handkes Einwände gegen die Literaturkritik erweisen sich bereits auf den ers-
ten Blick als differenzierter – gerade sein früher Essay Marcel Reich-Ranicki und 
die Natürlichkeit (1968) argumentiert, ungeachtet seiner polemischen Agenda, auf 
hohem literaturtheoretischem Niveau.13 Im Gegensatz zu Bernhard seltener auf 
pauschale Diffamierungen beschränkt, konstatierte Handke gleichwohl seit langer 
Zeit und in immer neuen Anläufen ein fundamentales Unvermögen vieler Kriti-
ker, literarische Texte in ihrer spezifischen künstlerischen Logik zu begreifen. Das 
„Kultur geschwätz deutscher Feuilletonisten“ 14 reizte ihn bei vielen Gelegenheiten 
zum entschiedenen Widerspruch. Zudem hat Handke ein ums andere Mal gegen die 
Literaturkritiker den Vorwurf der Unsinnlichkeit erhoben, die mit einer Unfähig-
keit zur vorurteilsfreien Lektüre einhergehe: „Sehlustfeindlich“ zu sein, hat er in 
 diesem Sinne Mitte der 1980er Jahre dem „Feuilleton“ in toto attestiert.15 Handkes 
Neologismus korrespondiert mit einer Klage, die der Autor in gleich mehreren 
Notaten seiner Journalbände festgehalten hat: „So viele, die über Bücher schreiben 
(sich auslassen?), machen diese, gerade die wesentlichen, fürs erste unleserlich“.16
Die literaturkritische Kommentierung von Büchern eröffne, so Handke, ihm 
und anderen Lesern in vielen Fällen keine Zugänge zum Text, keine Wege zu 
dessen individueller Aneignung, sondern verhindere oft das unbefangene Erleb-
nis der Lektüre: „Manchmal denke ich auch, daß das Lesen eine Sache von Leu-
ten geworden ist, die den anderen das Lesen immer mehr unmöglich machen“, 
schreibt Handke am 7. Mai 1974 an Hermann Lenz. Während der Lektüre von 
Franz Nabls Die Ortliebschen Frauen sei ihm, so Handkes Brief an Lenz, bewusst 
 12 Bernhard an Unseld, 1. 8. 1985. In: ebd., S. 726.
 13 Vgl. Norbert Christian Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? Am Beispiel der medialen 
Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf Marcel Reich-Ranicki. In: Mediale 
Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. 
Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix u. N. C. W. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 45 – 63, hier 
S. 53: „Jenseits der Polemik […] besticht Handkes metakritische Diagnose durch ihr sprach-
liches und intellektuelles Niveau sowie durch ein literaturtheoretisches Problembewusstsein, 
das man in Reich-Ranickis Rezensionen vergeblich suchen wird.“
 14 André Müller: Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 54 f.
 15 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien: 
Residenz 1998, S. 284.
 16 Peter Handke: Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 – Juli 1990. Salzburg, Wien: 
Jung und Jung 2005, S. 57.
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geworden, „was doch alles an Wichtigem und eigentlich Unverlierbarem […] 
verloren geht“, weil das Feuilleton nur die ausgetretenen Pfade der hinlänglich 
kanonisierten und mit Aufmerksamkeit gewürdigten Literatur beschreite, aber 
keinen Sinn für Entdeckungen und vorderhand ‚Abseitiges‘ mehr habe.17 Die 
Literaturkritik mache, wie der Autor moniert, nicht aufmerksam auf Bücher 
und Autoren, schon gar nicht auf vergessene oder noch nicht entdeckte: „Das 
Problem ist, daß die, die über Bücher schreiben, diese schon längst nicht mehr 
brauchen“, so Handke im Journal Am Felsfenster morgens, das in den Jahren, in 
denen der Autor mit seiner Tochter Amina am Salzburger Mönchsberg wohnte, 
entstanden ist.18 Für seine eigene Tätigkeit als Rezensent hingegen, die in Kapi-
tel V in den Blick genommen wird, formulierte er wiederholt den Anspruch, 
etwas über die besprochenen Bücher „zu schreiben, das wirklich Lust zum Lesen 
macht“, wie er Lenz im März 1975 aus Paris mitteilt.19 Mit „Lust“ und mit der 
sinnlichen Erfahrung von Lektüre konnte er die Riege der etablierten Kritiker 
und ihre Texte nicht in Verbindung bringen.
Handkes Diagnose, wonach die „schlechte[ ] Sprache“ des Journalismus eine 
„weltverschließende[ ] Macht“ darstelle,20 wird indes stets durch das Positivbild 
eines ernsten und freien Lesens sowie eines immer wieder aufs Neue begeister-
ten Sprechens und Schreibens über Literatur begleitet: „Es gibt noch Bücher zu 
lesen jenseits der Zeitungen.“ 21 Die „Serie von negativen Bestimmungen“, mit der 
das Zeitunglesen bei Handke im Laufe der Jahrzehnte belegt wird, steht, so Karl 
Wagner, in „scharfe[m] Kontrast zum Selbsterlebnis im Lesen“.22 Die Lektüre im 
emphatischen Sinn – das „Lesen als Mitbuchstabieren, Entdecken, Welt- und 
 17 Peter Handke an Hermann Lenz, 7. 5. 1974. In: P. H./H. L.: Berichterstatter des Tages. Briefwech-
sel. Hg. u. mit einem Nachtwort versehen v. Helmut Böttiger, Charlotte Brombach u. Ulrich 
Rüdenauer. Mit einem Essay v. Peter Hamm. Frankfurt a. M., Leipzig: Insel 2006, S. 49.
 18 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), S. 14.
 19 Handke an Lenz, 14. 3. 1975. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 17), S. 68 f.
 20 So der Nachvollzug der Handke’schen Position bei Roland Borgards: Sprache als Bild. Handkes 
Poetologie und das 18. Jahrhundert. München: Fink 2003, S. 41.
 21 Peter Handke: Was ich nicht sagte. Eine Entgegnung auf die Kritik am Heinrich-Heine-Preis. 
[2006] In: P. H.: Tage und Werke. Begleitschreiben. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 32 – 34, hier S. 33 f. 
Vgl. auch das folgende Notat in Peter Handke: Phantasien der Wiederholung. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1983, S. 41: „Wenn ich Goethe lese, habe ich auch Lust zu den eigenen Sachen (auch diese 
nachzulesen); er macht sie nicht nichtig, wie das so viele Zeitungssätze tun“. Vgl. dazu Thorsten 
Carstensen: „Ich muß zu Meinesgleichen!“ Lesen, Ahnenkult und Autorschaft bei Peter Handke. 
In: Die tägliche Schrift. Peter Handke als Leser. Hg. v. T. C. Bielefeld: transcript 2019, S. 9 – 40, hier 
S. 26: „Das Lesen wirkt in Handkes Texten als Gegenmittel zu jener beschleunigten Übermittlung 
von Nachrichten, als deren Sinnbild der Autor immer wieder die Tageszeitung angeführt hat.“
 22 Karl Wagner: Handkes „Der Roman des Lesens“. In: Texttreue. Komparatistische Studien zu einem 
masslosen Massstab. Hg. v. Jürg Berthold u. Boris Previšić. Bern u. a.: Lang 2008, S. 173 – 181, 
hier S. 177. Zu Handkes Lektüre-Emphase vgl. auch ders.: Handke als Leser. In: lesen.heute.
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Selbsterforschen“ 23 – bleibt dem abseits der ‚Aktualitäten‘, abseits der schnell-
lebigen Artikel zum Tag veröffentlichten Buch vorbehalten. Wenn der Autor am 
14. November 1986 notiert: „Noch einmal zum Zeitunglesen: das Lesen versäu-
men“,24 verweist er damit nicht nur auf ein Problem der Zeitökonomie – mehr 
Zeitungslektüre bedeutet weniger Zeit für das Lesen von Literatur –, sondern 
trifft auch eine Unterscheidung zweier miteinander unvereinbarer Lektüre-
weisen: eine strikte, zum Manichäischen tendierende Differenzierung, die für 
Handke – bis heute – eine wichtige Rolle spielt: „Unheimlich und unappetitlich 
sind die Allesleser (die Zeitschriften genauso lesen wie Bücher, Bücher genauso 
wie Zeitungen)“.25 Mit Nachdruck hat Handke nicht erst im Kontext der Dis-
kussionen um seine Haltung zum Jugoslawien-Krieg, sondern schon früher auf 
dem „Unterschied  zwischen journalistischer und literarischer Sprache“ 26 bzw. 
auf dem „Unterschied  zwischen Journalismus und Schriftstellertum“ 27 beharrt. 
Insbesondere der ‚Aktualitätszwang‘ des Journalismus steht dabei, wie die For-
schung gezeigt hat, mit Handkes Ideal des „Schärfen[s] der Aufmerksamkeit für 
die Einzelheiten durch die verlangsamte Lektüre“ in Widerspruch.28 „Die Zeitun-
gen sind, haben von vornherein eine Aktualität“, hält er in  diesem Sinne im Juni 
1988, unterwegs im Friaul, an der Grenze zu Jugoslawien, fest; „das Buch, auch 
perspektiven. Hg. v. Eduard Beutner u. Ulrike Tanzer. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2010, 
S. 140 – 149.
 23 Peter Handke: Fragment zu Friederike Mayröcker. [2009] In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), 
S. 47 – 48, hier S. 47.
 24 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), S. 418.
 25 Handke: Phantasien der Wiederholung (Anm. 21), S. 85.
 26 Peter Handke: Ein Brief. [2006] In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 41 – 42, hier S. 41 f. – 
Auch an einer zentralen Stelle gegen Ende der vieldiskutierten Winterlichen Reise (1996) hat 
Handke den Unterschied  zwischen literarischer und journalistischer Welterschließung hervor-
gehoben: „Meine Arbeit ist eine andere. Die bösen Fakten festhalten, schon recht. Für einen 
Frieden jedoch braucht es noch anderes, was nicht weniger ist als die Fakten.“ (Peter Handke: 
Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für 
Serbien. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 133)
 27 Rosina Katz-Logar: „Literatur ist wie ein Schlager“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: Kleine 
Zeitung, 17. 5. 2007. Vgl. auch Adolf Haslinger: In treusorgender Ironie. In: Peter Handke/A. H.: 
Einige Anmerkungen zum Da- und zum Dort-Sein. Ehrendoktorat an Peter Handke durch die 
Universität Salzburg. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2004, S. 13 – 34, hier S. 24: „Was ihn dabei 
zum Gegenentwurf reizt, ist […] die von Meinungen, Stellungnahmen, Informationen ver-
stellte Welt, jene der täglichen Schrift, des Journalismus und des gedankenlosen, ahnungslosen 
Geplappers.“ Noch in seinem bislang letzten Journalband notiert Handke 2011: „Meinungen, 
Meinungen, immer nur Meinungen! Auf die Almen mit euch, damit ihr das Erzählen lernt“ 
(Peter Handke: Vor der Baumschattenwand nachts.  Zeichen und Anflüge von der Peripherie. 
2007 – 2015. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2016, S. 148).
 28 Heiko Christians: Der Roman vom Epos. Peter Handkes „Poetik der Verlangsamung“. In: Hof-
mannsthal. Jahrbuch zur europäischen Moderne 10 (2002), S. 357 – 389, hier S. 382.
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bloß ein Satz, ein Absatz, eine Seite, dagegen ist etwas zu Aktualisierendes – zu 
Erarbeitendes“.29 Das ‚Aktuelle‘ aus Politik und Zeitgeschehen und das erst nach 
und nach ‚Zu-Aktualisierende‘ der Literatur stehen bei Peter Handke seit jeher 
in einem spannungsreichen Verhältnis.
Vom Zeitungswahnsinn bedroht (Wittgensteins Neffe,  
Nachmittag eines Schriftstellers)
Was Bernhard und Handke jedenfalls eint, ist ein schwieriges, von vielerlei Fak-
toren beeinflusstes Verhältnis zum Medium der Zeitung. Dabei spielt das Inte-
resse an der journalistischen Wahrnehmung und Kommentierung des eigenen 
Schreibens – die Suche nach dem eigenen Namen, nach Rezensionen eigener 
Werke bei der Zeitungslektüre –, eingestanden oder nicht, eine wichtige Rolle. 
„Wenn Sie heute eine Zeitung aufmachen, lesen Sie fast nur vom Thomas Mann 
irgendwas. Jetzt ist der schon dreißig Jahre tot, und immer wieder, ununter-
brochen, das ist ja nicht zum Aushalten“, klagt Thomas Bernhard im zitierten 
Gespräch mit Werner Wögerbauer (TBW 22.2, 289). Der Blick in die Zeitung, 
ins Feuilleton, kontrolliert und taxiert die Verteilung der Aufmerksamkeit im 
literarischen Feld, nimmt wohlwollend zur Kenntnis oder beanstandet die Prä-
senz anderer, vermeintlich weit weniger diskussionswürdiger Akteure: Bernhard 
habe „nur Zeitung g’lesen, damit er schaut, ob er drinnen steht“, so Franz Josef 
Altenburg, ein Weggefährte des Autors in einem ‚Zeitzeugengespräch‘ mit Krista 
Fleischmann.30 Wenn statt Thomas Bernhard Thomas Mann Erwähnung fand, 
war das dem Autor ein fortwährendes Ärgernis.
Das Problem ist dabei, wie es scheint, stets ein doppeltes: zunächst der Wunsch 
nach angemessener Wertschätzung und positiver Bestätigung durch das Feuille-
ton angesehener, überregional bedeutender Zeitungen und Zeitschriften, zugleich 
aber auch das Bedürfnis, nicht zu einem „Gefangene[n] der Redakteure“ 31 zu 
 29 Handke: Gestern unterwegs (Anm. 16), S. 201.
 30 Krista Fleischmann: Franz Josef und Christa Altenburg. In: K. F.: Thomas Bernhard – Eine Erin-
nerung. Interviews zur Person. Wien: Edition S 1992, S. 111 – 122, hier S. 119; dazu auch Joachim 
Hoell: Thomas Bernhard. München: dtv 2000, S. 120. In seiner Ökonomie der Aufmerksamkeit 
hat Georg Franck ein „Zählwerk“ beschrieben, das fortwährend „registriert, wieviel [Aufmerk-
samkeit] die anderen verdienen“: „Im Reden über Dritte ist, offen oder versteckt, immer auch 
die Rede davon, ob zuviel oder zu wenig Aufhebens um sie gemacht wird, ob sie die Beachtung 
verdienen, die sie finden, oder ob ihnen schon zuviel der Ehre zuteil wird, wenn man über sie 
spricht. […] Wir vergleichen, wenn wir uns über Dritte unterhalten, ganz unwillkürlich deren 
Einkommen mit unserem eigenen.“ (Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Ent-
wurf. München, Wien: Hanser 1998, S. 115)
 31 Peter Handke: Nachmittag eines Schriftstellers. Erzählung. Salzburg, Wien: Residenz 1987, S. 36.
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werden, ja sich dem „Kreislauf aus Einordnungen und Urteilen“,32 wie es in Hand-
kes Nachmittag eines Schriftstellers (1987) heißt, ein für alle Mal zu entziehen. 
Dementsprechend ist der Protagonist der Erzählung, nachdem er zuvor geglaubt 
hatte, in einer Zeitung auf „seinen Namen“ gestoßen zu sein, „[a]nders als früher“ 
nicht enttäuscht, sondern „erleichtert“, „sich geirrt zu haben“.33
Die Konsequenz einer solchen Verweigerung wäre die demonstrative Nicht-
beachtung der journalistischen Kommentierung der eigenen Bücher, die Kon-
zentration auf das Schreiben als erfüllende, selbstgenügsame Tätigkeit, ohne an 
den daraus erwachsenden Debatten zu partizipieren, ja ohne sie auch nur wahr-
zunehmen. „Erfolg wäre, wenn ich mein Manuskript einem Verleger  schicke 
und der nicht lang fragt; er setzt es, druckt es, das finde ich eigentlich schon 
den ganzen Erfolg“, so Bernhards Beteuerung im Sommer 1980: „Es würde mir 
genügen, möglichst korrekt mit möglichst wenig Druckfehlern, möglichst einfach, 
ohne graphische Kinkerlitzchen gedruckt zu werden. Und daß ich leben kann. 
Alles andere brauch’ ich nicht. Das ist mir eher immer grauslich, was nachher 
kommt.“ (TBW 22.2, 179 f.) Bereits 1971 hatte er sich André Müller gegenüber 
in ähnlicher Weise geäußert: „Wenn man das dann gedruckt sieht, als Buch, mit 
einem Deckel, schön gebunden, das gefällt mir. Aber eigentlich ist es dann schon 
vorbei. Von mir aus müßte von jedem Buch nur ein einziges Exemplar gedruckt 
werden: für mich.“ 34 Ganz deutlich steht diese Haltung, die ein Schreiben um 
des Schreibens willen im Blick hat, mit dem Wunsch nach Anerkennung und 
Wirkung des eigenen Tuns, nicht zuletzt in der Literaturkritik, in Widerspruch. 
Das „Ausstrahlen, und zwar nicht nur weltweit, sondern universell“ (TBW 22.2, 
320), das Bernhard 1986 als Maxime seiner Autorenexistenz formuliert hat, ist, 
wie ihm selbst bewusst war, nicht ohne die Kräfte, Akteure und Mechanismen 
des literarischen Feldes zu bewerkstelligen. Wer von sich reden machen will, von 
dem muss zunächst einmal die Rede sein.35
„Zeitungen haben mich immer fasziniert, von meiner Jugend bis heute. Es 
ist mir kaum erträglich, einen Tag ohne Zeitung zu verbringen“, so Bernhard im 
letzten ausführlichen Gespräch, das zu Lebzeiten des Autors publiziert wurde 
(TBW 22.2, 336); „die regelmäßige Lektüre von Zeitungen, der er sich mit Vor-
liebe im Kaffeehaus hingab“, sei, so der Bernhard-Biograph Manfred Mittermayer, 
 32 Ebd., S. 36 f.
 33 Ebd., S. 37.
 34 André Müller: Im Gespräch mit Thomas Bernhard. Weitra: Bibliothek der Provinz 1992, S. 24.
 35 Oder, wie Otto Lorenz: Pro domo – Der Schriftsteller als Kritiker. Zu Peter Handkes Anfängen. 
In: Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit. DFG-Symposion 1989. Hg. v. Wilfried Barner. 
Stuttgart: Metzler 1990, S. 399 – 414, hier S. 400, festhält: „Literatur wie Literaturkritik stellen 
Öffentlichkeit nicht autonom her, sondern gehen, auch wenn die Autoren das gern abstreiten, 
aus ihr hervor.“
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eine seiner „größten Leidenschaften“ gewesen.36 Auch viele Protagonisten seiner 
Bücher sind passionierte Zeitungsleser, wenngleich sich diese Begeisterung nicht 
selten als veritable Hassliebe äußert: „Die Station ist der einzige Ort, wo es Sinn 
hat, hinzugehen, denn da gibt es Zeitungen“ (TBW 1, 237), weiß schon der Maler 
Strauch, dessen Äußerungen ein junger Famulant in Bernhards Prosa debüt Frost 
(1963) akribisch dokumentiert; die Lektüre der Zeitungen gehört zu den wenigen 
verbliebenen Freuden des Misanthropen.
Auf vielfältige Weise sind die Schicksale von Bernhards Figuren immer wie-
der mit dem Medium der Zeitung verbunden,37 etwa auf besonders tragische 
Weise in der 1965 publizierten Erzählung Der Zimmerer: Gleich eingangs heißt 
es dort von dem eben aus der Haft entlassenen Zimmermann Winkler, „die Zei-
tungen“ hätten über ihn „vor fünf Jahren, während der Dauer seines Prozesses, 
unglaublich viel Ordinäres und Abstoßendes“, geschrieben (TBW 14, 76). Dass 
 36 Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 97. Vgl. auch die 
Aufzeichnungen von Rudolf Brändle: Zeugenfreundschaft. Erinnerungen an Thomas Bernhard. 
[1999] Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 65: „Schon in Grafenhof hat Thomas jede Zeitung, 
deren er habhaft werden konnte, von A bis Z verschlungen. Diese Angewohnheit entwickelte 
sich im Lauf seines Lebens zu einer wahren Sucht […].“ Ebenso ambivalent liest sich dies in 
den Erinnerungen von Camillo Schaefer: Wir haben uns gegenseitig angeschwiegen. In: Was 
reden die Leute. 58 Begegnungen mit Thomas Bernhard. Aufgezeichnet v. Sepp Dreissinger. 
Salzburg, Wien: Müry Salzmann 2011, S. 156 – 160, hier S. 159: „Er hat mit einer fast manischen 
Lesegier die Zeitungen verschlungen. Man hat den Eindruck gehabt, er kommt nicht wegen 
des Vergnügens her [ins Café Bräunerhof], sondern erfüllt irgendwelche Pflichten.“ – In Meine 
Preise berichtet Bernhard davon, dass Hedwig Stavianicek ihn während seines Klinikaufent-
halts auf der Wiener Baumgartner Höhe Mitte der 1960er Jahre „jeden Tag“ mit „mehreren 
Kilogramm Zeitungen“ versorgt habe (TBW 22.2, 377), an einer anderen Stelle der autobio-
graphischen Erzählung ist von einem „von mir zum Zwecke des Zeitungslesens täglich auf-
gesuchten Kaffeehaus in Gmunden“ die Rede (TBW 22.2, 436 f.). Im Gespräch mit Hellmuth 
Karasek und Erich Böhme hat Bernhard in zeitlicher Nähe zu Meine Preise und mit Blick auf 
seinen angeschlagenen Gesundheitszustand geäußert: „Wenn ich eingehen würde, also wenn 
ich draufgehen würde, wenn ich mich nicht mehr bewegen könnte, dann würde ich es wahr-
scheinlich ideal finden, im Kaffeehaus zu sitzen bei zugezogenen Vorhängen. Aber nicht so 
weit zugezogen, daß man nicht mehr lesen kann. Es wäre schön, die Welt nur noch aus der 
Zeitung zu erfahren. Dann lese ich nur noch die Welt aus der Zeitung.“ (TBW 22.2, 170)
 37 Vgl. dazu auch die Beispiele in Franz M. Eybl: Thomas Bernhards Stimmenimitator als Reso-
nanz eigener und fremder Rede. In: Kontinent Bernhard. Zur Thomas-Bernhard-Rezeption in 
Europa. Hg. v. Wolfram Bayer. Wien u. a.: Böhlau 1995, S. 31 – 43, hier S. 36 f., sowie die Ausfüh-
rungen zur Bedeutung von Printmedien in Bernhards Stücken bei Clemens Götze: „Die eigent-
liche Natur und Welt ist in den Zeitungen“. Geschichte, Politik und Medien im dramatischen 
Spätwerk Thomas Bernhards. Marburg: Tectum 2009, S. 113 – 122. Julia Kerschner: Autodidak-
tik, Artistik, Medienpraktik. Erscheinungsweisen des Dilettantismus bei Karl Philipp Moritz, 
Carl Einstein und Thomas Bernhard. Göttingen: V&R unipress 2016, S. 351, zufolge nehmen 
zahlreiche Protagonisten in Bernhards Stücken „ihre Umwelt in erster Linie vermittelt über 
Zeitungen wahr“.
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er sich, nach dem Ende seiner Haftstrafe mut- und obdachlos herumstreifend, 
„in einem Hohlweg bei Wimsbach“ ausgerechnet „mit mehrere[n] große[n] Zei-
tungen“ zudeckt, ja selbst in der Wohnung seiner Schwester, „[d]a keine Decke 
vorhanden war“, „mit ein paar alten Ausgaben des ‚Linzer Volksblattes‘ vorlieb 
nehmen“ muss (TBW 14, 90 f.),38 unterstreicht die Tragik seiner Existenz. Ein 
Urteil über ihn ist, nicht nur vonseiten der Justiz, sondern auch von der Presse, 
längst gesprochen – sich vom, wie es in Der Untergeher (1983) heißt, „Zeitungs-
bestätigte[n]“ (TBW 6, 39) im Sinne der normativen Kraft des Faktischen zu 
lösen, gelingt dem Delinquenten nicht.
„Wir haben selbst schon jahrelang keine Zeitung mehr gelesen“, berichtet hin-
gegen der namenlos bleibende Erzähler von Midland in Stilfs (1969) über eine 
abgeschieden, ja „absolut isoliert“ in einem Bergdorf lebende Gruppe von Men-
schen, „weil wir die Zeitungslektüre, in die wir jahrzehntelang vernarrt gewesen 
sind, von einem Augenblick auf den anderen verabscheuten, uns nicht mehr 
gestatteten“. Nur einer von ihnen, Roth, hält noch „Kontakt“ zur „Welt“ und liest 
„im Tal unten die Zeitung“; es ist ihm freilich streng untersagt, „uns eine Zeitung 
herauf zu bringen“ (TBW 14, 127 f.). Verstößt jedoch der Engländer Midland, der 
die Abgeschiedenen episodisch besucht, gegen das strenge Gebot, sie nicht mit 
Zeitungen zu versorgen, dann „stürzen“ sie sich „darauf wie nach der Zeitungs-
lektüre Ausgehungerte“ (TBW 14, 128), wie rückfällig gewordene Süchtige.
Gerade in späteren Texten Bernhards erscheint der Abschied von der Zei-
tungslektüre als Teil einer Abkehr von alten Gewohnheiten, von einer in der 
Vergangenheit liegenden Existenzweise: „Die billigen Methoden haben sich alle 
abgenützt“, heißt es dementsprechend in Beton (1982),
Besuche, Zeitunglesen etcetera, auch die Lektüre der sogenannten höheren Literatur 
hat nicht mehr die Wirkung, die sie einmal gehabt hat. Wir fürchteten aufeinmal das 
Geschwätz, vor allem das, das die sogenannten bekannten und berühmten, aber um 
so widerlicheren Journalisten des Feuilletons ununterbrochen schwätzen. Und von 
 diesem widerlichen Geschwätz haben wir uns jahrelang, jahrzehntelang zudecken 
lassen. (TBW 5, 95)
In der im gleichen Jahr wie Beton veröffentlichten Erzählung Wittgensteins Neffe, 
die vielfältige Bezüge zur Biographie Bernhards aufweist und durchaus als Fort-
führung der autobiographischen Pentalogie verstanden werden kann, berichtet 
das Text-Ich von dem Entschluss, „einen Aufsatz über die Mozartsche Zaide, der 
 38 Es handelt sich dabei um eine Zeitung, in der am 17. 7. 1954 auch eine Erzählung Thomas 
 Bernhards, Der Untergang des Abendlandes, erschien (vgl. TBW 14, 493 – 499, sowie den Kom-
mentar ebd., 579) und die zudem im Band Der Stimmenimitator als fiktive Quelle einer anek-
dotischen Miniatur erwähnt wird (vgl. TBW 14, 312 f.).
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in der Neuen Zürcher Zeitung angekündigt gewesen war“, zu lesen (TBW 13, 259). 
Gemeinsam mit Paul Wittgenstein und einer weiteren Freundin begibt sich der 
Erzähler in der Folge, ausgehend vom Ohlsdorfer Vierkanthof des Autors, auf 
einen Road-Trip durch das Alpenvorland, zunächst in die knapp 80 Kilometer 
entfernte „sogenannte weltberühmte Festspielstadt“ Salzburg, sodann ins deut-
sche Bad Reichenhall und zurück ins oberösterreichische Bad Hall, schließlich 
nach Steyr und Wels. Nirgends ist das Schweizer Blatt erhältlich, der Zeitungs-
kauf scheitert bei allen Anläufen: „Wenn wir nicht total erschöpft gewesen wären, 
wären wir sicher auch noch nach Linz und nach Passau, vielleicht auch noch 
nach Regensburg und nach München gefahren, und schließlich hätte es uns auch 
nichts ausgemacht, die Neue Zürcher Zeitung ganz einfach in Zürich zu kaufen, 
denn in Zürich, so denke ich, hätten wir sie mit Sicherheit bekommen.“ (TBW 
13, 259 f.) Während der Erzähler der Überzeugung ist, die österreichischen Zei-
tungen  seien im Grunde „überhaupt keine Zeitungen“, sondern „nur tagtäglich 
millionenfach erscheinende unbrauchbare Klosettpapiere“ (TBW 13, 291),39 hält 
er die Neue Zürcher Zeitung als Medium bürgerlicher Kultur und feuilletonis-
tischer Dignität in Ehren, zumal sie für ihn einen Gegenpol zum provinziellen 
Österreich und zur hiesigen ernüchternden Presselandschaft repräsentiert:
[A]n der Tatsache, daß wir in so vielen angeblich so wichtigen Orten die Neue Zürcher 
Zeitung nicht bekommen haben, selbst in Salzburg nicht, entzündete sich unser aller 
Zorn gegen  dieses rückständige, bornierte, hinterwäldlerische, gleichzeitig geradezu 
abstoßend größenwahnsinnige Land. Wir sollten uns nur immer da aufhalten, wo wir 
wenigstens die Neue Zürcher Zeitung bekommen, sagte ich und der Paul war absolut 
meiner Meinung. (TBW 13, 261)40
 39 Vgl. dazu Bernhards Bemerkung im Interview mit Krista Fleischmann von 1986: „Aber bei 
zwanzigtausend Romanen im Jahr und fünf Millionen Gedichten ist ja abzusehen, was das für 
einen Sinn hat. Für die Papierfabriken, weil die mit den Klorollen ja nicht ausgelastet sind, 
also müssen auch Bücher gedruckt werden. Das wäre ja überhaupt eine angenehme Vorstel-
lung von Literatur, daß man das einfach runterreißt und liest und sofort hineinschmeißt. Das 
Furchtbare ist ja dann, daß die Leute die Bücher in [sic] die Wand stellen und daß das dann 
Jahrzehnte herumsteht und nur stinkt.“ (TBW 22.2, 311) Auch in anderen Zusammenhängen 
hat Bernhard Gedrucktes mit Toilettenpapier verglichen, so etwa Anfang 1986 in seiner brief-
lichen Philippika gegen Marianne Fritz’ bei Suhrkamp publizierten Monumentalroman Dessen 
Sprache du nicht verstehst: „Hätten Sie doch anstatt den Unsinn von Frau Fritz, nur eine drei-
tausend Blätter lange Klopapierrolle gedruckt und unter dem Suhrkampsignet herausgegeben, 
Sie wären auch damit ins Buch der Rekorde gekommen.“ (Bernhard an Unseld, 19. 1. 1986. In: 
Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel [Anm. 11], S. 744)
 40 Vgl. die folgende Stelle in Beton: „Wenn ich die ekelhaften Zeitungen, die bei uns erscheinen, 
die gar keine Zeitungen sind, nur Schmutzblätter, die von geldgierigen Emporkömmlingen 
heraus gegeben werden, nicht mehr lesen muß, wenn ich das, was mich hier umgibt, nicht mehr 
sehen muß! sagte ich mir.“ (TBW 5, 93)
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Zwar habe er, so der Erzähler, den Aufsatz „bis heute“ nicht gelesen und „natur-
gemäß ohne diesen Aufsatz überlebt“: „Aber im Augenblick hatte ich geglaubt, 
ihn haben zu müssen.“ (TBW 13, 261) Die mit feinem Humor geschilderte Epi-
sode verweist beispielhaft auf Bernhards – trotz einschlägiger Invektiven gegen 
das (österreichische) Pressewesen – lebenslange Faszination für das Medium der 
Zeitung: ein Medium, das ihm immer wieder als zentraler Aktionsort seiner pole-
mischen ‚Öffentlichkeitsarbeit‘41 dienen sollte. Bernhards vielschichtige Werkpoli-
tik ist kaum ohne diesen Aspekt, ohne die Kollaboration nicht nur verschiedener 
Genres und Textsorten, sondern auch verschiedener medialer Kanäle zu denken.
In einer Passage von Der Atem (1978), die seinen Aufenthalt in einem Lungen-
sanatorium in Großgmain schildert, hat Bernhard die Ambivalenz von Lust und 
Abscheu als „lebenslänglichen Mechanismus“ beschrieben:
Auch hatte ich mit der Zeit wieder Lust bekommen, Zeitungen zu lesen, wenngleich ich 
von dieser Lektüre immer gleich abgestoßen gewesen war, was aber nicht verhindern 
hatte können, daß ich schließlich wieder jeden Tag von neuem in ihnen gelesen habe, 
schon damals war ich ganz und gar  diesem alltäglich sich wiederholenden, jetzt, wie 
ich weiß, lebenslänglichen Mechanismus verfallen gewesen, Zeitungen zu besorgen 
und zu lesen und von ihnen immer abgestoßen zu sein. (TBW 10, 299)
Diese Ambivalenz, das Spannungsverhältnis  zwischen nachgerade fanatischem 
Interesse und tiefsitzender Aversion, hat Bernhard auch literarisch fruchtbar 
gemacht: sei es in der Figur des Immanuel Kant im gleichnamigen, 1978 urauf-
geführten Stück – „Zeitlebens bin ich gegen die Zeitungen / zeitlebens habe ich 
sie in mich hineingefressen“ (TBW 17, 109) –, im Erzähler von Holzfällen (1984), 
den die Zeitungslektüre im Kaffeehaus zwar zunächst beruhigt, der sich „von 
diesen schamlosen Blättern“ aber wenig  später „angewidert“ zeigt (TBW 7, 66), 
oder im alten Misanthropen Herrenstein, der sich in Elisabeth II. (1987) über die 
Wiener Tageszeitung Die Presse echauffiert, um sogleich, wie dies für  Bernhards 
Protagonisten nicht unüblich ist, vom Einzelfall seines eigenen Missvergnügens 
an der Presse auf die Gesamtheit aller Leserinnen und Leser sowie aller Zeitun-
gen zu schließen:
Das ist es ja
das mich ärgert
ein so fürchterliches Blatt
und ich lese es täglich
so geht es doch allen Leuten
 41 Vgl. Michael Billenkamp: Thomas Bernhard. Narrativik und poetologische Praxis. Heidelberg: 
Winter 2008, S. 20.
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mit allen Blättern
sie sind schauerlich
und werden doch gelesen (TBW 20, 208)
Wenige Monate vor der Publikation von Elisabeth II., am 20. Februar 1987, wandte 
sich Bernhard mit einem Leserbrief an das „Sehr geehrte[ ] Feuilleton“ der Süd-
deutschen Zeitung, um einige seines Erachtens falsche Angaben in einer Opern-
kritik zur Aufführung von Peter Ronnefelds Nachtausgabe zu korrigieren (TBW 
22.1, 686). Nach umfänglichen Erläuterungen, die unter anderem seine eigene 
Karriere als Sänger zum Gegenstand haben, schließt Bernhard den Leserbrief 
mit einer für den vorliegenden Zusammenhang charakteristischen Wendung: 
Er bezeichnet die Süddeutsche als eine „schauerliche“ Zeitung, die ihm freilich 
„jeden Tag ein ganz und gar singuläres Vergnügen“ bereite (TBW 22.1, 688).42 Die 
geschilderte Zwiespältigkeit des Autors mit Blick auf Feuilleton und Zeitung fin-
det hier, ironisch getönt, ihren exemplarischen Ausdruck.
Thomas Bernhards Begeisterung für das Medium Zeitung hat Peter Handke 
nie geteilt – ganz im Gegenteil: Beinahe sein gesamtes Werk, die poetologisch-
selbstreflexiven wie die fiktionalen Texte, durchzieht die nachdrückliche War-
nung vor den negativen Einflüssen des Journalismus. Sich selbst hat er Mitte 
der 1970er Jahre im Journalband Die Geschichte des Bleistifts als einen „vom Zei-
tungswahnsinn Bedrohte[n]“ charakterisiert.43 Das Interesse des Autors, dessen 
Vorbehalt sich auf Printmedien und Television gleicher maßen erstreckt,44 gilt 
dementsprechend nicht neuen „Empfangsschirme[n] für Nachrichten“, sondern 
„Nachrichtenabhalteschirme[n]“,45 die den ruhebedürftigen poeta vates vor den 
Zumutungen medialer Dauerinformation bewahren.46
 42 Vgl. dazu: Sehr geschätzte Redaktion. Leserbriefe von und über Thomas Bernhard. Hg. v. Jens 
Dittmar. Wien: Edition S 1991, S. 170 – 177; Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Bio-
grafie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 109 f., bzw. den Kommentar in TBW 22.1, 882 f.
 43 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 24.
 44 Vgl. dazu, ohne Handkes Auseinandersetzung mit dem Fernsehen hier genauer verfolgen zu 
können, den ‚Zwillingsaphorismus‘ im Journalband Phantasien der Wiederholung: „Die Literatur 
setzt mir die Lesebrillen auf “ vs. „Das Fernsehen brennt mir die Seele aus“ (Handke: Phantasien 
der Wiederholung [Anm. 21], S. 89 f.); siehe auch Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), 
S. 14: „Zeitgenössisches Schattendasein: vor dem Fernseher“.
 45 Handke: Die Geschichte des Bleistifts (Anm. 43), S. 201. Entsprechend vermerkt Handke noch 
gut drei Jahrzehnte  später in einer ‚Aufwachnotiz‘ des Bandes Ein Jahr aus der Nacht gesprochen 
eine, so hat es den Anschein, wünschenswerte Vorstellung, womit nicht zuletzt die andauernde 
Bedeutung dieser Antipathie in Handkes Werk und Denken dokumentiert ist: „Guten Morgen, 
liebe Hörer: Hier ist der Saarländische Rundfunk mit keinen Nachrichten“ (Peter Handke: Ein 
Jahr aus der Nacht gesprochen. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2010, S. 180).
 46 Zu Handkes „Habitus des ‚poeta vates‘“ vgl. Herwig Gottwald/Andreas Freinschlag: Peter 
Handke. Wien u. a.: Böhlau 2009, S. 87 f., hier S. 87: „Handke stilisiert sich selbst – analog zu 
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„Wie schon so oft sagte er sich“, heißt es vom Protagonisten der Erzählung 
Nachmittag eines Schriftstellers, der mit seinem Autor viele charakterliche Züge 
und biographische Details teilt, „daß er mit dem Zeitungskauf nun seinen ersten 
Fehler beging, und nahm sich vor, das Ganze nur durchzublättern, möglichst 
noch im Gehen, und dann in einen Papierkorb zu stecken“. Denn: „Schon der 
Anblick der Schlagzeilen machte ihn kurz sprechunfähig; zu dem Gruß des Ver-
käufers gelang ihm gerade noch ein Nicken.“ 47 Seine Befürchtungen, die sich an 
den umgehend bereuten Erwerb einer Tageszeitung knüpfen, bewahrheiten sich 
wenig  später: „Mit dem ersten Satz, den er las, hörte in ihm sofort jede Art von 
Denken auf. Er pflegte sich selber einzureden, er sei zur Zeitungslektüre ver-
pflichtet, um informiert zu sein. […] In Wahrheit jedoch war sein Blättern in den 
Zeitungen eine Sucht.“ 48 Das Eingeständnis, einer ‚Zeitungssucht‘ zu unterlie-
gen, veranlasst den Schriftsteller auf seinem Fußmarsch durch die Stadt Salzburg 
schließlich zu dem „Gelöbnis“, bis zum Abschluss seiner „jetzigen Arbeit […] 
keine Zeitung mehr auf[zu]schlagen“ 49 – ist er doch der Überzeugung, dass „die 
Möglichkeit, neu anzufangen“,50 ein radikales Abstandnehmen von der Sprache 
des Journalismus, eine Form der Enthaltsamkeit gewissermaßen, voraussetzt: 
„Es war, als habe er durch das Zeitungslesen den Gesichtskreis verloren; schon 
die Kante des Nachbartisches ergab keine Linie mehr.“ 51 Die Erläuterung des 
eigenen Schreibens wird hier und auch an anderen Stellen in Handkes Œuvre, 
zumal in den metafiktionalen Reflexionstexten und in den Journalbänden, mit der 
Benennung der Widerstände und ‚Feinde‘  dieses Schreibens verknüpft. Handkes 
Poetik gewinnt ihre Konturen nicht zuletzt aus einer distinktiven Setzung: „Die 
geschriebene, gedichtete Sprache erhält die Sprache. Die journalistische Sprache 
erhält die eigene Sprache nicht.“ 52
„Nachher Zeitungslektüre“, notiert Handke unter dem Datum 24. Oktober 1976 
im Band Das Gewicht der Welt, „und dabei die Empfindung, all die Sätze da auf 
seinen Hauptfiguren – zu einem in metaphorischem und geographischem Sinn an ‚Rändern‘ 
lebenden Dichter, der sich dem Medienrummel, der Betriebsamkeit westlicher Zivilisation, der 
Tagespolitik und vielen modernen Lebensformen bewusst verweigert […].“ Zu  diesem Motiv-
Komplex vgl. auch den einschlägigen Sammelband: Peter Handke. Poesie der Ränder. Hg. v. 
Klaus Amann, Fabjan Hafner u. Karl Wagner. Wien u. a.: Böhlau 2006.
 47 Handke: Nachmittag eines Schriftstellers (Anm. 31), S. 28 f.
 48 Ebd., S. 33. Wagner: Handkes „Der Roman des Lesens“ (Anm. 22), S. 177, spricht in  diesem 
Zusammenhang von der „Hartnäckigkeit des Lasters“, das dazu führe, dass sich der Autor und 
seine Protagonisten immer wieder dem Medium Zeitung aussetzen (um dies kurz darauf ein 
ums andere Mal zu bereuen).
 49 Handke: Nachmittag eines Schriftstellers (Anm. 31), S. 49.
 50 Ebd., S. 48.
 51 Ebd., S. 38.
 52 … und machte mich auf, meinen Namen zu suchen. Peter Handke im Gespräch mit Michael 
Kerbler. Klagenfurt: Wieser 2007, S. 20.
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dem Papier  seien so entstanden, wie durch das Hineinhauchen von Besoffenen 
in den Testsack sich dieser dunkel färbt.“ 53 Und kurz darauf, im Besonderen auf 
die Akteure des journalistischen Betriebs gemünzt: „Dem Journalisten zuhö-
ren: als würde einem das Lebensgefühl ganz und gar durch seine Rede entzogen, 
bis zur völligen Wesenlosigkeit, gerade dadurch, daß er die ganze Zeit  dieses 
Lebensgefühl im Mund führt“.54 Als wirke dessen Sprache kontagiös, als stelle 
sie ein ansteckendes Übel dar, formuliert Handke hier nicht nur eine Kritik an 
den Schreibweisen des Journalismus, sondern deutet darüber hinaus den ver-
heerenden Effekt der inkriminierten „Rede“ auf seine eigene Existenz als Autor, 
auf seine dezidiert ‚dichterische‘ Sprache an; „immer häufiger die Idee“, heißt 
es in Das Gewicht der Welt weiter, „daß die Nachrichtenwelt […] einem das 
Bewußtsein vom eigenen Leben nimmt“.55
Auch das in den 1980er Jahren entstandene Journal Am Felsfenster morgens, 
das die Entstehung der Wiederholung (1986) und anderer Texte begleitet und 
kommentiert, durchziehen Beobachtungen, die nicht nur Handkes „Verachtung 
des Zeitungslesens“ 56 dokumentieren, sondern auch von einem grundlegenden 
Gefühl der Bedrohung der eigenen schriftstellerischen Praxis durch die Sprache 
der Zeitungen handeln. Die Notate, die sich nachgerade leitmotivisch durch den 
gesamten Band ziehen, können hier lediglich in einer knappen Auswahl wieder-
gegeben werden: „Schrumpfherz vom Zeitunglesen: welker, schwerer, blutleerer 
Beutel“ 57 – „Ich wiederhole: Die Zeitungen nehmen mir Ernst und Schauen; sie 
nehmen mir, mit all den ‚ernsteren‘ Nachrichten, den ersten Blick (seit 1 Woche 
habe ich keine Zeitung gelesen)“ 58 – „Durch die Beschäftigung mit dem Bekannten 
(Zeitung) versäume ich das Benennbare; ich kann, im und nach dem Zeitung-
lesen, nicht mehr benennen“ 59 – „Beim Zeitunglesen entfällt mir, augenblicks, 
alles, worüber ich mich gerade noch gefreut habe“.60
Im Zentrum von Handkes Notaten steht die Beobachtung, durch die For-
melhaftigkeit der Pressesprache in seiner Profession als Autor behindert und 
geschwächt zu werden. Es handelt sich dabei um ein Phänomen, das er auch 
an anderen Schriftstellern, an Konkurrenten im literarischen Feld feststellen 
 53 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). Salzburg: 
Residenz 1977, S. 264.
 54 Ebd., S. 279.
 55 Ebd., S. 291. Vgl. dazu auch Peter Handke/Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespräche 
in Chaville und anderswo. Göttingen: Wallstein 22008, S. 68: „Das vermeide ich seit zwanzig 
Jahren; vor dem Ans-Schreiben-Gehen Zeitung zu lesen.“
 56 Wagner: Handke als Leser (Anm. 22), S. 144.
 57 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), S. 47.
 58 Ebd., S. 100.
 59 Ebd., S. 117.
 60 Ebd., S. 143.
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zu können meinte. Schon im Essay Zur Tagung der Gruppe 47 in USA, im Juni 
1966 als Rechtfertigung und Nachbetrachtung seines Princetoner Auftritts in 
der Zeitschrift konkret veröffentlicht, hatte Handke Walter Höllerer, „von dem 
man doch einige gute Gedichte kennt“, vorgeworfen, „in der Prosa einfach die 
Sprache Sprache sein [zu] lassen“ und „wie ein Reporter“ zu schreiben, was die 
in Princeton vorgelesene Geschichte „unrein“ gemacht habe: „[A]lle Worte und 
Wendungen waren gedankenlos hingeschrieben.“ 61 Seine Abneigung gegenüber 
den „Zeitungsschriftstellern“, die, wie er 1977 in einer äußerst zwiespäl tigen Lau-
datio auf Herbert Achternbusch formuliert, als handle es sich um eine schwer 
zu kurierende Erkrankung, „das Meinen haben“,62 hat Handke immer wieder 
zu pointierten Distinktionsgesten Anlass gegeben. Dabei geht die Kritik an 
den Schreibverfahren anderer Autorinnen und Autoren stets mit der Reflexion 
der eigenen Arbeit Hand in Hand: „Aus dem Urteilen und Meinen zieh dich 
zurück in die Unschuld des Erzählens, wie in den Epikurschen Garten“, hält er 
Anfang August 1989 in St. Moritz im Journalband Gestern unterwegs fest, um 
einige Monate  später auf dem Weg durch Frankreich zu ergänzen: „Gegen all 
das Meinen und Urteilen (meines), mit dem ich mir im Älterwerden häßlicher 
und häßlicher, hassenswerter und hassenswerter werde, möchte ich, drängt es 
mich, eine regelrechte Wallfahrt zu unternehmen“.63
Nimmt man Handkes Kommentare zur österreichischen Gegenwartslite-
ratur in den Blick, dann fällt auf, dass er sich im  Zeichen der Unterscheidung 
 zwischen Literatur und Journalismus von ganz unterschiedlichen, kaum auf 
einen gemeinsamen literarästhetischen Nenner zu bringenden Autorinnen 
und Autoren distanziert hat: Sein Verdikt trifft Thomas Bernhard, dem er 
1986 im Gespräch mit Herbert Gamper vorwarf, er schreibe so, „wie wenn ein 
 61 Peter Handke: Zur Tagung der Gruppe 47 in USA. [1966] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 29 – 34, hier S. 33.
 62 Peter Handke: Zu Herbert Achternbusch. [1977] In: P. H.: Das Ende des Flanierens. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1980, S. 101 – 105, hier S. 101. Als schriftstellerisches Gegenprogramm, das 
sich für ihn aus seinen ernüchternden Wahrnehmungen zum Problem des ‚Meinens‘ ergibt, 
skizziert Handke im März 1977, also im Jahr der Achternbusch-Laudatio, auf der vorletzten 
Seite des Journalbandes Das Gewicht der Welt das folgende Vorgehen: „Das Betrachten so 
lange aushalten, das Meinen so lange aufschieben, bis sich die Schwerkraft des Lebensgefühls 
ergibt“ (Handke: Das Gewicht der Welt [Anm. 53], S. 324). Zum Gegensatz von ‚Meinen‘ und 
 ‚Erzählen‘ bei Handke vgl. Katrin Kohl: Poetologische Metaphern. Formen und Funktionen 
in der deutschen Literatur. Berlin, New York: de Gruyter 2007, S. 373 f.; Wagner: Bernhard, 
Handke und die österreichische Literatur (Anm. 6), S. 42. – Dass „Urteil und Meinung in 
den Erzählungen Stifters“ „kaum vorhanden“  seien, kann in  diesem Zusammenhang etwa 
als ausdrückliches Lob gelten (Peter Handke: Einige Bemerkungen zu Stifter. [1991] In: P. H.: 
 Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1992, S. 55 – 57, hier S. 56).
 63 Handke: Gestern unterwegs (Anm. 16), S. 435 u. 510.
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Spiegelreporter als Schriftsteller auftritt“,64 ebenso wie Eva Menasse. Von sei-
nem Biographen Malte Herwig auf die Autorin und Journalistin Menasse ange-
sprochen, zeigte sich Handke 2009 jedenfalls wenig begeistert: „Die hat vor ein 
paar Jahren so ein Buch über den Vater geschrieben“ – gemeint ist der Roman 
Vienna (2005), einer der stilprägenden Familienromane des 21. Jahrhunderts. 
„Das fing so an: ‚Mein Vater war eine Sturzgeburt.‘ Da habe ich gedacht, das 
sind so richtige Zeitungssätze.“ 65 Im selben Jahr hat Handke seinem Vorbehalt 
in einem Gespräch mit Klaus Kastberger und Elisabeth Schwagerle ein weiteres 
Mal Ausdruck verliehen:
Die meisten Autoren schreiben inzwischen wie Journalisten. Schon beim ersten Satz 
denkt man, das könnte auch in der Zeitung stehen, und so geht das dann weiter. Für 
mich ist Schreiben Forschung, dabei weiß ich nicht, wo man hinkommt. Und was 
man weiß, vergisst man. Naja, das ist für mich ein großes Problem, viele Autoren 
heute zu lesen. Es ist schon im Voraus alles klar, die Konstruktion ist klar, die Sätze 
sind kurz geworden, das ist sehr seltsam. Ich kann keine  kurzen Sätze lesen, das ist 
so eine Krankheit von mir, scheint’s.66
Die entsprechende Kritik trifft mitunter auch Autoren, die er außerordentlich 
schätzt, etwa Tolstoi, der in Krieg und Frieden, so Handke in einem Gespräch aus 
dem Jahr 2009, zwischenzeitlich zum „Zeitungsschreiber“ mutiere.67 Wer sich im 
literarischen Schreiben an den Duktus des Journalismus annähere, korrumpiere 
 64 Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert 
Gamper. Zürich: Ammann 1987, S. 93.
 65 Malte Herwig: Meister der Dämmerung. Peter Handke. Eine Biographie. München: DVA 22010, 
S. 300. – Es handelt sich dabei tatsächlich um den ersten Satz von Menasses Roman; siehe Eva 
Menasse: Vienna. Roman. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2005, S. 9. Dazu ausführlicher Harald 
Gschwandtner: „Fontane hat das vielleicht noch gekonnt“. Familiennarrativ und Gattungs-
polemik bei Peter Handke. In: Familie und Identität in der Gegenwartsliteratur. Hg. v. Goran 
Lovrić u. Marijana Jeleč. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2016, S. 199 – 218. Zu Menasses Roman hat 
sich Handke bereits 2008 in einem Interview abschätzig geäußert. Vgl. Christine Eichel: „Der 
Zorn verraucht, das Feuer bleibt.“ [Gespräch mit Peter Handke.] In: Cicero online, Februar 
2008, http://www.cicero.de//der-zorn-verraucht-das-feuer-bleibt/38460 (Stand 20. 12. 2015).
 66 Klaus Kastberger/Elisabeth Schwagerle: „Es gibt die Schrift, es gibt das Schreiben.“ Peter Handke 
im Gespräch. In: Peter Handke. Freiheit des Schreibens – Ordnung der Schrift. Hg. v. Klaus 
Kastberger. Unter Mitarb. v. Clemens Özelt. Wien: Zsolnay 2009, S. 11 – 30, hier S. 13. Vgl. auch 
seine Äußerung in Ulrich Weinzierl: „Serbien soll Weltmeister werden“. [Gespräch mit Peter 
Handke.] In: Welt am Sonntag, Nr. 24, 13. 6. 2010, S. 68: „Die Schriftsteller werden wie alle, 
wie Journalisten.“
 67 Ulrich von Bülow: „Wait and see!“ Peter Handke im Gespräch. In: Das stehende Jetzt. Die Notiz-
bücher von Peter Handke. Gespräch mit dem Autor und Essays von U. v. B. Marbach a. N.: 
Deutsche Schillergesellschaft 2018, S. 5 – 63, hier S. 34.
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sein schriftstellerisches Ethos, sei das „Erzählen“ doch, wie es im Versuch über 
die Müdigkeit (1989) heißt, die „ursprünglich am meisten von Meinungen freie[ ], 
weitherzigste[ ] Weise zu reden“.68
Mit Nachdruck hat sich Handke gegen die „heteronomen Zwänge[ ], die auf 
die künstlerischen Felder heute seitens des journalistischen Feldes und des Fel-
des der Macht einwirken“,69 zur Wehr zu setzen versucht, hat darauf insistiert, 
die ‚Geistlosigkeit‘70 der journalistischen Meinungsführer von der sprachlichen 
Sensibilität literarischen Erzählens zu unterscheiden. Obgleich seine Reflexionen 
zu  diesem Komplex mitunter apodiktisch anmuten und einen gewissen Hang 
zur polemischen Zuspitzung verraten,71 zeigen sie dessen ungeachtet ein hohes 
Problembewusstsein für den Status literarischen Schreibens und sprachlicher 
Weltaneignung in der Informations- und Mediengesellschaft des späten 20. bzw. 
frühen 21. Jahrhunderts. Immer wieder sind Handkes Invektiven gegen den Ein-
bruch journalistischer Verfahren ins Literarische zudem mit dem Vorwurf an die 
Schriftsteller verknüpft, als ‚geschäftige‘72 und ‚geschäftstüchtige‘ Autoren hetero-
nomen Prinzipien zu folgen und ihr Schreiben, auf bessere Marktchancen und 
 68 Peter Handke: Versuch über die Müdigkeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 29. Zur Stel-
lung des ersten Versuchs im Werkzusammenhang vgl. Dominik Srienc: „Aber das Schreiben 
war Existenz non plus ultra“. Peter Handke, der Bleistift und der Versuch über die Müdigkeit. 
In: Peter Handke. Stationen, Orte, Positionen. Hg. v. Anna Kinder. Berlin, Boston: de Gruyter 
2014, S. 153 – 171.
 69 Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 13), S. 63, mit Bezug auf Bourdieus Litera-
tursoziologie. Vgl. auch ebd., S. 49, über „Handkes offensichtliches Ansinnen, den […] wach-
senden Einfluss des journalistischen Feldes auf andere, vordem autonomere Felder kultureller 
Produktion zu konterkarieren“, sowie sein Bestreben, „der Funktionsweise des immer stärker 
ausschließlich den Anforderungen eines homogenisierenden Massenmarktes unterworfenen 
journalistischen Feldes ein konträres künstlerisches Kalkül entgegenzusetzen, das auf Auto-
nomie pocht“.
 70 Vgl. Peter Handke: Am Felsfenster, morgens. In: manuskripte 27 (Oktober 1987), H. 97, S. 3 – 9, 
hier S. 9: „Nichts Geistloseres als Meinungen“ (10. 5. 1987), zuvor bereits: „Die meisten, die für 
Zeitungen schreiben, kann ich mir nicht schreibend vorstellen, nur diktierend“ (3. 5. 1987); 
beide Notate wurden in die Buchfassung des Journals, Am Felsfenster morgens (1998), nicht 
aufgenommen.
 71 Nicht selten geht Handkes Medienschelte in eine umfassende Zivilisationskritik über. Vgl. 
Thorsten Carstensen: Romanisches Erzählen. Peter Handke und die epische Tradition. Göt-
tingen: Wallstein 2013, S. 31 f.: „Handkes Erneuerung der epischen Tradition wird begleitet 
von einer – mitunter plakativ übersteigerten – Kritik an der postmodernen Lebenswelt“, etwa 
vom Widerstand „[g]egen die Akzeleration des Alltagslebens“. Dazu außerdem Christians: Der 
Roman vom Epos (Anm. 28), S. 373 f. Auch Ilma Rakusas lesenswerter Essay Lamgsamer! nimmt 
auf Handkes Poetik Bezug; vgl. Ilma Rakusa: Langsamer! Gegen Atemlosigkeit, Akzeleration 
und andere Zumutungen. Graz, Wien: Droschl 52008, bes. S. 32 – 34.
 72 Vgl. dazu bereits den Mitte der 1960er Jahre gegen Martin Walser erhobenen Vorwurf in Peter 
Handke: „Bücherecke“ vom 5. 7. 1965. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 225 – 232, hier S. 225: 
„Martin Walser ist unter den jüngeren deutschen Autoren in seinem Metier der geschäftigste.“
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Verkaufszahlen schielend, zu ‚verraten‘. Die „Journalisierung“ der Literatur, die 
Robert Musil schon Mitte der 1920er Jahre diagnostiziert und beklagt hatte, die 
Gefahr, dass „die Literatur der Literaten“ durch jene der Journalisten „ersetz[t]“ 
werde,73 beschäftigt Peter Handke jedenfalls seit langer Zeit.
„vollkommen humorlos und blöd“: Bernhard und die Literaturkritik
Noch in seinem vorletzten Brief an Siegfried Unseld vom 20. November 1988 – 
in jener Zeit, als die Beziehung  zwischen Verleger und Autor so sehr auf dem 
Spiel steht wie selten zuvor – hält Bernhard zur skandalumwitterten Aufführung 
seines Stücks Heldenplatz am Wiener Burgtheater fest: „Leider sind alle Kriti-
ken Blödsinn, weil die Leute sich nie die Mühe machen, das Buch zu lesen, sie 
schauen ja nicht einmal wirklich hinein; aber das bin ich gewöhnt. Die Zukunft 
wird gerade  dieses Stück als ein ganz besonderes erkennen und mir in allen 
Punkten rechtgeben.“ 74 Man muss Bernhard hier eine gewisse Triftigkeit sei-
ner Einschätzung zugestehen, hatten sich doch große Teile der Diskussion um 
Heldenplatz in der (Boulevard-)Presse an mutwillig ausgewählten und aus dem 
Zusammenhang gerissenen Textpassagen entzündet, während deren Funktion 
im dramaturgischen Gesamtgefüge des Stücks geflissentlich ignoriert wurde.75 
 73 Robert Musil: Der „Untergang“ des Theaters. [1924] In: R. M.: Gesammelte Werke. Hg. v. Adolf 
Frisé. Bd. II: Prosa und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen. Autobiographisches. Essays und 
Reden. Kritik. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 2000, S. 1116 – 1131, hier S. 1128.
 74 Bernhard an Unseld, 20. 11. 1988. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 802. 
Im gleichen Brief teilte er Unseld seinen Entschluss mit, ein weiteres Buch im Residenz Ver-
lag zu veröffentlichen (In der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn). In seinem Antworttelegramm 
vom 24.11. formulierte Unseld seine endgültige Kapitulation: „lieber herr bernhard / ich habe 
gestern ihren brief vom 20. november erhalten. fuer mich ist eine schmerzensgrenze nicht 
nur erreicht, sie ist ueberschritten. nach all dem, was in jahrzehnten und insbesondere in den 
beiden letzten jahren an gemeinsamem war, desavouieren sie mich, die ihnen gewogenen und 
fuer sie wirkenden mitarbeiter, und sie desavouieren den verlag. ich kann nicht mehr. / ihr 
siegfried unseld“ (ebd., S. 805). In der Folge kam es aber noch zu einem letzten persönlichen 
Gespräch der beiden in Salzburg, zwei Wochen vor Bernhards Tod (vgl. dazu den Kommentar 
ebd., S. 806 – 811).
 75 Vgl. Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 41), S. 389: „In Bernhards Spätwerk, das belegen 
die Skandale zu Holzfällen, Alte Meister und Heldenplatz, wird jede Aussage seiner Figuren zu 
einer persönlichen Stellungnahme des Autors simplifiziert.“ Siehe schon Huntemann: Artistik 
und Rollenspiel (Anm. 10), S. 195: Die in Heldenplatz „von der fiktiven Figur Professor Schuster 
betriebene Österreichbeschimpfung entfachte, von der Presse vorab in Ausschnitten veröffent-
licht, bereits vor der Uraufführung Entrüstungsstürme, als sei sie vom Autor selbst, außerhalb 
eines fiktiven Kontextes, geäußert worden.“ Zur Rekonstruktion des Konflikts vgl. Oliver Bentz: 
Thomas Bernhard – Dichtung als Skandal. Würzburg: Königshausen & Neumann 2000; Robert 
Weninger: Wien: Heldenplatz. Viel Ärger um Thomas Bernhard. In: R. W.: Streitbare Literaten. 
„vollkommen humorlos und blöd“: Bernhard und 
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Dennoch sticht in Bernhards Brief an Unseld erneut die Apodiktik seiner denun-
ziatorischen Feststellung ins Auge: Nicht eine erhebliche Anzahl von Kritiken 
oder bestimmte meinungsbildende Zeitungen, etwa die auflagenstarke Kronen-
Zeitung, fallen unter sein vernichtendes Urteil, lediglich „Blödsinn“ von sich zu 
geben, sondern eben ausnahmslos „alle Kritiker“.
„Höre ich meinen Namen aus dem Rundfunk“, schreibt Bernhard bereits 
im Herbst 1972, einige Monate nach dem Salzburger ‚Notlicht-Skandal‘ um Der 
Ignorant und der Wahnsinnige, an Unseld, „sehe ich mich im Dreck liegen, lese 
ich meinen Namen in der Zeitung, glaube ich, ich bin in einer Kloake.“ 76 Ein 
ums andere Mal hat der Autor festgehalten, seit Beginn seiner schriftstellerischen 
Laufbahn von einer breiten Front der Kritik abgelehnt worden zu sein – auch 
wenn sich dieser Befund bei der Relektüre der zeitgenössischen Rezensionen der 
Prosaarbeiten und Bühnenstücke Bernhards kaum verifizieren lässt. Zwar  fanden 
einzelne Texte nur wenig positive Resonanz bei den Literatur- und Theater-
kritikern (etwa die Wiener Uraufführung der Berühmten 1976), von einer ein-
helligen Ablehnung seiner Literatur im Feuilleton kann jedoch, wie in der Folge 
an einem Beispiel gezeigt werden soll, nicht die Rede sein. Vielmehr erwarben 
sich im Laufe der Jahre zahlreiche bedeutende und einflussreiche Kritiker wie 
Günther Blöcker, Benjamin Henrichs, Karin Kathrein oder Marcel Reich-Ranicki 
große Verdienste um die Durchsetzung seines Werks. Sie trugen ganz wesentlich 
zur Popularisierung von Bernhards Literatur im deutschsprachigen Raum bei. 
Kontroversen und Eklats in der deutschen Literatur von Adorno bis Walser. München: C. H. 
Beck 2004, S. 118 – 132; Martin Huber: Was war der „Skandal“ an Heldenplatz? Zur Rekonstruk-
tion einer österreichischen Erregung. In: Thomas Bernhard. Gesellschaftliche und politische 
Bedeutung der Literatur (Anm. 6), S. 129 – 136; außerdem den Kommentar in  Thomas Bernhard: 
Heldenplatz. Mit einem Kommentar v. Martin Huber. Berlin: Suhrkamp 2012. Zur Konzentration 
auf die „weit ausholenden Tiraden gegen Österreich“ in der Rezeption von  Bernhards Spätwerk 
bei gleichzeitiger Vernachlässigung der „dichterische[n] Qualität“ der jeweiligen Texte jetzt 
auch Axel Diller/Manfred Mittermayer: Rezeption der Prosa im deutschen Sprachraum. In: 
Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Martin Huber u. M. M. Unter Mitarb. 
v. Bernhard Judex. Stuttgart: Metzler 2018, S. 478 – 483, hier S. 479.
 76 Bernhard an Unseld, 22. 11. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 329. – 
 Lassen Bernhards Kritikerschelten dabei auch nichts an Deutlichkeit vermissen, agitierte er 
doch nicht mit der gleichen rhetorischen Derbheit wie der 13 Jahre jüngere Peter Turrini, mit 
dem Bernhard seit den späten 1950er Jahren bekannt war: „Damit ist der Kritiker nur noch 
einem hauptberuflich tätigen Onanisten vergleichbar, der es im Laufe von zehn fleißigen Jahre 
auf mehr als fünfzig Arten des Wichsens gebracht hat. […] Wer die Ausscheidungskämpfe sieg-
reich besteht und seinen Kollegen immer um zwei Tropfen voraus ist, der darf sich Großkritiker 
oder Großwichser oder Juror des Berliner Theatertreffens nennen.“ (Peter Turrini: Kulturkritik. 
[1974] In: P. T.: Mein Österreich. Reden, Polemiken, Aufsätze. Darmstadt: Luchterhand 1988, 
S. 27 – 39, hier S. 30 f.) Zu Turrinis Konflikten mit der Literaturkritik vgl. Franz Schuh: All you 
need is love. Notizen und Exzerpte zur (Literatur-)Kritik. In: F. S.: Schreibkräfte. Über Litera-
tur, Glück und Unglück. Köln: DuMont 2000, S. 24 – 114, hier S. 36 – 41.
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Dankbarkeit oder das Eingeständnis, von anderen Akteuren des literarischen 
Feldes Hilfe und Unterstützung erhalten zu haben, waren von Bernhard jedoch 
nicht zu bekommen. So wie er immer wieder auf der Existenz einer „grundsätz-
lich feindlichen Einstellung fast der gesamten Lebensumgebung“ ihm gegenüber 
insistierte,77 unterstrich er auch die angeblich feindliche Einstellung fast aller Kri-
tiker mit großer Regelmäßigkeit. Hier wie dort handelt es sich um die Stilisierung 
eines Autors, der wiederholt betont hat, die Kraft für sein Schreiben aus dem 
‚Widerstand‘, aus der ‚Verteidigung‘ zu gewinnen – und an  diesem ‚Widerstand‘ 
zu wachsen: „Es sind lauter Widerstände von Anfang an“, heißt es exemplarisch 
im 1970 von Ferry Radax gedrehten Film-Monolog Drei Tage, „wahrscheinlich 
schon immer gewesen. […] Das Gehirn braucht Widerstände.“ (TBW 22.2, 57) 
Weil ihm „Widerstände“, so Bernhard weiter, „alles bedeuten“, wird das andau-
ernde „Zur-Wehr-Setzen“ im Selbstverständnis des Autors zur Leitvorstellung 
seiner Poetik (TBW 22.2, 62 f.).78 In  diesem Narrativ, das  Bernhard bei verschie-
denen Gelegenheiten und in diversen Textsorten ausgestaltet hat, würde das 
Ausbleiben der Widerstände, würde das Fehlen der Feinde die Produktivkräfte 
des Autors ganz wesentlich schwächen.
Sich von den Kritiken seiner Bücher,  seien sie positiv oder negativ, im Grunde 
nie verstanden zu fühlen – diesen Eindruck hat Thomas Bernhard wiederholt 
geäußert: „Ich habe, glaube ich, noch nie etwas gelesen, wovon ich denken konnte: 
Das ist gut so, genau das denke ich“, so der Autor 1978 im Gespräch mit Nicole 
Casanova (TBW 22.2, 148).79 Mehrmals hat er diesen Umstand, nach den Grün-
den für das angeblich weitverbreitete Unverständnis befragt, auf die mangelnde 
musikalische Sensibilität der Kritikerriege zurückgeführt, die nicht in der Lage 
sei, die „Zwischentöne“ seiner Texte wahrzunehmen. Dies habe, wie Bernhard 
im Interview mit Armin Eichholz betont, zu einer einseitigen Lektüre seines 
Werks und zu einer entsprechenden Wahrnehmung seiner Person beigetragen: 
„Aber die Zwischentöne – wer versteht denn das heut? Brauchen S’ bloß die Kri-
tiken lesen – wenn ich mir das anschau’, ist das vollkommen humorlos und blöd. 
 77 Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 358.
 78 Vgl. in  diesem Zusammenhang, um nur ein weiteres Beispiel zu nennen, auch Bernhards 
Äußerung im Gespräch mit Rudolf Bayr über die biographischen Voraussetzungen des 1975 
publizierten Bandes Die Ursache: „Ich glaube, irgendeinen Fußtritt, und zwar einen ganz ent-
scheidenden, muß jeder im Leben bekommen. Oder eine Ohrfeige, die einen gleich aus dem 
Haus und über die Straße hinaushaut. Sonst geht das nicht. Das ist notwendig, da bin ich ganz 
überzeugt.“ (TBW 22.2, 71)
 79 Dazu Bernhards anschließende Einschränkung: „Aber zweifelsohne gibt es  dieses Gefühl gar 
nicht. Wenn jemand ganz genau die Gedanken eines anderen wiedergeben könnte, dann müßte 
er schweigen, weil er sonst vollständig aufgesaugt und verschlungen würde. Dann geht man 
weg, man rettet sein Leben, indem man sich in die Lüge und die Oberflächlichkeit flüchtet, 
wie ein Ertrinkender, der kämpft, um dem Strudel zu entkommen.“ (TBW 22.2, 148 f.)
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Wer weiß, was sie alle von mir erwarten … Daß i a schwarz’ Kreuz trag’, daß i 
umfall’ …“ (TBW 22.2, 85) Nicht nur würden die Kritiker wie andere, nicht-pro-
fessionelle Leser bei der Lektüre seiner Bücher von der fatalen Ausweglosigkeit 
der geschilderten Welt umstandslos auf Psyche und Lebensrealität des Autors 
Bernhard schließen.80 Sie  seien, so Bernhard, darüber hinaus nicht in der Lage, 
die Feinheiten seines Prosarhythmus und der musikalischen Strukturen seiner 
Theaterstücke zur Kenntnis zu nehmen.
Im ‚Nachtgespräch‘ mit Peter Hamm – 1977 in Ohlsdorf geführt, aber erst 
2011 veröffentlicht – hat der Autor sich ausführlicher dazu geäußert und, in der 
Sache durchaus ernsthaft, Fortbildungsmaßnahmen für die kritisierten Kritiker 
angeregt:
Ja, ich sehe die Prosastücke wie die Stücke als Partituren. Die Kritiker aber sehen nur 
die Singstimme oder den Klavierauszug, und dadurch geht bei ihnen immer alles 
daneben, weil sie das Ganze nicht sehen. Sie sehen nur den Auszug und die Ober-
stimme. Und das ist für mich immer der Ruin, und deshalb hab’ ich eigentlich noch 
nie das gelesen, was das treffen würde, nicht? Ob jetzt positiv oder negativ, das ist 
ganz wurscht. Der Literaturkritiker müßte eigentlich auch um die drei Jahre in die 
Musikhochschule gehen, finde ich. Literatur hat ja sehr viel damit zu tun. Und wer 
das nicht macht, der ist einfach degradiert von vornherein. (TBW 22.2, 111)
Bei einer anderen Gelegenheit, in einem zunächst in Le Monde publizierten, ein 
Jahr darauf im Suhrkamp-Spectaculum auf Deutsch erschienenen 81 Interview mit 
dem französischen Journalisten Jean-Louis de Rambures, attestiert Bernhard 
 80 Vgl. die einschlägige Passage im ersten Gespräch mit Krista Fleischmann, Monologe auf Mallorca 
(1981): „[I]ch bin wahrscheinlich lebenslänglich der negative Schriftsteller. […] Weil die Leut’ 
sagen, ich bin ein negativer Schriftsteller, und ich bin aber gleichzeitig ein positiver Mensch.“ 
(TBW 22.2, 191 f.) Ähnlich hatte sich Bernhard bereits 1977 gegenüber Peter Hamm geäußert: 
„Ich bin ja nicht todesverfallen, die Kritik, die so was immer wieder behauptet, ist ja ein Blöd-
sinn. Wer dem Tod verfallen ist, könnte so nie schreiben.“ (TBW 22.2, 118) Im 1978 geführten 
ORF-Interview mit Brigitte Hofer hat Bernhard das ‚Zurechtrücken‘ journalistischer Kommen-
tare zudem als nicht unwesentlichen Antrieb für die Publikation seiner autobiographischen 
Bücher ins Spiel gebracht: „Ich mein’, wenn ich die Zeitungen aufmach’, stehn da über mich die 
unmöglichsten Sachen, und ‚mein Weg geht dorthin und dahin‘ und alles, was Tod betrifft und 
Leben und Philosophie und einfaches Leben und hin und her, das ist alles falsch bis jetzt. Und 
dann kommt der Moment, wo einem vor dieser Sache graust, und dann setzt man sich selber 
hin und versucht, das mehr oder weniger ins Authentische zu bringen.“ (TBW 22.2, 138)
 81 Der Kommentar der Werkausgabe unterschlägt den deutschsprachigen Druck zu Lebzeiten 
und nennt Sepp Dreissingers Sammelband Von einer Katastrophe in die andere (1992) als Erst-
erscheinungsort des Interviews auf Deutsch (vgl. TBW 22.2, 517). Vgl. jedoch Jean-Louis de 
Rambures: Thomas Bernhard im Gespräch mit Le Monde. In: Spectaculum 39. Sechs moderne 
Theaterstücke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, S. 242 – 245.
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 dieses Defizit 1983 im Besonderen den bundesdeutschen Rezensenten und weist 
zudem darauf hin, dass die Fokussierung vieler Kritiker auf die histoire seiner 
Texte den Blick auf den discours, auf das „Wie“ seines Erzählens verstelle:
Ja, was ich schreibe, kann man nur verstehen, wenn man sich klarmacht, daß 
zuallererst die musikalische Komponente zählt und daß erst an zweiter Stelle das 
kommt, was ich erzähle. Wenn das erste einmal da ist, kann ich anfangen, Dinge 
und Ereignisse zu beschreiben. Das Problem liegt im Wie. Leider haben die Kriti-
ker in Deutschland kein Ohr für die Musik, die für den Schriftsteller so wesentlich 
ist. (TBW 22.2, 250)82
Ähnliche Beobachtungen sollte einige Jahre  später, in affirmativem Rekurs auf 
Bernhard, aber poetologisch deutlich versierter, auch Elfriede Jelinek formulieren:
Diese Art Literatur, die sich mit der Sprache selbst beschäftigt, im Anschluss an den 
frühen Wittgenstein und vor allem in der Nachfolge der Wiener Gruppe, der ich 
samt Artmann, Jandl und Mayröcker eigentlich das allermeiste verdanke, ist typisch 
österreichisch. Ich habe das Gefühl, die Deutschen verstehen nicht wirklich, was 
ich schreibe, oder nur wenige von ihnen. Sie haben eine ganz andere literarische 
Tradition, eben die realistische, erzählerische. Als hätte es nicht schon die Brecht-
Lukács- Realismusdebatte gegeben. Sie erzählen immer wieder vor sich hin. Dazu 
kommt, dass ich Musikerin bin und eher lautlich, musikalisch die Sprache auf ihren 
Ideologie charakter abklopfe, wie ein Arzt einen Brustkorb.83
Sie habe, so Jelinek, „immer darunter gelitten, dass die Leute an meiner Arbeit 
nur die Oberflächenstrukturen gesehen haben, sozusagen nur die Melodie, nicht 
die harmonische Verarbeitung der Melodie“.84 Ganz analog zu Bernhard besteht 
Jelinek darauf, „eine Zwischenform  zwischen Komponieren und Schreiben“ zu 
betreiben, die bei nicht entsprechend sensibilisierten Lesern – und man kann 
diesen ‚Leuten‘ auch hier die Riege der Kritiker zurechnen – für Unverständ-
nis und Irritation sorge: „Das geht sicher so weit, dass Leute, die sich nie mit 
Musik beschäftigt haben, sofern es die überhaupt noch gibt, weil sich ja jeder 
 82 Vgl. dazu auch das Interview mit Werner Wögerbauer aus dem Jahr 1986, wobei man sich der 
beständigen Ironisierungstendenzen von Bernhards Gesprächsduktus stets bewusst bleiben 
muss: „Könnte ein deutscher Autor so schreiben? / Na sicher nicht, Gott sei Dank. Die Deutschen 
sind ja unmusikalisch, das ist ja ganz etwas anderes.“ (TBW 22.2, 290)
 83 Andreas Puff-Trojan: „Vielleicht sind ja doch die Alpen schuld“. Gespräch mit Elfriede Jelinek. 
In: Frankfurter Rundschau, 13. 10. 2004.
 84 Frido Hütter: „Ich schulde so vielen so vieles“. Nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek über die 
Hoffnung auf Rückkehr zur Normalität und den Zusammenhang von Text und Musik. In: 
Kleine Zeitung, 10. 10. 2004.
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mit Musik zudröhnt, gar nichts [mit meinen Arbeiten] anfangen können. Für 
die ist es wahrscheinlich ein leeres Rauschen. Das rauscht dann an ihnen vor-
bei. Es erscheint ihnen als unsinnig.“ 85 Bei Bernhard wie bei Jelinek lautet der 
Vorwurf an die Kritik, diese sei aufgrund ihres eingeschränkten Sensoriums 
für künstlerisch-artistische Ausdrucksformen nicht in der Lage, die jeweiligen 
Texte in ihrer ästhetischen Komplexität – also nicht nur auf der Inhaltsebene – 
wahrzunehmen und zu würdigen: „Der Geist bleibt immer auf der Strecke“, wie 
 Bernhard 1987 im letzten ausführlichen Interview mit einem etwas plakativen 
Bild für das Verhältnis von Literatur und Kritik konstatiert, „[d]er Geschmack 
bleibt auf der Strecke. Die Poesie bleibt auf der Strecke. Darüber reiten die 
Kolonnen von Redakteuren und Kritikern hinweg. Sie gehen über alle Leichen, 
die irgend etwas Schöpferisches machen.“ (TBW 22.2, 336 f.) Dem „berühmten 
Kritiker“ Joachim  Kaiser, 1970 gemeinsam mit Bernhard bei einem feierlichen 
Festakt ausgezeichnet, gesteht Bernhard in Meine Preise Anfang der 1980er Jahre 
zwar „musikwissenschaftliche[ ] Kenntnisse“, einen „verblüffenden geballten 
Kenntnisreichtum“ zu: „Von Literatur“ jedoch, so das harsche Fazit, „versteht 
 Kaiser nichts“ (TBW 22.2, 440).
„vom peinlichsten Lob bis zum bösartigsten Verriß“:  
Bernhard liest Rezensionen (Frost)
Warf er den bundesdeutschen Kritikern also mehrheitlich vor, die musikali-
sche Qualität seines Schreibens nicht entsprechend anzuerkennen, war es um 
 Bernhards Meinung zur Situation der Kritik in seinem Heimatland keines-
wegs besser bestellt. Schon in einer frühen Literatur-Polemik hatte Bernhard 
im Oktober 1959 „das Fehlen auch nur einer einzigen Kritikerpersönlichkeit in 
Österreich“ beklagt; er sei, wie er in der autobiographischen, gleichwohl in der 
dritten Person Singular verfassten Skizze Junge Köpfe für das Magazin Morgen 
schreibt, „wütend“ über diesen Umstand (TBW 22.1, 577). Gemeinsam mit der 
mangelnden Selbstkritik der Wiener Autorenszene ergebe  dieses Defizit des hie-
sigen Literaturbetriebs eine fatale Kombination:
 85 Hans-Jürgen Heinrichs: Wo nichts ist, kann nichts vergeudet werden. Gesellschaft und Obszö-
nität, Lust und Schreiben, Männer und Frauen: Elfriede Jelinek im Gespräch. In: Frankfurter 
Rundschau, 4. 3. 2000. Zur Bedeutung der Musikalität bei Bernhard und Jelinek vgl. jetzt Rita 
Svandrlik: Das Zusammenwirken von Lust und Unlust beim Lesen von Elfriede Jelinek und 
Thomas Bernhard. In: Figurationen 15 (2014), H. 2, S. 83 – 98, bes. S. 97, sowie allg. den Sammel-
band: Sprachmusik. Grenzgänge der Literatur. Hg. v. Gerhard Melzer u. Paul Pechmann. Wien: 
Sonderzahl 2003, darin die Beiträge von Martin Huber, Gudrun Kuhn und Manfred  Mittermayer 
(zu Bernhard) sowie Gerhard Fuchs und Pia Janke (zu Jelinek).
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Die Wiener sieht er nicht liebenswürdig, sondern von der Unfähigkeit, sich selbst zu 
kritisieren, berauscht. Diese Beobachtung trifft auch die jungen und zäh älter wer-
denden Literaten dieser Stadt, die, Epigonen von Natur aus, in den Kaffeehäusern bei 
lebendigem Leib vermodern. Keiner Hymne und keines Intellekts fähig, beweihräu-
chern sie sich gegenseitig an den Extratischen und in den Spalten der schmutzigsten, 
witzlosesten und unbedeutendsten Zeitungsblätter der Welt. (TBW 22.1, 577)
Bernhards Suada, in der er sein eigenes Schreiben, als Gegenentwurf zu den 
denunzierten Zeitgenossen, in der Tradition von Dostojewski, Hamsun und 
Thomas Wolfe als radikale Abkehr vom Herkömmlichen verortet, verrät noch 
eine gewisse stilistische Unbeholfenheit – und ein nicht unerhebliches Maß an 
Prätention. Sie nimmt gleichwohl eine Behauptung vorweg, die der Autor  später 
mit Blick auf sein Prosadebüt Frost (1963) erneut vehement vertreten sollte: Der 
österreichische Kulturbetrieb entbehre nicht nur einer ernstzunehmenden „Kriti-
kerpersönlichkeit“, sondern er verschließe sich, folgt man Bernhards Narrativ, 
zudem aus Eigendünkel allen Impulsen von außen.86 Die Rezeption von Frost 
habe, so Bernhard im Abstand von knapp zwei Jahrzehnten im erst postum ver-
öffentlichten Prosatext Meine Preise, „vom peinlichsten Lob bis zum bösartigsten 
Verriß“ gereicht (TBW 22.2, 384). Carl Zuckmayers euphorische Rezension in 
der ZEIT, die für seine Durchsetzung im literarischen Feld eine nicht unerheb-
liche Rolle spielte, hebt Bernhard ausdrücklich hervor. Tatsächlich eröffnete 
 Zuckmayers Besprechung des Romans „einen Reigen enthusiastischer Rezen-
sionen im deutschsprachigen Feuilleton“, die sich „von der Neuartigkeit und der 
Intensität dieser Literatur fasziniert“ 87 zeigten; die Rezeption des Buches in Tages- 
und Wochenzeitungen hat von „Zuckmayers überaus positive[r] Rezension“ und 
vom „Konsekrationskapital des im deutschsprachigen Raum so renommierten 
Autors“ jedenfalls stark profitiert.88
 86 Eine Einschätzung, die, zieht man etwa die Aktivitäten der Wiener Avantgardeformation um 
Friedrich Achleitner, H. C. Artmann, Konrad Bayer, Gerhard Rühm und Oswald Wiener in den 
1950er Jahren in Betracht, die sich intensiv um einen Anschluss an internationale Strömungen 
bemühten, nur bedingt überzeugen kann, zumal sich auch einige konservative Akteure des 
Kulturbetriebs, u. a. Heimito von Doderer und Hans Sedlmayr, für die junge Autorengenera-
tion einsetzten. Sedlmayr verfasste 1958 ein Vorwort zu Artmanns med ana schwoazzn dintn. 
gedichta r aus bradnsee, Doderer ein Jahr  später ein Geleitwort zur Gemeinschaftsproduktion 
von Achleitner, Artmann und Rühm, zum Lyrikband hosn rosn baa. – Zur Bedeutung der Wie-
ner Gruppe für die österreichische Literaturgeschichte vgl. exemplarisch den Sammelband: 
verschiedene sätze treten auf. Die Wiener Gruppe in Aktion. Hg. v. Thomas Eder u. Juliane 
Vogel. Wien: Zsolnay 2008.
 87 Günther Stocker: Bernhard und die literarische Landschaft Österreichs der 1950er und 1960er 
Jahre. In: Bernhard-Handbuch (Anm. 75), S. 296 – 301, hier S. 299.
 88 Michael Billenkamp: Provokation und posture. Thomas Bernhard und die Medienkarriere der 
Figur Bernhard. In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und 
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In Österreich jedoch habe Frost, so Bernhards bitteres Resümee, „nicht eine 
einzige positive Besprechung gehabt, im Gegenteil“; das Buch sei, wie er noch 
an einer weiteren Stelle des Textes betont, „gleich bei seinem Erscheinen aus-
nahmslos von allen österreichischen Zeitungen heruntergemacht worden“. Zudem 
 seien die Besprechungen „nicht an gehöriger Stelle“ erschienen, „wie ich es mir 
vorgestellt hatte, sondern irgendwo links oder rechts unten, wo die Nichtswür-
digkeiten und die Verachtung von jeher ihren Platz haben“ (TBW 22.2, 414).89 
Außerhalb Österreichs sei Frost und ganz allgemein sein frühes Prosa werk indes 
sehr viel freundlicher und wertschätzender aufgenommen worden. Einen Beleg 
für diese Behauptung sah Bernhard etwa in der Zuerkennung eines Arbeits-
stipendiums zum Julius-Campe-Preis im Jahr 1964, dessen Umstände er ebenfalls 
in Meine Preise behandelt, wobei er erneut die Dichotomie  zwischen Deutsch-
land und Österreich ins Spiel bringt: „Aus Hamburg habe ich den Preis bekom-
men, aus Hamburg, aus Hamburg, dachte ich immer wieder und ich verachtete 
die Österreicher insgeheim, die mir bis dahin noch niemals auch nur die Spur 
einer Anerkennung gezeigt hatten. Von der Nordsee herunter war die Kunde 
gekommen, von der Binnenalster!“ (TBW 22.2, 398)90 In einem nicht datierten 
Gespräch mit dem Journalisten Kurt Hofmann hat Bernhard noch einmal auf 
die ungleiche Behandlung seines Debütromans in der österreichischen und 
deutschen Literaturkritik hingewiesen:
[A]ls ‚Frost‘ erschien, ist es ja hier sowieso völlig abgelehnt worden. Ich weiß noch, 
daß die Leut’, die heute noch fesch drauflos schreiben, alle geschrieben haben, das ist 
eine Talentprobe, doch wir werden nie mehr was davon hören, von  diesem Jüngling 
da in Salzburg. Es ist ja wurscht, jeder kann ja schreiben, was er will. Ermutigend war 
es nicht. Wenn nicht draußen [!] ein paar Kritiken erschienen wären, die an sich auch 
blöd waren, aber groß aufgemacht, wär’s vielleicht schiefgegangen.91
Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix u. Norbert Christian Wolf. 
Tübingen: Niemeyer 2009, S. 23 – 43, hier S. 31. Zuckmayer hatte bereits Bernhards Großvater 
Johannes Freumbichler durch Vermittlung und Fürsprache unterstützt. Vgl. Caroline  Markolin: 
Die Großväter sind die Lehrer. Johannes Freumbichler und sein Enkel Thomas Bernhard. Salz-
burg: Otto Müller 1988, S. 133 – 139.
 89 Der Kommentar der Werkausgabe verzeichnet lediglich die Rezensionen in der Süddeutschen 
Zeitung (Otto F. Beer), der ZEIT (Carl Zuckmayer) und der Weltwoche (Urs Jenny) und geht 
auf die Rezeption in Österreich nicht genauer ein (vgl. TBW 1, 354 f.); zur Rezeption von Frost 
vgl. auch Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 153 f.; Andreas Gößling: Frost. 
In: Bernhard-Handbuch (Anm. 75), S. 37 – 46, bes. S. 37 u. 43.
 90 Vgl. dazu Brigitte Prutti: Festzertrümmerungen. Thomas Bernhard und seine Preise. Bielefeld: 
Aisthesis 2012, S. 96: „Der parodistische Tonfall in der zitierten Passage kontrastiert die Offenba-
rung aus dem Norden mit der Verkennung des Propheten im eigenen Land. […] Keine Erhöhung 
durch Andere ohne das Pendant der Verachtung von Anderen, gegen die sie sich vollzieht.“
 91 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 4), S. 48.
„vom peinlichsten Lob bis zum bösartigsten Verriß“: Bernhard liest Rezensionen (Frost) 89
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Was Bernhard hier mit dem Brustton der Überzeugung und der Verve des auf 
Differenzierung wenig bedachten Polemikers konstatiert, hält einer Überprüfung 
allerdings nicht einmal in Ansätzen stand. Von einer ‚ausnahmslosen‘ Ablehnung 
seines Romans in der österreichischen Presse kann keineswegs die Rede sein; 
vielmehr äußerten sich die führenden Zeitungen in Wien und in den Bundes-
ländern fast durchwegs positiv über Bernhards Debüt. Was die Forschung zur 
autobiographischen Pentalogie längst im Detail herausgearbeitet hat,92 ist auch für 
die Erinnerungen in Meine Preise zu betonen: Sie sind in einem erheblichen Maß 
durch Stilisierung und der erzählerischen Struktur geschuldete Dramatisierung 
geprägt.93 Die „bösartige[ ] Verleumdung“, der Bernhard in der Zeit der Abfassung 
von Meine Preise seine „Existenz als Schriftsteller in Österreich […] von Anfang 
an“ ganz grundsätzlich ausgesetzt sah, die vollständige „Ignoration“, unter der er, 
„solange“ er „schreibe und veröffentliche“, leide (TBW 22.1, 665), war immer auch 
das Produkt einer betont einseitigen Wahrnehmung seiner Rezeption. Zuletzt 
hat der Wiener Germanist Günther Stocker darauf hingewiesen, dass Bernhards 
Werk zwar stets „umstritten“ gewesen sei, gleichzeitig jedoch „von Beginn an 
Institutionen und Personen […] sein Schaffen und dessen Verbreitung“ – etwa 
durch wohlwollende Rezensionen, aber auch durch Publikations- und Auftritts-
möglichkeiten – „nachhaltig förderten“.94 Die Schilderung des eigenen Werde-
gangs, die mitunter an die „Leidenskataloge einer Passionsgeschichte“ erinnert, 
weist bei Bernhard stets ein erhebliches Maß an „Selbststili sierung“ auf;95 sein 
Verhältnis zur Literaturkritik bildet dabei keine Ausnahme.
 92 Vgl. dazu bereits die Untersuchung von Reinhard Tschapke: Hölle und zurück. Das Initiations-
thema in den Jugenderinnerungen Thomas Bernhards. Hildesheim u. a.: Olms 1984; für die spä-
tere Forschungsdiskussion  seien nur die folgenden drei Aufsätze exemplarisch genannt: Walter 
Pape: „Mich interessiert nur mein Körper und mein Kopf und sonst gar nichts“. Erzähle rische 
und autobiographische Subjektivität bei Thomas Bernhard. In: Geschichte und Vorgeschichte 
der modernen Subjektivität. Hg. v. Reto Luzius Fetz, Roland Hagenbüchle u. Peter Schulz. 
Bd. 2. Berlin, New York: de Gruyter 1998, S. 1174 – 1197; Manfred Mittermayer: „Der Wahr-
heitsgehalt der Lüge“. Thomas Bernhards autobiographische Inszenierungen. In: Spiegel und 
Maske. Konstruktionen biographischer Wahrheit. Hg. v. Bernhard Fetz u. Hannes Schweiger. 
Wien: Zsolnay 2006, S. 79 – 94; Olaf Kramer: Wahrheit als Lüge, Lüge als Wahrheit. Thomas 
Bernhards Autobiographie als rhetorisch-strategisches Konstrukt. In: Rhetorik und Sprachkunst 
bei Thomas Bernhard. Hg. v. Joachim Knape u. O. K. Würzburg: Königshausen &  Neumann 
2011, S. 105 – 122.
 93 Dazu ausführlich Clemens Götze: Der geehrte Autor und die Kunst der Invektive. Zu Thomas 
Bernhards Meine Preise. In: Studia austriaca 20 (2012), S. 55 – 84; Martin Huber: „beinahe alles 
falsch“? Dichtung und Wahrheit in Thomas Bernhards Meine Preise. In: Text + Kritik (42016), 
H. 43, S. 10 – 28.
 94 Stocker: Bernhard und die literarische Landschaft Österreichs (Anm. 87), S. 298.
 95 Wolfram Bayer: Das Gedruckte und das Tatsächliche. Realität und Fiktion in Thomas  Bernhards 
Leserbriefen. In: Thomas Bernhard. Beiträge zur Fiktion der Postmoderne. Londoner Symposion. 
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„Auf Anhieb ein Kunstwerk von hohen Graden zu schaffen“, sei „jungen 
Schriftstellern nur in raren Ausnahmefällen, die wir alle kennen, man denkt an 
Rimbaud, Grabbe, Kleist, Hölderlin, Lenau, Trakl, beschieden“, so der Rezensent 
der Wiener Furche, Johann A. Boeck, und er setzt nachgerade euphorisch hinzu: 
„Einen solchen Ausnahmefall schuf Thomas Bernhard“.96 Die „leidenschafts-
heiße[ ] Sprache“ des 1963 im Insel Verlag publizierten Debüts Frost besitze, wie 
es abschließend mit großer Emphase heißt, „eine in der jüngeren deutschen Prosa 
selten auch nur annähernd erreichte Stoßkraft“.97 Die aus der Süddeutschen Zei-
tung übernommene Besprechung von Otto F. Beer bescheinigt dem jungen Autor 
in Neues Österreich, „sich mit  diesem Romanerstling ungemein kräftig eingeführt 
und als ein Menschengestalter von unverwechselbarer Originalität ausgewiesen“ 
zu haben,98 während die Salzburger Nachrichten ihm trotz Einwänden im Detail 
„erstaunliche[ ] Begabung“ attestierten 99 und das Salzburger Volksblatt das Buch 
ungeachtet der wenig schmeichelhaften Zeichnung der ländlichen Bevölkerung 
im Salzburger Pongau ebenfalls freundlich aufnahm:
Thomas Bernhard malt grau in grau: Und dennoch nimmt seine minuziöse Schilderung 
des Auslöschens eines Außenseiters, eines Abseitigen des Lebens, mit beklemmender 
Intensität gefangen. Der Dichter Thomas Bernhard schreibt einen ungekünstelten, wie 
mit unbewußter Sicherheit zupackenden Stil. Er erzählt in einer Sprache, die keine 
Umwege geht. Sein erster Roman schon ist kein Buch unter vielen.100
Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Adrian Stevens u. Fred Wagner. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 
1997, S. 1 – 23, hier S. 14.
 96 Johann A. Boeck: Die bitteren Träume. In: Die Furche, 19. 10. 1963. – Dieser und die folgenden 
Rezensionsbelege stammen aus der Mediendokumentation des Siegfried-Unseld-Archivs im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach.
 97 Ebd.
 98 Otto F. Beer: Der innere Frost. In: Neues Österreich, 7. 9. 1963. Zuerst erschienen als ders.: 
Endspiel im Salzburgischen. In: Süddeutsche Zeitung, 17./18. 8. 1963. Dazu Anneliese Botonds 
Brief an Thomas Bernhard vom 21. 8. 1963, unmittelbar nach Erscheinen der Rezension: „Ich 
hoffe, das Lob, das die Presse, zuletzt die ‚Süddeutsche Zeitung‘ Ihrem Roman zollt, wird sie 
beflügeln.“ (Anneliese Botond: Briefe an Thomas Bernhard. Mit unbekannten Briefen von 
 Thomas  Bernhard. 1963 – 1971. Hg. v. Raimund Fellinger. Mattighofen: Korrektur 2018, S. 24) 
Der Name Otto F. Beers findet sich bereits in einem frühen journalistischen Beitrag des Rezen-
senten  Thomas Bernhard, der für das Demokratische Volksblatt eine Veranstaltung im Salzbur-
ger „Amerika-Haus“ besucht hatte (27. 2. 1954), bei der das von Beer ins Deutsche übertragene 
Stück Ah, Wilderness! von Eugene O’Neill in einer „Leseaufführung“ präsentiert worden war 
(TBW 22.1, 341); 1987 kommentierte Bernhard in einem Leserbrief an die Süddeutsche Zeitung 
einen dort veröffentlichten Bericht Beers über die Wiener Aufführung von Peter Ronnefelds 
Oper Die Nachtausgabe (vgl. TBW 22.1, 686 – 688).
 99 A. H.: Thomas Bernhards „Frost“ der Einsamkeit. In: Salzburger Nachrichten, 21. 12. 1963.
 100 haku: „Frost“ überm Pongau. In: Salzburger Volksblatt, 21./22. 12. 1963.
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Waren in der sozialistischen Arbeiter-Zeitung, in den Oberösterreichischen Nach-
richten und – der einzig wirkliche Verriss – in der Klagenfurter Neuen Zeit auch 
kritische Stimmen zu vernehmen, überwog doch eindeutig das Wohlwollen für 
den jungen Schriftsteller. Selbst konservative Kritiker wie Josef Laßl lobten, trotz 
Skepsis gegenüber der formalen Gestaltung, den „tiefen sittlichen Ernst“ des Tex-
tes.101 „[M]an wird sich seinen Namen merken müssen“ 102 – darüber waren sich 
beinahe alle Rezensenten in österreichischen Tageszeitungen und Zeitschriften 
einig, so auch Claus Pack in seiner ausführlichen Besprechung in der Wiener 
Presse, die Bernhard, geht man nach einem Brief an Peter  Schünemann,103 selbst 
angeregt hatte:
In  diesem ersten Roman beweist Thomas Bernhard eine vielversprechende epische 
Begabung. Das Wechselspiel von Reflexion und dramatischem Geschehen in der inne-
ren Form des Buches, das in der äußeren die Entwicklung seines Helden nachzeichnet, 
den Knoten schürzt, verdichtet und löst, verrät einen Schriftsteller, der sich ernste 
Gedanken über Formprobleme und sein Metier macht. […] Die unbezweifelbare 
Kraft und wilde Musik, die aus  diesem Roman strömen, die Bildwelt, die eindring-
lich haften bleibt, und das Ethos, das aus ihm spricht, lassen von Thomas Bernhard 
in der Zukunft entscheidendes erwarten.104
Dass man von solchen positiven, ja aufmunternden Reaktionen in Meine Preise 
nichts liest, ist weniger der unvollständigen Erinnerung Bernhards als viel-
mehr der Stilisierung seines autobiographischen Narrativs geschuldet.  Dieses 
entwirft die Etablierung des Autors im literarischen Feld als Kampf gegen den 
beharrlichen Widerstand eines reaktionären Kulturbetriebs. Die Siegfried Unseld 
in Aussicht gestellte Ergänzung seiner Autobiographie durch die Bände „Der 
 101 Josef Laßl: Thomas Bernhard: Frost. In: Österreichischer Rundfunk. Radio Salzburg, 8. 2. 1964 
[Rundfunkmanuskript im Siegfried-Unseld-Archiv]. Womöglich stammt auch die anonym 
erschienene Besprechung in den Oberösterreichischen Nachrichten vom 6. 7. 1963 von Laßl, 
da hier ebenso vom „sittlichen Ernst“ und einem noch nicht vollends ausgereiften „forma-
le[n] Können“ die Rede ist und Laßl regelmäßig als Rezensent für die Zeitung tätig war. – Zu 
 Bernhards langjähriger Bekanntschaft mit Laßl vgl. Kap. VI, Abschnitt „‚zuchtvoll und klar‘: 
Bernhard als Literaturkritiker im Salzburger Demokratischen Volksblatt“.
 102 wj: Thomas Bernhard: Frost. In: Österreichisches Kulturwort. Zeitschrift für Kultur und Wissen 
(Februar 1964), [unpag.].
 103 Vgl. den Brief von Thomas Bernhard an Peter Schünemann, 2. 2. 1963. In: Botond: Briefe an 
Thomas Bernhard (Anm. 98), S. 13, Anm. 1, in dem Bernhard den Verlagsmitarbeiter um die 
Zusendung von Frost-„Leseexemplare[n]“ nicht nur an Gerhard Fritsch, Carl Zuckmayer und 
Wolfgang Kraus, sondern eben auch an Claus Pack bittet. Bernhard kannte Pack wohl schon aus 
den 1950er Jahren; jedenfalls nennt er ihn in einem 1956 erschienenen Beitrag als talentierten 
Buchillustrator (vgl. TBW 22.1, 564).
 104 Claus Pack: Bewältigung des Vergangenen. In: Die Presse, 13. 7. 1963.
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Gerichtsreporter“ und „Der Beginn des Schriftstellerischen“ 105 hätte wohl die-
sen Kampf zum Gegenstand gehabt und den Bericht vom Weg „in die entgegen-
gesetzte Richtung“ (TBW 10, 114), den Bernhard in Der Keller in vielfacher syn-
taktischer Variation gestaltet hat, auf seinen frühen künstlerischen Werdegang 
ausgedehnt. Sich gegen den „jahrelangen Morast aller Kritiker“ 106 behauptet zu 
haben, wie Bernhard 1975 in einem Brief an Unseld schreibt, spielt für  dieses 
Narrativ eine zentrale Rolle, sind doch die Kritiker es, die als „Tür steher“ 107 ganz 
wesentlich über die Zulassungsbedingungen und Wertmaßstäbe im literarischen 
Feld entscheiden.108 Überprüft man Bernhards Behauptung, wonach sich gerade 
in Österreich eine Phalanx von Kritikern von Anfang an gegen ihn gestellt habe, 
an den historischen Dokumenten, kann von einer solchen einhelligen Gegner-
schaft jedenfalls nicht die Rede sein – zumal, wenn man die Rezeption von Frost 
mit der drei Jahre  später deutlich kritischeren, ja oftmals polemischen Aufnahme 
von Peter Handkes Debütroman Die Hornissen im deutschsprachigen Feuille-
ton vergleicht.109
Der zitierte Brief an Peter Schünemann vom 2. Februar 1963 zeigt außerdem, 
dass sich Bernhard bereits vor der Veröffentlichung von Frost um eine positive 
Resonanz im Feuilleton bemühte. Er regte dabei nicht nur die Versendung von 
Rezensionsexemplaren an diverse Kritiker an, sondern gab Schünemann gegen-
über auch freimütig zu, sich aus taktischen Gründen mit diesen in gutes Einver-
nehmen setzen zu wollen: „Die ganze Presse ist ein grosser Schmarrn – aber man 
muss es ihr nicht laut sagen. Man muss sich auch nicht, weil man überall vorlaut 
ist, immer überall alles vermasseln.“ 110 Gezielt um die Gunst  einzelner Kritiker zu 
werben – etwa des FAZ-Journalisten Andreas Razumovsky, der ihm „bei Tisch“ 
versichert habe, „den Roman besprechen“ zu wollen – sei zwar „blöd, wie fast 
alles“, aber, so Bernhard weiter, auch „wirksam“: „Der Welt muss man ja so kom-
men, wie sie es verdient und haben will: geschäftsmässig.“ 111 Von einem naiven 
Debütanten, über den die etablierten Kritiker erbarmungs- und verständnislos 
herfallen, kann hier kaum die Rede sein; das „allgemeine Besprechungsgewitter“, 
 105 Unseld: Reisebericht Salzburg, 24. – 26. Juli 1980. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 11), S. 597 f.
 106 Bernhard an Unseld, 22. 7. 1975. In: ebd., S. 480.
 107 Daniela Strigl: Alles muss man selber machen. Biographie, Kritik, Essay. Graz, Wien: Droschl 
2018, S. 65.
 108 Vgl. Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 5), S. 357 f.; Carolin John-Wenndorf: Der öffent-
liche Autor. Über die Selbstinszenierung von Schriftstellern. Bielefeld: transcript 2014, S. 27.
 109 Vgl. Kap. II, Abschnitt „‚Über diesen Roman wären nicht so viele böse Worte zu verlieren …‘: 
Handkes Hornissen nach Princeton“.
 110 Bernhard an Schünemann, 2. 2. 1963. In: Botond: Briefe an Thomas Bernhard (Anm. 98), S. 13, 
Anm. 1.
 111 Ebd., S. 14, Anm. 1.
„vom peinlichsten Lob bis zum bösartigsten Verriß“: Bernhard liest Rezensionen (Frost) 93
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
das der Autor auf Frost niedergehen sah (TBW 22.2, 384), war bei Weitem nicht 
so verheerend, wie er es im Nachhinein dargestellt hat. Zum einen reagierten 
die meisten Rezensenten in österreichischen Zeitungen und Zeitschriften positiv 
und wohlwollend auf sein erstes Prosabuch, zum anderen setzten sich österrei-
chische Autorenkollegen – neben Carl Zuckmayer etwa der zwei Jahre jüngere 
Humbert Fink – in bundesdeutschen Medien für Bernhard ein: „Dieser ‚Frost‘ 
ist ein Debüt“, heißt es in Finks ausführlicher Besprechung in der Deutschen 
Zeitung, „das zweifellos Genie verrät; es ist der Prosatext eines jungen Autors, 
der uns von der Zukunft  dieses Autors überzeugt“.112
Womöglich hatte Bernhard bei seinem Kommentar zum fatalen „Bespre-
chungsgewitter“ aber auch – stärker als die unmittelbare Rezeption von Frost in 
den Jahren 1963/1964 – die Ereignisse im Anschluss an die Verleihung des Öster-
reichischen Staatspreises am 4. März 1968 vor Augen, jene Veranstaltung also, 
die den endgültigen „Einzug der Person Bernhards ins öffentliche Bewußtsein“ 
markierte.113 Bernhards Preisrede über den „Requisitenstaat“ Österreich, „der 
von einem ahnungslose[n] Volk“, von „Geschöpfe[n] der Agonie“ bewohnt werde 
(TBW 22.2, 23), wurde von vielen, zumal von anwesenden Politikern, als offene 
Insultation des Landes verstanden und erfüllte damit, so Josef  Donnenberg, den 
„Tatbestand eines öffentlichen Ärgernisses“.114 Im Anschluss an die Preisverleihung, 
deren Umstände Bernhard gleich in mehreren Varianten literarisch gestaltet und 
stilisiert hat (u. a. in Wittgensteins Neffe und Meine Preise), wurde nicht nur die 
Zeremonie zur Überreichung des Anton-Wildgans-Preises, der Bernhard eben-
falls zugesprochen worden war, abgesagt; auch die Salzburger Politik wurde auf 
den Autor und sein Buch aufmerksam. (Der Österreichische Staatspreis war 
Bernhard nicht für den aktuellen Roman Verstörung aus dem Jahr 1967, sondern 
eben für Frost verliehen worden.) Hatte die Salzburger Lokalpresse Frost im Jahr 
des Erscheinens, wie oben zitiert, noch positiv aufgenommen, waren die Passa-
gen über Weng, den „düsterste[n] Ort“, den der Erzähler „jemals gesehen habe“ 
(TBW 1, 10), nun Gegenstand einer Anfrage im Salzburger Landtag.
„Tatsächlich erschreckt mich diese Gegend“, so der Famulant am Beginn 
seiner Aufzeichnungen aus dem Salzburger Pongau, „noch mehr die Ortschaft, 
 112 Humbert Fink: Auf der Spur des Malers Strauch. Thomas Bernhards Debüt als Erzähler. In: 
Deutsche Zeitung und Wirtschaftszeitung, 24./25. 8. 1963.
 113 Wendelin Schmidt-Dengler: Der Übertreibungskünstler. Studien zu Thomas Bernhard. Wien: 
Sonderzahl 1986, S. 96.
 114 Donnenberg: Thomas Bernhards Zeitkritik und Österreich (Anm. 10), S. 55. Zu Bernhards 
Reden vgl. Anne Ulrich: „Ich bin kein Redner und ich kann überhaupt keine Rede halten“. 
Thomas Bernhard und seine Preise. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. 
v. Joachim Knape u. Olaf Kramer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 45 – 62, sowie 
jetzt auch Harald Gschwandtner: Journalistisches, Reden, Interviews. In: Bernhard-Handbuch 
(Anm. 75), S. 270 – 278, hier S. 270 – 272.
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die von ganz kleinen, ausgewachsenen Menschen bevölkert ist, die man ruhig 
schwachsinnig nennen kann. Nicht größer als einen Meter vierzig im Durch-
schnitt, torkeln sie  zwischen Mauerritzen und Gängen, im Rausch erzeugt. Sie 
scheinen typisch zu sein für das Tal.“ Nicht nur die „Landschaft“ sei von ausge-
suchter „Häßlichkeit“, auch ihre Bewohner werden in Bernhards Roman nicht 
eben freundlich gezeichnet (TBW 1, 10 f.). Ein Monat nach der skandalträchtigen 
Preisverleihung in Wien brachten Abgeordnete der Volkspartei im Salzburger 
Landtag eine Anfrage an Landeshauptmann Hans Lechner (ÖVP) ein, weil sie 
in Bernhards Frost Landschaft und Einwohner des Pongaus verunglimpft sahen. 
Ohne sich des fiktionalen Charakters des Textes bewusst zu sein, erkannten sie 
in der Schilderung der örtlichen Verhältnisse eine „in der Literatur der Gegen-
wart einzig dastehende Entgleisung und Brüskierung eines Teiles der Salzburger 
Bevölkerung“.115 Landeshauptmann Lechner gab daraufhin zu Protokoll, dass er 
bereits im für die Verleihung zuständigen Unterrichtsministerium Protest ein-
gelegt habe; die Auszeichnung sei, so habe man ihm mitgeteilt, „in gänzlicher 
Unkenntnis der örtlichen Gegebenheiten“ erfolgt.116 Was die Kenntnis der „ört-
lichen Gegebenheiten“ an der Wertschätzung eines literarischen Kunstwerks 
geändert hätte, blieb in der entsprechenden Landtagsdiskussion freilich im Dun-
keln. Am 17. April, also gut eineinhalb Monate nach der Preisverleihung, nahm 
auch ein Leserbrief eines Oberschulrats namens Hans Müller in den Salzburger 
Nachrichten an den „Beleidigungen unseres Bergvolkes“ in Frost Anstoß.117 Die 
zweite Welle der Rezeption des Buches in Salzburg war – befördert von der ÖVP, 
die offenbar mit Blick auf die anstehende Landtagswahl bemüht war, sich als 
‚Heimat partei‘ zu profilieren 118 – sehr viel unerfreulicher und emotionaler. Es 
liegt durchaus nahe zu vermuten, dass Bernhards Erinnerung an die ‚bösartigen 
Verrisse‘ seines Debüts von diesen Vorkommnissen überlagert wurde.
„unbeholfener lyrischer Unsinn“: Bernhard redigiert eine Kritik –  
mit einem Exkurs zu Elias Canetti
Ein anschauliches Beispiel für Bernhards Einwände gegen die literaturkritische 
Kommentierung seiner Bücher bietet ein Dokument, das im Zusammenhang der 
Reihe „Autoren diskutieren mit ihren Kritikern“ entstanden ist, die im November 
 115 Zit. nach: Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 189; vgl. dazu auch die Schil-
derung in Herbert Moritz: Das Milieu der Gerichtsberichte hat ihn beeinflusst. In: Was reden 
die Leute (Anm. 36), S. 44 – 51, hier S. 49.
 116 Zit. nach: Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 190.
 117 Zit. nach: Sehr geschätzte Redaktion (Anm. 42), S. 30.
 118 Vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 190.
Bernhard redigiert eine Kritik – mit einem Exkurs 
zu Elias Canetti
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1968 in der Berliner Akademie der Künste organisiert wurde. Ziel  dieses Veranstal-
tungsformats war es – als Gegenentwurf zum Modus der Gruppe 47, die ein Jahr 
zuvor in der oberfränkischen Pulvermühle ihr letztes Treffen abgehalten hatte – 
nicht eine Ad-hoc-Kritik zu einem erstmals gelesenen Text zu liefern, sondern 
auf der Basis eines vorab bekannten Lesetextes und eines ebenfalls schriftlich 
vorliegenden Kommentars ein Gespräch  zwischen Schriftstellern und Kritikern 
zu initiieren. Die Autoren hatten die Möglichkeit, sich auf der Bühne gegen die 
Argumente der Journalisten zu verteidigen, ja selbst Einwände gegen die  Praxis 
der Kritiker zu erheben. Die sonstige „Asymmetrie […] im Verhältnis von Lite-
ratur und Kritik“ 119 sollte damit ein Stück weit ausbalanciert werden. Zudem 
durften die Gespräche – auch darin unterschied sich das Format von jenem der 
Gruppe 47 – über den konkreten literarischen Text hinaus auch grundlegende 
poetologische Fragen berühren. Jedem literarischen Autor wurde ein Kritiker 
zugeteilt, die einzelnen Paare im Vorfeld mit den Beteiligten abgesprochen.120 
Waren bei den ersten beiden Terminen der Reihe am 3. und 10. November 1968 
u. a.  Bernhards Landsleute Oswald Wiener und Barbara Frischmuth auf- bzw. 
gegen Karl Heinz Kramberg und Wolfgang Werth angetreten, hatte man für die 
dritte und letzte Ausgabe Thomas Bernhard und den streitbaren Rolf  Dieter 
Brinkmann eingeladen. Die Rolle der Kritiker sollten Rudolf Hartung und  Marcel 
Reich-Ranicki übernehmen, wobei Letzterer gleich mit beiden Autoren des 
Abends in Konflikt geriet.121
Das Typoskript von Hartungs mit „Thomas Bernhard“ überschriebenen Aus-
führungen, die sich zu großen Teilen auf die Erzählung Ungenach (1968) beziehen 
und  später die Grundlage für Hartungs Rezension im Deutschlandfunk bilden 
sollten,122 hat sich in Bernhards Nachlass erhalten. Es weist eine Vielzahl hand-
schriftlicher Anmerkungen des Autors auf, die den Duktus, die Terminologie 
und die konkreten Textbeobachtungen Hartungs kritisch reflektieren. Sie bieten 
einen aufschlussreichen Einblick in das, was man im Sinne einer auktorialen 
Werkpolitik als Verteidigung der eigenen Poetik gegen externe Festlegungen und 
Deutungen beschreiben kann. Während Bernhard die Literaturkritik sonst meist 
in toto als unzulänglich und gedankenlos denunziert, ohne  dieses Urteil im Detail 
zu belegen – „Wie Sie ja wahrscheinlich, sicher wissen, gibt es ja überhaupt nur 
dumme, darunter aber verheerend ganz dumme Kritiker“, so Bernhard etwa ein 
 119 Uwe C. Steiner: Literatur als Kritik der Kritik. Die Debatte um Peter Handkes Mein Jahr in der 
Niemandsbucht und die Langsame Heimkehr. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider 
ihre Verächter. Hg. v. Christian Döring. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 127 – 169, hier S. 139.
 120 Vgl. zum Modus der Veranstaltung Raimund Fellinger: „Ich bin kein Teppichknüpfer“. In: 
 Berlin, 17. November 1968. Autoren diskutieren mit ihren Kritikern. Thomas Bernhard disku-
tiert mit Rudolf Hartung. Mattighofen: Korrektur 2017, S. 35 – 39, hier S. 35.
 121 Vgl. Kap. IV, Abschnitt „Im Bunde? Reich-Ranicki, Bernhard und Unseld“.
 122 Vgl. Fellinger: „Ich bin kein Teppichknüpfer“ (Anm. 120), S. 36.
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Jahr zuvor in einem Brief an Unseld 123 –, setzt er hier an einzelnen Formulierun-
gen Hartungs an und unterzieht sie einer kritischen Prüfung.
Noch über dem Titel von Hartungs Typoskript vermerkt Bernhard mit blauem 
Kugelschreiber: „Was soll ich dazu sagen? Es ist eine dieser vielen Kritiken, die 
keine Kritiken sind“, um dem immerhin 17 Jahre älteren Kritiker gleich eingangs 
„totale Ratlosigkeit“ zu bescheinigen, die er „aber“ – so Bernhards konzilianter 
Nachsatz – „nicht ohne Ehrgeiz“ festzuhalten versucht habe: „Aber bitte! Ich 
habe mir natürlich ein paar Notizen zu diesen Zeilen gemacht, gestern Nacht, 
im Hotel, gegenüber dem Kanzler, es war eine so schöne Stimmung.“ Und er 
platziert noch vor die erste Zeile der Rezension, als Abschluss seiner subversi-
ven ‚Rahmenerzählung‘, die Formel: „Also schreibt Herr Hartung“, setzt dahinter 
einen Doppelpunkt und lässt – es liegt nahe, das annotierte Typoskript auch als 
Aushandlung von Diskurshoheit zu betrachten – erst jetzt den Kritiker selbst zu 
Wort zu kommen.124 In der Folge nimmt Bernhard an inhaltlichen Ungenauig-
keiten der Rezension Anstoß und kritisiert einzelne Formulierungen Hartungs 
als „Phrase“,125 „Herumgerede“, „unbeholfene[n] lyrische[n] Unsinn“,126 ja fühlt 
sich von „grauenhafte[n] Ausdrücke[n]“ des Kritikers „an liturgische Volks-
tümelei“ erinnert.127 Er dokumentiert sein – dem Leser von Hartungs raunend-
unkonkretem Text heute durchaus begreifliches – Unverständnis an manchen 
Stellen durch Fragezeichen, kapituliert vor einer besonders erratischen Passage 
des Kritikers mit einem lapidaren „Diesen Satz verstehe ich nicht“,128 um auf den 
letzten Seiten des Typoskripts die Frequenz von Kommentaren wie „Unsinn“, 
„dumm“, „bedeutungsschwanger, skurril“ und „Gefasel“ noch einmal zu erhöhen.129
Erweisen sich auch nicht alle Einwände Bernhards als gleichermaßen stich-
haltig – etwa wenn er Hartung vorhält, Ungenach als „Erzählung“ zu bezeichnen, 
obgleich die Erstausgabe selbst den Text ausdrücklich als eine  solche ausweist 130 –, 
so zeigen seine über das siebenseitige Typoskript verteilten Kommentare doch 
auf anschauliche Weise, wie ernst und genau Bernhard die Sache nahm: „Die 
ewigen Beispiele, ohne die die Kritiker Luft sind“,131 merkt er an einer Stelle an, 
an der Hartung Bernhards Schreiben mit Franz Kafka in Verbindung bringt, und 
 123 Bernhard an Unseld, 18. 5. 1967. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 56.
 124 Rudolf Hartung: Thomas Bernhard. Mit handschriftlichen Kommentaren von Thomas  Bernhard. 
[Faksimile u. Transkription] In: Berlin, 17. November 1968. Autoren diskutieren mit ihren Kri-
tikern (Anm. 120), S. 7/20.
 125 Ebd.
 126 Ebd., S. 11/24.
 127 Ebd., S. 13/26.
 128 Ebd., S. 15/28.
 129 Ebd., S. 17 – 19/30 – 32.
 130 Ebd., S. 7/20. Vgl. Thomas Bernhard: Ungenach. Erzählung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1968.
 131 Hartung: Thomas Bernhard (Anm. 124), S. 11/24.
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scheint Handkes Vorbehalte gegen literaturhistorische Vergleiche, das „Elend 
des Vergleichens“,132 durchaus zu teilen. Nachdem er schließlich den letzten Satz 
Hartungs („Immer steht  dieses Erzählen Bernhards in der Gefahr, von  diesem 
grundlosen Grund verschlungen zu werden oder ihm nicht mehr entringen [sic] 
zu können“) mit mehreren horizontalen Strichen und einer Wellenlinie markiert 
hat, was wohl als Hinweis auf eine gewisse Irritation zu verstehen ist, setzt er an 
das Ende des Manuskripts: „Jetzt habe ich Angst, ich kann nichts dafür … Kein 
Wort mehr …“ 133 Die Ablehnung weiterer Diskussionen fand in Bernhards Wei-
gerung, gemeinsam mit den beiden Kritikern und Rolf Dieter Brinkmann auf 
der Bühne Platz zu nehmen, ihre Fortsetzung.134 Seine eingehende, das Typo-
skript energisch mit Kugelschreiber bearbeitende ‚Kritik der Kritik‘ war kein 
Angebot für einen darauf folgenden Austausch, sondern im Grunde, ganz im 
Stile  Bernhards, ein apodiktisches Schlusswort.
In einem Brief an Rudolf Hartung versuchte Elias Canetti kurz darauf, den 
mit ihm in freundschaftlichem Einvernehmen stehenden Kritiker zu beruhigen: 
„Das Verhalten Bernhards“ sei, so der Brief vom 20. Dezember 1968, „leider 
charakteristisch für ihn. Ich kenne ihn ganz gut, er verträgt überhaupt keine 
 Kritik.“ 135 Canetti mutmaßt in weiterer Folge, Bernhard sei womöglich durch 
„die Anwesenheit des R.-R. irritiert gewesen“, zumal es sich bei  diesem um einen 
„geistig […] schwer erträgliche[n] Menschen[en]“ und „ahnungslose[n] Schul-
meister“ handle, um Hartung am Ende für das erlittene Unrecht zu bedauern 
und ihn von aller Schuld an dem Konflikt freizusprechen:
Aber Ihre Sätze über Bernhard, die Sie im Brief zitiert haben, sind maßvoll, treffend 
und wahr, und er weiß es. Ich glaube, es muss ihre Wahrheit sein, die ihn so getroffen 
hat. Er gerät dann gleich in Panik und reagiert wie in Todesgefahr. Mir hat es schreck-
lich leid getan, dass Sie das erleben mussten, denn welcher Kritiker wäre gerechter 
und gewissenhafter als Sie.136
 132 Peter Handke: Verdrängt das Kino das  Theater? Das Elend des Vergleichens. In: protokolle 
(1969), S. 228 – 236; erneut gedruckt in P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 61), 
S. 65 – 77.
 133 Hartung: Thomas Bernhard (Anm. 124), S. 19/32.
 134 Dafür war wohl nicht zuletzt der kurz zuvor erschienene Verriss Reich-Ranickis über Ungenach 
in der ZEIT verantwortlich. Vgl. dazu Fellinger: „Ich bin kein Teppichknüpfer“ (Anm. 120), 
S. 38.
 135 Elias Canetti an Rudolf Hartung, 20. 12. 1968. In: Elias Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel. Briefe 
1932 – 1994. Hg. v. Sven Hanuschek u. Kristian Wachinger. München: Hanser 2018, S. 315.
 136 Ebd. Zum spannungsreichen Verhältnis  zwischen Canetti und Reich-Ranicki vgl. Sven 
 Hanuschek: Elias Canetti. Biographie. München, Wien: Hanser 2005, S. 541 f. u. 679 f. Als Reich-
Ranicki Canettis autobiographische Bände Die gerettete Zunge (1977) und Die Fackel im Ohr 
(1980) kritisch besprach, verhöhnte ihn der Autor in mehreren Briefen als „noch beschränkter, 
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In den folgenden Jahren sollte sich das Verhältnis  zwischen Bernhard und Canetti, 
das als „Versprechen einer großen, ungewöhnlichen Freundschaft“ begonnen hat-
te,137 zusehends verschlechtern. Hatte sich Bernhard 1966 noch als Jury mitglied 
des Bremer Literaturpreises für die Vergabe der Auszeichnung an Canetti ein-
gesetzt 138 und vier Jahre  später Siegfried Unseld die Aufnahme von Canettis 
philosophischem Hauptwerk Masse und Macht in die „Bibliothek Suhrkamp“ 
empfohlen,139 entwickelte sich mit den Jahren  zwischen Bernhard und Canetti 
ein Konflikt, der im Grunde, wie nicht selten im Literaturbetrieb, auf Neid und 
gekränkter Eitelkeit beruhte – und das auf beiden Seiten.140
In Meine Preise hat Bernhard darüber geklagt, im März 1968 nicht mit dem 
Großen Österreichischen Staatspreis für Literatur, sondern nur mit dem „soge-
nannten Kleinen Staatspreis“ ausgezeichnet worden zu sein. Lediglich den „Staats-
preis für Romane“ – so die korrekte Bezeichnung der Auszeichnung – zu erhalten, 
habe er als „Demütigung“ empfunden (TBW 22.2, 408 f.).141 Der Große Öster-
reichische Staatspreis für Literatur ging in  diesem Jahr indes ausgerechnet an 
Elias Canetti.142 Kurz darauf wiederholte sich die Situation unter gegenteiligen 
Vorzeichen: Dass dem 26 Jahre jüngeren Bernhard 1970 (und damit zwei Jahre 
vor Canetti) der Georg-Büchner-Preis zuerkannt wurde, stellte für den arrivier-
ten Autor einen veritablen Affront dar.143 Im selben Jahre notierte er mit einiger 
Verbitterung, Bernhard stehe zusehends unter dem „Einfluss“ Samuel Becketts, 
als ich dachte“, seine Rezensionen als „dumm und ordinär“ bzw. als „armselige Elaborat[e]“ 
(Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel [Anm. 135], S. 560, 629 u. 633).
 137 Prutti: Festzertrümmerungen (Anm. 90), S. 33.
 138 Vgl. die Schilderung von Prutti (ebd., S. 93 – 95); Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] 
(Anm. 42), S. 160. Bernhard hat auf diesen Umstand in Meine Preise hingewiesen (vgl. TBW 
22.2, 393 f.).
 139 Vgl. Unseld: Reisebericht Schweiz–Österreich, 14. – 21. Juni 1970. In: Bernhard/Unseld: Der 
Briefwechsel (Anm. 11), S. 179: „Zwei Empfehlungen von Thomas Bernhard für die Bibliothek 
Suhrkamp: Canetti, eine Auswahl aus ‚Masse und Macht‘, eventuell auch das Ganze prüfen. […] 
Ferner würde Thomas Bernhard gerne eine Auswahl der Gedichte von Trakl für die Bibliothek 
Suhrkamp vornehmen.“
 140 Eine Rekonstruktion der Beziehung der beiden Autoren liefert Hanuschek: Elias Canetti 
(Anm. 136), S. 582 – 587; die folgenden Ausführungen stützten sich ganz wesentlich auf diese 
Biographie. Vgl. dazu auch Prutti: Festzertrümmerungen (Anm. 90), S. 32 – 36.
 141 Brigitte Prutti hat die Hintergründe der Preisverleihung im Detail aufgearbeitet und dabei 
u. a. gezeigt, dass Bernhards Vorwurf, den ‚kleinen Staatspreis‘ „über dreißig“ bekommen zu 
haben, sei „eine ungeheure Gemeinheit“ und „Unverschämtheit“ der Jury gewesen (TBW 22.2, 
411 f.), mit der tatsächlichen Vergabepraxis nicht in Einklang zu bringen ist, lag Bernhard im 
Alter von 37 Jahren doch statistisch unter dem Durchschnitt von 39,5 Jahren für die Zeitspanne 
1950 – 1969 (vgl. Prutti: Festzertrümmungen [Anm. 90], S. 119).
 142 Vgl. ebd., S. 113.
 143 Zur Vergabe des Büchner-Preises an Canetti vgl. Judith S. Ulmer: Geschichte des Georg- Büchner-
Preises. Soziologie eines Rituals. Berlin, New York: de Gruyter 2006, S. 252 f.
Bernhard redigiert eine Kritik – mit einem Exkurs zu Elias Canetti 99
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
„der meinen verdeckt“;144 Canetti sah sich als Mentor und Vorbild des nunmehr 
gefeierten Autors nicht ausreichend gewürdigt. „Die Preise, die ich habe“, so 
Bernhard im August 1972 im Gespräch mit Karl Ignaz Hennetmair, „bekommt 
man gewöhnlich erst, wenn man ein Canetti ist.“ 145
Anfang 1976 schließlich kulminierte die allmähliche Entfremdung der beiden 
in einem öffentlich ausgetragenen Konflikt. Canetti wurde im Januar 1976 die 
Ehrendoktorwürde der Universität München verliehen. Er hielt in  diesem Rah-
men eine programmatische Rede über den Beruf des Dichters, deren kritische 
Ausführungen Bernhard auf sich und seine Poetik beziehen musste:146
Zu den Worten, die während einiger Zeit in hilfloser Ermattung darniederliegen, die 
man mied und verheimlichte, durch deren Gebrauch man sich zum Gespött machte, 
die man solange entleerte, bis sie verschrumpft und häßlich zur Warnung wurden, 
gehört ‚Dichter‘. Wer sich auf die Tätigkeit, die wie immer weiterbestand, dennoch 
einließ, nannte sich ‚Jemand, der schreibt‘.147
Im 1970 von Ferry Radax produzierten Filmmonolog Drei Tage hatte Bernhard 
betont, „kein Schriftsteller“ zu sein, „ich bin jemand, der schreibt …“ (TBW 22.2, 
59). Zwei Jahre  später trug eine von Rudolf de le Roi herausgegebene Anthologie 
den Titel Jemand der schreibt; sie enthielt neben dem einschlägigen Abschnitt 
aus Drei Tage auch einen Beitrag von Canetti.148 Nach einem Seitenhieb auf jene 
Autoren, die wie Enzensberger und Boehlich Ende der 1960er Jahre die „kleinliche 
 144 Elias Canetti: Das Buch gegen den Tod. Mit einem Nachwort v. Peter von Matt. München: 
Hanser 2014, S. 138: „Jeder fragt mich nach Thomas Bernhard, jeder will wissen, was ich von 
ihm halte. Ich lobe und erkläre ihn, ich suche ihn allen nahezubringen, ich erhebe [!] ihn zu 
meinem Schüler und natürlich ist er’s […]. Die Verwicklung alles dessen, was bei Bernhard 
von mir kommt, mit Beckett, ist merkwürdig und offenkundig. Sie ist etwas zu einfach, um 
mir wirklich zu gefallen. So muß ich hier, für mich, feststellen, daß ich ihn zu sehr verteidige, 
aus einer Art von Großmut. Ich bin nicht ganz sicher, ob er sie verdient.“ (Ebd.) – Dazu Karl 
Wagner: Echo. (Nach-)Hall: Beckett, Bernhard, Handke. In: Ein Zoll Dankfest. Texte für die 
Germanistik. Konstanze Fliedl zum 60. Geburtstag. Hg. v. Susanne Hochreiter u. a. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2015, S. 227 – 244, hier S. 231 f.; zu den literarischen Einflüssen 
 Canettis auf Bernhard vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 149 f.
 145 Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972. St.  Pölten 
u. a.: Residenz 52014, S. 348 (Eintrag v. 17. 8. 1972).
 146 Dass sie eindeutig so intendiert waren, zeigt etwa ein Brief Canettis an Hans Bender, 3. 2. 1976. 
In: Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel (Anm. 135), S. 523: „Sie [i. e. die Münchner Rede] ist 
mir sehr wichtig, aber es könnte sein, dass Ihnen manches daran missfällt (z. B. der Angriff auf 
Thomas Bernhard zu Beginn).“
 147 Elias Canetti: Der Beruf des Dichters. Münchner Rede, Januar 1976. In: E. C.: Das Gewissen 
der Worte. Essays. München: dtv 1978, S. 257 – 267, hier S. 257.
 148 Jemand der schreibt. 57 Aussagen. Hg. v. Rudolf de le Roi. München: Hanser 1972, S. 64 – 67 
(Thomas Bernhard: In der Finsternis wird alles deutlich) u. S. 68 – 72 (Elias Canetti: Wortanfälle).
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Meinung“ vertreten hätten, „daß alle Literatur tot sei“, kommt Canetti in sei-
ner Münchner Rede noch einmal auf den namentlich nicht genannten Thomas 
 Bernhard zurück: Dieser habe zwar „bittere und sehr begabte Bücher“ verfasst und 
es „als ‚Jemand, der schreibt‘ sehr bald zu Ansehen“ gebracht; nun aber tue er das,
was früher Dichter zu tun pflegten: statt zu verstummen schrieben sie dasselbe Buch 
immer wieder. So verbesserungsunfähig und todeswürdig die Menschheit ihnen 
erschien, eine Funktion war ihr geblieben: ihnen zu applaudieren. Wer dazu keine 
Lust verspürte, wer die immerselben Ergüsse satt hatte, war doppelt verdammt: ein-
mal als Mensch, damit war es schon nichts, und dann als einer, der sich weigerte, die 
endlose Sterbesucht dessen, der schrieb, als das Einzige anzuerkennen, das überhaupt 
noch von Wert war.149
Canettis Attacke ließ an Deutlichkeit und Angriffslust wenig zu wünschen über – 
gerade der Vorwurf, es bei aller Negation und „Sterbesucht“ am Ende doch auf 
den Applaus des Publikums abgesehen zu haben, wog im Kontrast zu Bernhards 
künstlerischem Selbstverständnis besonders schwer. Der derart Angesprochene 
revanchierte sich am 27. Februar 1976 mit einem Leserbrief in der ZEIT, die drei 
Wochen zuvor auch Canettis Rede gedruckt hatte:150 Der neue Ehrendoktor der 
Universität München habe zwar, so Bernhard, mit dem Roman Die Blendung 
(1935) vor vielen Jahren „eine begabte Talentprobe“ abgeliefert, als „Aphorismus-
agent der Jetztzeit“ jedoch „durch Inkonsequenz konsequent sein Niveau ver-
loren“, wovon seine Festrede beredtes Zeugnis ablege: Seinem Kontrahenten 
attestiert er in seiner Replik, „als eine Art Schmalkant und Kleinschopenhauer“ 
eine hochgradig lächerliche Figur zu sein, und verhöhnt Canetti als „Spätlings-
vater[ ] und skurrilen Torschlußphilosophen“ (TBW 22.1, 646). Auf eine öffent-
liche Erwiderung sollte Canetti verzichten – „ein solches Maß von Niedertracht 
ist nur durch Schweigen zu strafen“ 151 –, in der ZEIT jedoch nahmen zahlreiche 
Leserinnen und Leser ihn gegen Bernhards wüsten Angriff in Schutz.152 Einen 
 149 Canetti: Der Beruf des Dichters (Anm. 147), S. 257.
 150 Vgl. Elias Canetti: Der Beruf des Dichters. In: DIE ZEIT, Nr. 7, 6. 2. 1976, S. 35 – 36.
 151 Elias Canetti an Wolfgang Frühwald, 20. 5. 1976. In: Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel 
(Anm. 135), S. 538.
 152 Vgl. dazu: Sehr geschätzte Redaktion (Anm. 42), S. 67 – 70. Zu den Kalamitäten um Canettis 
Rede und Bernhards Reaktion vgl. auch die Notiz in Unseld: Begegnung mit Thomas Bernhard 
in Salzburg am 10. Mai 1976. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 502 f., sowie 
Hans Bender/Elias Canetti: Briefwechsel. 1963 – 1990. Hg. v. Hans Georg Schwark u. Walter 
Hörner. Aachen: Rimbaud 2016, S. 59 – 65. – Eine Dokumentation des Konflikts findet sich in 
Manfred Mittermayer, Lächerlich, charakterlos, furchterregend. Zu Thomas Bernhards  Rhetorik 
der Bezichtigung. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. v. Joachim Knape 
u. Olaf Kramer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 25 – 44, hier S. 30 f.
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bereits formulierten Brief an Bernhard schickte Canetti Anfang März 1976 nicht 
ab, bewahrte ihn aber – „als  Zeichen dafür, wie mir wirklich zumute war“,153 wie 
schreibt – bei seinen Unterlagen auf.
Auch zu einer persönlichen Aussprache der beiden kam es in der Folge nicht. 
In einem Brief an Hans Reiss vom 30. März 1976 hielt Canetti fest, Bernhard 
habe die „harte Kritik an ihm in meiner Rede […] offenbar schwer getroffen. 
Es zeigt sich, in seiner Reaktion, dass er gar nichts gelernt hat. Meine Kritik war 
eine prinzipielle und richtete sich gegen die gewissenlosen Lobhudler des Todes, 
die sich in der neueren Literatur immer breiter machen.“ 154 Während Canetti 
auf eine Entschuldigung wartete und seinen Kontrahenten selbst in privaten 
Aufzeichnungen schmähte,155 war Bernhard nicht bereit, persönlich Abbitte zu 
leisten: „Den moralischen Mut, sich bei mir zu entschuldigen, bringt er nicht 
auf “, so Canetti im Januar 1977 an Wolfgang Kraus, den Bernhard zuvor gebe-
ten hatte, Canetti sein Bedauern über den öffentlich ausgetragenen Konflikt zu 
versichern: „Ich habe es nicht anders erwartet.“ 156 Kurz darauf kam Bernhard in 
einem ausführlichen Filminterview mit Norbert Beilharz erneut auf das ange-
spannte, von seiner Seite stets ambivalente Verhältnis zu Canetti zurück: Ange-
sprochen auf schreibende Zeitgenossen, berichtete er davon, dass er bei seiner 
sporadischen Lektüre von Gegenwartsliteratur stets auf Canetti zurückkomme, 
der am Ende „doch alle überragt“: „Eine Hassliebe wahrscheinlich, aber das 
entspricht meiner Mentalität – und es geschieht ihm recht.“ 157 Die Zuerkennung 
des Nobelpreises für Literatur im Jahr 1981 stellte für Canetti wohl auch ange-
sichts seines Konflikts mit Bernhard, der selbst auf diese höchste Auszeichnung 
 153 Canetti: Das Buch gegen den Tod (Anm. 144), S. 170. Der Brief findet sich abgedruckt ebd., 
S. 169. Dort heißt es etwa: „Ich habe Sie hart kritisiert, und Sie schlagen nun besinnungslos um 
sich. […] Sie reagieren immer blindwütig auf Kritik. Da ich aber kein Zeitungsschmierer bin, 
dachte ich, daß ein harter Stoß von mir, den Sie in Wirklichkeit ganz anders sehen als in Ihrer 
Schimpftirade, Sie zur Besinnung bringen könnte. Sie haben niemand, der Ihnen die Wahrheit 
sagt, ist sie Ihnen gleichgültig geworden?“
 154 Elias Canetti an Hans Reiss, 30. 3. 1976. In: Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel (Anm. 135), S. 536.
 155 Vgl. Elias Canetti: Aufzeichnungen 1973 – 1984. München, Wien: Hanser 1999, S. 27: „Er wendet 
sich gegen alles, was nicht er ist.“ – „Er hat eine unreine Haut und hält sich für den Gekreuzig-
ten. Der Reliquiensammler seiner Lodenmäntel und Wanderschuhe.“ – „Um Geld schimpft er 
ausführlicher.“ – Bernhard wiederum antwortete im Sommer 1976 in einem Interview auf die 
Frage, ob er daran interessiert sei, einmal die Rede zur Eröffnung der Salzburger Festspiele zu 
halten: „Nein! Das hat sogar der Canetti nicht gemacht.“ (TBW 22.2, 90)
 156 Elias Canetti an Wolfgang Kraus, 4. 1. 1977, zit. nach: Hanuschek: Elias Canetti (Anm. 136), S. 587. 
Zu Bernhards vielfältigen Beziehungen zu Kraus vgl. jetzt Stefan Maurer: Wolfgang Kraus und 
der österreichische Literaturbetrieb nach 1945. Wien u. a.: Böhlau 2020.
 157 Norbert Beilharz: Die Feuer- und die Wasserprobe. Gespräch mit Thomas Bernhard, Saar-
ländischer Rundfunk 1978. In: https://www.youtube.com/watch?v=0ktFW5KOFjM (Stand 
14. 10. 2020), 12:00 – 12:15.
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spekuliert hatte,158 eine Genugtuung dar. Noch anlässlich der Diskussionen um 
die Uraufführung von Heldenplatz wird er an Cilli Wang schreiben, er halte 
Bernhard „für gewissenlos und für einen grundschlechten Menschen“.159 Wie 
andere Beziehungen Thomas Bernhards zu konkurrierenden Akteuren im lite-
rarischen Feld – allen voran zu Peter Handke – endete auch diese unversöhnt.
„ekelhaft ekelhaft ekelhaft“: Kritiken auf der Bühne  
(Der Ignorant und der Wahnsinnige, Minetti, Über allen Gipfeln ist Ruh)
Polemische Bezugnahmen auf Feuilleton und Kritik finden sich auch an zahl-
reichen Stellen in Thomas Bernhards Theatertexten. So setzt die Bühnenhand-
lung von Der Ignorant und der Wahnsinnige, 1972 bei den Salzburger Festspielen 
uraufgeführt, unmittelbar mit der Lektüre von Opernkritiken ein: „Hören Sie / 
was über die Premiere geschrieben wird / es handelt sich / um ein unsterbliches 
Werk / ein Genie etcetera“ (TBW 15, 227), berichtet der Doktor dem fast erblin-
deten Vater der gefeierten Sopranistin, die an  diesem Abend zum 222. Mal die 
Partie der Königin der Nacht in Mozarts Zauberflöte singen und anschließend 
alle weiteren Engagements und Verpflichtungen absagen wird: „Die Stimme Ihrer 
Tochter“, so der Doktor mit prüfendem Blick in die Zeitungen, „die perfekteste 
einerseits / makellos andererseits / und die Technik / jedes zweite Wort ist das 
Wort authentisch / jedes dritte Wort das Wort berühmt“ (TBW 15, 227). Ist er 
eben noch damit beschäftigt, die euphorischen Premierenberichte zu sichten und 
die häufigsten Lobesworte zu zählen – „neunzehnmal das Wort stupend“ (TBW 
15, 227) –, wirft er die Zeitungen gleich darauf angewidert zur Seite: „Immer der 
 gleiche Dreck / einen Menschen wie mich ekelt noch immer / vor dem täglichen 
Empfindungsreichtum des Feuilletonismus“ (TBW 15, 229).
 158 Vgl. Prutti: Festzertrümmerungen (Anm. 90), S. 7, 36, 57 u. 72 f. – In dem im April 1981 – also 
einige Monate vor der Nobelpreis-Verleihung an Canetti – gedruckten Stück Über allen  Gipfeln 
ist Ruh trifft „ein Brief aus Stockholm“ an den erfolgreichen Schriftsteller Moritz Meister ein 
(TBW 18, 175); da er in der Folge jedoch nicht geöffnet wird, „bleibt unklar, ob ihm auch der 
Nobelpreis für Literatur zugesprochen worden ist“ (Nina Birkner: Vom Genius zum Medien-
ästheten. Modelle des Künstlerdramas im 20. Jahrhundert. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 234). – 
Vgl. zu Bernhards Reflexionen über den Nobelpreis auch Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas 
Bernhard (Anm. 145), S. 406, 459 f., 481 u. 556, sowie Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas 
Bernhard (Anm. 4), S. 93: „Ich war schon zweimal für den Literaturnobelpreis vorgeschla-
gen […]. Nur, ich würd’ ihn ja gern kriegen, um ihn dann nicht anzunehmen, aber man kann 
nicht ablehnen, was man nicht bekommt.“
 159 Elias Canetti an Cilli Wang, 16. 12. 1988. In: Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel (Anm. 135), 
S. 744.
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Der Zusammenbruch der Sopranistin aufgrund von „Erschöpfung / nichts als 
Erschöpfung“ (TBW 15, 328) ist nicht zuletzt auf die akkumulierte Erwartungs-
haltung zurückzuführen, die in den gleich eingangs verlesenen Kritiken ihren 
exemplarischen Ausdruck findet. Die Superlative der Opernkritik werden durch 
den alkoholkranken, vom Erfolg seiner Tochter abhängigen Vater und insbeson-
dere durch den dubiosen Doktor noch verstärkt, obgleich die beiden vorgeben, 
die gefeierte Sängerin vor der „schmutzigen Öffentlichkeit / vor ihrer tödlichen / 
Inkompetenz“ „abschirmen“ zu wollen (TBW 15, 326 f.). Ständig dem Anspruch 
genügen zu müssen, als perfektionierte „Koloraturmaschine“ (TBW 15, 227) so 
zu singen, „wie noch keine vorher / gesungen hat“ (TBW 15, 314), geht schließ-
lich über ihre Kräfte, ja trägt ganz wesentlich zu ihrem Zusammenbruch bei.160 In 
Der Ignorant und der Wahnsinnige wird das Drama der virtuosen Künstlerin, die 
„Deformation des Menschen durch die Kunst“,161 als ein Scheitern sowohl an ihrem 
privaten Umfeld als auch an den Mechanismen des Opernbetriebs geschildert.162
In Minetti, der 1976 in Stuttgart uraufgeführten Hommage an den von 
 Bernhard verehrten Schauspieler Bernhard Minetti,163 dem er  später auch das 
Stück Einfach kompliziert (1986) widmen wird, hat der Autor dem skizzierten 
Konflikt eine neue Wendung gegeben: Hier ist es eine Künstlerfigur, die gegen 
Ende ihres Lebens anhand gesammelter Kritiken auf ihre wechselvolle Karriere 
zurückblickt. Bernhard versah das Stück, in Anlehnung an Joyces Portrait of the 
Artist as a Young Man, mit dem Untertitel „Ein Porträt des Künstlers als alter 
Mann“.164 Er lässt den 1905 geborenen Minetti, den er kurz zuvor in einem Brief an 
Henning Rischbieter als „elementaren Geistestheaterkopf “, ja als „wahrscheinlich 
 160 Vgl. Herbert Gamper: Thomas Bernhard. München: dtv 1977, S. 115.
 161 Mittermayer: Thomas Bernhard [2006] (Anm. 36), S. 112.
 162 Zu den überzeugendsten Deutungen des Stücks gehören die folgenden beiden Forschungsbei-
träge: Christian Klug: Thomas Bernhards Theaterstücke. Stuttgart: Metzler 1991, S. 227 – 253; 
Jean-Marie Winkler: Bernhard als Anti-Mozart. Einige Thesen zum Stück Der Ignorant und 
der Wahnsinnige als Kontrafaktur der Zauberflöte. In: Bernhard-Tage Ohlsdorf 1996. Materia-
lien. Hg. v. Franz Gebesmair u. Alfred Pittertschatscher. Weitra: Bibliothek der Provinz [1998], 
S. 206 – 218.
 163 Zu Thomas Bernhards Verhältnis zu Bernhard Minetti vgl. Marek Podlasiak: Das Geistes-
duo – Thomas Bernhard und Bernhard Minetti. In: Im Wechselspiel der Kulturen. Festschrift 
für Karol Sauerland. Hg. v. Maria Gierlak, Małgorzata Klentak-Zabłocka u. Leszek Żyliński. 
Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2001, S. 95 – 103; Mittermayer:  Thomas 
 Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 279 – 282; dazu auch das Spiegel-Interview mit Hellmuth Karasek 
und Erich Böhme aus dem Jahr 1980 (vgl. TBW 22.2, 173). Wiederholt hat Bernhard betont, 
beim Verfassen seiner Stücke „auf Zuschauer nie einen Wert g’legt“ und diese „nur für Schau-
spieler und ganz bestimmte Schauspieler g’schrieben“ zu haben (TBW 22.2, 265).
 164 Vgl. Hans Höller: Thomas Bernhard. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1993, S. 122, der nicht nur 
den Bezug zu Joyce unterstreicht, sondern Minetti zudem als „romantische[s] Märchen eines 
ausgestoßenen Künstlers“ beschreibt.
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größten […] lebenden […] Schauspieler“ bezeichnet hatte (TBW 22.1, 642),165 als 
greisen, schon zur senilen Lächerlichkeit neigenden Mimen auftreten. Bernhard 
Minetti sollte – Ironie der Geschichte – den Autor allerdings um fast zehn Jahre 
überleben: Noch 1998, wenige Monate vor seinem Tod, stand der Schauspieler 
auf der Bühne des Berliner Ensembles.
Bernhards Bühnenfigur Minetti teilt zwar einige biographische Merkmale 
mit dem realen Schauspieler gleichen Namens, ist aber weit davon entfernt, ein 
Biopic zu sein.166 In einem Hotel an der Atlantikküste wartet Minetti vergebens 
auf den Direktor des Flensburger Theaters, räsoniert über die Erfolge und Miss-
erfolge seiner Laufbahn sowie seine Lebensrolle des King Lear, wobei „Perfekto-
manie“ und „pathologische[ ] Exzentrik“ des gealterten Schauspielers zusehends 
zutage treten.167 Er fühlt sich in Bezug auf seine Lebensleistung verkannt. Ganz 
ähnlich wie Bernhard im autobiographischen Band Der Keller (ebenfalls 1976 
erschienen) definiert Minetti seine Kunst als bewusste Entscheidung für die „ent-
gegengesetzte Richtung“, eine Haltung, die ihm, so der Mime, stets „Einsamkeit“, 
 165 Vgl. dazu auch den ersten Satz von Bernhards in einer Festschrift zu Siegfried Unselds 60. 
Geburtstag (Der Verleger und seine Autoren, 1984) gedrucktem Beitrag: „Wenn Shakespeare 
der größte Dichter und Minetti der größte Schauspieler, dann ist Unseld der größte Verleger.“ 
(TBW 22.1, 626) Siehe auch Bernhards Bemerkungen in Hofmann: Aus Gesprächen mit  Thomas 
Bernhard (Anm. 4), S. 81 f.
 166 Vgl. Gabriella Rovagnati: King Lear als Obsession: Minetti von Thomas Bernhard. In: G. R.: 
Studien zur österreichischen Literatur: Von Nestroy bis Ransmayr. Frankfurt a. M.: Lang 2016, 
S. 299 – 306, hier S. 300; Podlasiak: Das Geistesduo (Anm. 163), S. 101 – 103. Alfred Barthofer: King 
Lear in Dinkelsbühl. Historisch-Biographisches zu Thomas Bernhards Theaterstück Minetti. In: 
Maske und Kothurn 23 (1977), S. 159 – 172, hier S. 162, hat indes auf die Nähe der Bühnenfigur 
Minetti weniger zu seinem Namensvetter Bernhard Minetti als zu Werner Krauß hingewiesen, 
der „im Jahre 1959 unmittelbar nach einer ‚Lear‘-Aufführung des Wiener Burgtheaters“ ver-
starb. Zu den biographischen Parallelen  zwischen der Dramenfigur und Krauß in Bernhards 
Theatertext vgl. ebd., S. 161 – 172. Barthofer verweist dabei mehrmals auf „das Spielverbot, das 
Werner Krauß nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges drei Jahre lang vom  Theater fernhielt 
und seelisch tief verwundete“ (ebd., S. 162), sowie auf die „Gefühlslage […], in der sich der 
‚größte Schauspieler  dieses Zeitalters‘  zwischen 1945 und 1950 befunden haben dürfte, als er 
von der Bühne verbannt war und nur in kleinen Provinzstädten arbeiten durfte“ (ebd., S. 171), 
verschweigt jedoch geflissentlich den Grund dafür, nämlich Krauß’ Rolle im Kultur betrieb des 
Dritten Reichs. Siehe dazu den Eintrag in Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer 
war was vor und nach 1945. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2009, S. 304 – 305; zur Diskussion um 
die historische Referenzierung der Bernhard’schen Bühnenfigur Minetti vgl. jetzt  Mittermayer: 
Thomas Bernhard [2015] (Anm. 42), S. 281 f.
 167 Rovagnati: King Lear als Obsession (Anm. 166), S. 305. Sandra Heinrici: Maskenwahnsinn. Dar-
stellungsformen des Wahnsinns im europäischen  Theater des 20. Jahrhunderts. Bonn: Bouvier 
2008, S. 109 f., zufolge findet im Zuge des Stückes „bei Minetti neben einer Bestandsaufnahme 
seines Lebens auch ein Prozess der Selbstbewusstwerdung statt, insofern als er nach und nach 
seine Selbsttäuschung, die in einem Prolongieren der Vergangenheit in die Gegenwart besteht, 
zu erkennen scheint.“
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„Unverständnis“ und „Ablehnung“ eingebracht habe (TBW 17, 25). Wie andere 
Protagonisten in Bernhards Prosa- und Theatertexten kann Minetti sich indes 
nicht von den Bewertungen seiner Kunst durch andere, durch die Instanzen der 
Kritik zumal, lösen: „Seit dreißig Jahren“ trägt er einen Koffer bei sich, in dem 
sich nicht nur „die Maske des Lear / von Ensor“ befindet, sondern auch „meh-
rere Zeitungsausschnitte / mich betreffend / Rezensionen / Artikel über mich“ 
(TBW 17, 39).168 Immer wieder „öffnet“ Minetti, wie die Regieanweisungen ver-
raten, „den Koffer und entnimmt ihm verschiedene alte Zeitungen“ (TBW 17, 47), 
zitiert in der Folge aus diesen – „Einer unserer größten Schauspieler / der sich 
an  diesem Abend wieder / ein Denkmal gesetzt hat“ –, um sie schließlich „plötz-
lich“ mit dem Ausruf „Genug / ekelhaft ekelhaft ekelhaft“ wieder in den Koffer 
zu stopfen; jedoch nur, um gleich darauf erneut „einen Pack anderer Zeitungen 
heraus[zuholen]“ (TBW 17, 47 f.). Noch gegen Ende der dritten und letzten Szene 
konstatiert der Schauspieler mit Blick auf sein Gepäckstück: „Wir sind drei-
ßig Jahre / zusammengeblieben / der Koffer und ich“ (TBW 17, 63). Obgleich 
Minetti in allen Artikeln, insbesondere in den Berichten über die juristischen 
Ausein andersetzungen mit dem Lübecker  Theater, zuallererst „Verdrehungen 
und Verleumdungen“ (TBW 17, 48) wahrnimmt, kann er sich doch nicht von 
ihnen trennen. Das Taxieren der eigenen Geltung in der Theaterkritik ist für ihn 
ganz offensichtlich von essentieller Bedeutung, auch wenn er den bewertenden 
Instan zen des Feuilletons demonstrativ den Respekt verweigert.
Hanna Klessinger hat mit Blick auf Bernhards Theaterästhetik von vielfältigen 
Formen der „Metatheatralität“ gesprochen,169 von der Thematisierung der Insti-
tution ‚Theater‘ und der Reflexion des Dispositivs ‚Bühne‘. In Minetti zeigt sich 
diese Dimension einerseits in der „prononcierte[n] Intertextualität“ 170 des Stücks 
(in Bezug auf Shakespeares The Tragedy of King Lear); andererseits ergeben sich 
‚metatheatralische‘ Effekte aber auch und insbesondere im Zuge der Auseinan-
dersetzung mit den Verlockungen und Gefahren der Kritik – nicht abseits, son-
dern eben auf der Bühne. Der Schauspieler Minetti, der den Schauspieler Minetti 
spielt, führt dabei im Sinne der Bourdieu’schen ‚Selbstobjektivierung‘171 auch die 
 168 Vgl. Heinrici: Maskenwahnsinn (Anm. 167), S. 113: „Die alles überlagernde Vergangenheit wird 
auch durch den Koffer symbolisiert, der Minettis angeblich [?] von Ensor hergestellte Lear-
Maske und Rezensionen seiner früheren Auftritte sowie Artikel über seine Vertreibung aus 
dem  Theater und somit im übertragenen Sinne alles, was seine Identität ausmacht, enthält.“ 
Zur Bedeutung der Rezensionen vgl. auch ebd., S. 124 f.
 169 Hanna Klessinger: Postdramatik. Transformationen des epischen Theaters bei Peter Handke, 
Heiner Müller, Elfriede Jelinek und Rainald Goetz. Berlin, Boston: de Gruyter 2015, S. 22.
 170 Martin Brunkhorst: Minetti oder Beckett und Bernhard. In: Beckett und die Literatur der Gegen-
wart. Hg. v. M. B., Gerd Rohmann u. Konrad Schoell. Heidelberg: Winter 1988, S. 175 – 189, hier 
S. 175.
 171 Vgl. Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 5), S. 54 f.
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künstlerischen Herausforderungen des Autors Bernhard – der im Laufe seiner 
Karriere nicht selten den Autor Bernhard gespielt hat 172 – vor Augen.
Der Erzähler des 1967 veröffentlichten Prosatextes Ist es eine Komödie? Ist es eine 
Tragödie?, der kurz darauf von einem melancholischen cross dresser angesprochen 
wird, disponiert die einleitenden Abschnitte einer großen „Studie über das  Theater“ 
(TBW 14, 35) nach dem folgenden Schema: „Erster Abschnitt DIE SCHAUSPIELER, 
zweiter Abschnitt DIE SCHAUSPIELER IN DEN SCHAUSPIELERN,  dritter 
Abschnitt DIE SCHAUSPIELER IN DEN SCHAUSPIELERN DER SCHAUSPIELER 
usf.“ (TBW 14, 36) Diese Staffelung, die zugleich den Fokus auf den Moment des 
Spiels in der Erfüllung der eigenen sozialen Rolle legt, ist für Bernhards Konzep-
tion von Autorschaft und Künstlertum von zentraler Bedeutung. Sie kehrt im Titel 
des Theaterstücks Ritter, Dene, Voss (1984) ebenso wieder wie im fortgesetzten 
Vexierspiel  zwischen Autor- und Figurenrede in den Prosatexten der 1980er Jahre: 
ein Spiel, das sich immer wieder aufs Neue um Identität und Nicht-Identität, um 
den Gegensatz von literarischer Rolle und ‚authentischem‘ Sprechen dreht.173 Der 
Schauspieler Minetti wird in  diesem Zusammenhang, gerade beim Lesen der ihn 
betreffenden und taxierenden Kritiken auf der Bühne, zu einer über den Einzelfall 
hinausweisenden Reflexionsfigur für Probleme künstlerischer Selbstbehauptung 
und künstlerischen Selbstbewusstseins. Ein, wie Bernhard 1975 in Bezug auf den 
Schauspieler Minetti doppelsinnig formuliert hat, „uns tatsächlich auf die Nerven 
gehende[r] Künstler“ zu sein (TBW 22.1, 642), kann mit gutem Recht ebenso als 
Anspruch und Pensum seiner eigenen Idee von Autorschaft interpretiert werden.174
Auch im sechs Jahre nach Minetti, im Juni 1982, bei den Ludwigsburger Fest-
spielen uraufgeführten Theaterstück Über allen Gipfeln ist Ruh ist der Status, 
der der Kritik zugesprochen wird, ein zumindest ambivalenter. „Nicht nur mit 
den Kritikern in Deutschland ist es eine fatale Sache / Sie loben und sie ver-
dammen / und sie wissen niemals was sie loben / und was sie verdammen / sie 
haben keine Ahnung von ihrem Gegenstand / wie Stieglitz sagt“ (TBW 18, 184), 
zitiert der gealterte, längst umfassend konsekrierte Schriftsteller Moritz Meister 
die Hauptfigur seiner eben abgeschlossenen Tetralogie. Der Romancier und sein 
 172 Zur „Kunstfigur“ Bernhards vgl. schon Schmidt-Dengler: Der Übertreibungskünstler (Anm. 113), 
S. 94, sowie nun umfassend Clemens Götze: „Die Ursache bin ich selbst!“ Thomas Bernhards 
inszenierte Autorschaft am Beispiel seiner (Film-)Interviews. In: Thomas Bernhard. Gesell-
schaftliche und politische Bedeutung der Literatur (Anm. 6), S. 357 – 371. Eine prägnante Refle-
xion über diesen Aspekt findet sich auch in Leonhard Fuest: Kunstwahnsinn irreparabler. Eine 
Studie zum Werk Thomas Bernhards. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2000, S. 303 – 306.
 173 Siehe dazu etwa aktuell den erhellenden Aufsatz von Nicolas Pethes: „glauben Sie mir“. Die 
Ausweitung der literarischen Kampfzone in Thomas Bernhards Interviews, Briefen, Preisreden 
und Feuilletonbeiträgen. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 126 – 139.
 174 Zur selbstreflexiven Dimension von Minetti vgl. auch Heinrici: Maskenwahnsinn (Anm. 167), 
S. 131 f.
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Protagonist Stiglitz teilen die Vorbehalte ihres Autors Thomas Bernhard, zwei-
feln wie er an der Kompetenz und am Sachverstand der Rezensenten, zumal, wie 
Meister selbstbewusst feststellt, nur wenige Kritiker in der Lage  seien, sein Werk 
„in seiner Komplexität zu verstehen“.175 Von einer jungen Germanistin, Fräulein 
Waldenfels, auf die Einschätzungen der „maßgeblichen Kritiker“ angesprochen 
(TBW 18, 183), zeigt Meister sich gleichwohl „erstaunt“ darüber, „daß die Kritiker 
tatsächlich zu solcher Beobachtung fähig sind“, hätten doch „die meisten“, so die 
Erfahrung des selbstbewussten Autors, „niemals die Fähigkeit tiefer in ein Werk 
einzudringen“ (TBW 18, 183). Wie in anderen Künstlertexten Bernhards verrät 
die zumeist abwertende Beschäftigung mit der Literaturkritik, wie Nina Birkner 
überzeugend dargelegt hat, auch in Über allen Gipfeln ist Ruh indirekt, doch über-
deutlich die „Abhängigkeit des Künstlers von dieser Definitionsmacht“.176 Meister 
betont zwar, dass „ein schöpferischer Künstler“, „je früher“ er sich „klarmach[e]“, 
dass die Kritiker „keine Ahnung von ihrem Gegenstand“ hätten, desto besser mit 
deren Urteilen umgehen könne (TBW 18, 184), muss jedoch im weiteren Verlauf 
des Stücks eingestehen, wie stark seine Existenz als Autor mit der Aufmerksam-
keit und dem Wohlwollen der Kritiker in Beziehung steht:
Tatsächlich sind die Zeitungen mein Schicksal
gäbe es die Zeitung nicht ich existierte gar nicht
das kann wohl jeder Schriftsteller von sich sagen
wenn er ehrlich ist
Gäbe es kein Feuilleton
es gäbe gar keine Schriftsteller
Das Feuilleton ist gut sagen sie
wenn sie darin gelobt werden
das Feuilleton ist schlecht
werden sie kritisiert
so einfach ist das (TBW 18, 222)177
 175 Birkner: Vom Genius zum Medienästheten (Anm. 158), S. 228.
 176 Ebd., S. 235.
 177 Zur zuletzt zitierten Passage vgl. auch Bernhards eigene Äußerung im ‚Nachtgespräch‘ mit 
Peter Hamm (hier in Bezug auf die Rezeption seiner frühen Lyrikbände): „Zum Teil wird so 
ein erster Gedichtband nicht wahrgenommen und zum andern, mein Gott, war’n halt Kritiken, 
und die guten waren halt wunderbar und die schlechten waren halt schlecht, nicht?“ (TBW 
22.2, 109) – Es handelt sich dabei um einen stehenden Topos in der Reflexion über das Verhält-
nis von Autor und Kritik. Vgl. dazu bereits die Bemerkungen in Georg Lukács: Schriftsteller 
und Kritiker. [1939] In: G. L.: Schriften zur Literatursoziologie. Hg. v. Heinz Maus u. Friedrich 
 Fürstenberg. Neuwied, Berlin: Luchterhand 41970, S. 198 – 212, hier S. 211: „Für den Schriftsteller 
ist im allgemeinen eine ‚gute‘ Kritik jene, die ihn lobt oder seine Nebenbuhler herunterreißt; 
eine ‚schlechte‘ jene, die ihn tadelt oder seine Nebenbuhler fördert.“
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Die „Kritiker“ hätten, so Meister, „schon viele Genies vernichtet“, ja er selbst hätte 
sich, „[w]enn es nach den Kritikern gegangen wäre“, „längst umbringen müssen“ 
(TBW 18, 183 f.). Erst im fortgeschrittenen Alter habe er die uneingeschränkte 
Gunst der Rezensenten genossen – der Nachvollzug der eigenen Laufbahn indes 
bleibt für den gesetzten ‚Großschriftsteller‘ weiterhin auf die historischen Urteile 
der Literaturkritik bezogen, sie stellen einen wesentlichen Bezugspunkt seines 
auktorialen Selbstentwurfs dar:
Ich selbst habe inzwischen eine harte Haut
und mein Blick ist immer nur auf den Gegenstand gerichtet
und heute kann ich nicht klagen
[…]
es wird seit Jahren nur Positives über mich geschrieben
seit ich fünfundsechzig gewesen bin kein verletzendes Wort mehr
lese ich meinen Namen in der Zeitung
ist er immer mit einem hochachtenden Lob verbunden
das beflügelt natürlich
ja hätte ich früher ein solches Echo gehabt
wer weiß was ich noch alles vollbracht hätte (TBW 18, 184 f.)
Hier wie auch in anderen Theatertexten stellt Bernhard die Sensibilität des Künst-
lers ins Zentrum des dramaturgischen Konflikts. Im 1981 unter der Regie von 
Claus Peymann bei den Salzburger Festspielen erstmals aufgeführten Drei-Per-
sonen-Stück Am Ziel etwa – einem, so Siegfried Unselds Chronik-Notiz, „Stück 
über das Schöpferische des Schriftstellers“ 178 – lässt er ganz in  diesem Sinne und 
mit Blick auf die Gefährdung der künstlerischen Existenz die  Mutter dem jungen 
Schriftsteller gegenüber äußern:
Ich kann mir denken
daß es sehr gefährlich ist
einen solchen wie man sagt
durchschlagenden Erfolg zu haben
bei einem solchen unberechenbaren Publikum
bei einer solchen ja tatsächlich immer unberechenbaren Kritik
Ein dramatischer Schriftsteller
eine Natur die doch menschenscheu ist
plötzlich mit Beifall überschüttet
Auch das ist eine Rücksichtslosigkeit (TBW 18, 327)
 178 Unseld: Chronik [Salzburg, 7. 8. 1981]. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 637.
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Die Abhängigkeit von der Gunst des Publikums wie von jener der Kritik wird in 
Bernhards Theatertexten immer wieder als prekäre Herausforderung des darstel-
lenden Künstlers thematisiert. Sie verweist dabei auf einen grundlegenden Aspekt 
künstlerischer Produktivität, der für das Werk des Autors insgesamt, explizit 
thematisiert wie implizit verhandelt, von zentraler Bedeutung ist: Der Genuss 
des „Besprechungsmenu[s], das auf eine Veröffentlichung folgt“,179 birgt stets die 
Gefahr, den Organismus des Künstlers aus dem Gleichgewicht zu bringen – sei 
es durch zu süße Worte oder durch zu stark gewürzte Urteile.
1986 hat Bernhard dem geschätzten Schauspieler Bernhard Minetti mit Ein-
fach kompliziert ein weiteres Theaterstück gewidmet: „Für Minetti“ ist in der 
Erstausgabe noch vor dem Motto aus Shakespeares Richard III. auf einem eige-
nen Blatt zu lesen;180 in der Uraufführung am Schillertheater Berlin (Regie Klaus 
André) übernahm Minetti die Hauptrolle. Siegfried Unseld notierte in seiner 
Chronik nach der ersten Lektüre, er sei „zum ersten Mal tief enttäuscht“ von 
einem Manuskript des Autors; es handle sich bloß um einen „müde[n] Aufguß“ 
früherer Theaterarbeiten.181 Auch wenn der Protagonist von Einfach kompliziert 
lediglich den Namen „Er“ trägt, spinnt Bernhard darin die Geschichte des Schau-
spielers aus Minetti weiter:182 Ein laut Regieanweisung „alter Schauspieler“ lebt 
abgeschieden von der Welt und ihren Zumutungen. Er versucht sich anfangs an 
kleineren Reparaturen in seinem verwahrlosten Zimmer, reflektiert seine pre-
käre Künstlerexistenz und gedenkt wehmütig seiner einstigen Bühnenauftritte.183 
Indem er mit der Krone Richards III. vor dem Spiegel posiert und überzeugt ist, 
diese sitze erst „richtig“, „wenn der Kopf blutet“, imaginiert er sich als leiden-
den Christus, als Schauspieler mit der Dornenkrone (TBW 20, 31), weiß jedoch 
gleichzeitig über seine eigene „Überheblichkeit / Selbstüberschätzung“ (TBW 20, 
 179 Bernhard an Unseld, 18. 5. 1967. In: ebd., S. 56.
 180 Thomas Bernhard: Einfach kompliziert. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. [5].
 181 Unseld: Chronik [15. 7. 1985]. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 724; vgl. dazu 
auch Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 10), S. 213 f.
 182 So war „Er“ wie „Minetti“ etwa „[i]mmer wieder in Prozesse verwickelt / aber nie einge-
sperrt“ (TBW 20, 58); daneben hat Bernhard auch Elemente seiner eigenen Biographie in die 
Figur des Schauspielers in Einfach kompliziert eingearbeitet: „Im Thüringer Wald / haben sie 
mich drei Monate / allein gelassen / sich nicht um mich gekümmert / und ich war noch nicht 
elf Jahre alt / Wir verzeihen ihnen nicht / dazu sind wir nicht befähigt / den Eltern ist nicht 
zu verzeihen / Das Geborenwerdenverbrechen ist nicht zu verzeihen“ (TBW 20, 37). Zu den 
lebensgeschichtlichen Implikationen dieser Stelle vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] 
(Anm. 42), S. 55 f.
 183 Vgl. zu dieser Grundkonstellation bei Bernhard Hans Höller: Selbstporträts des Künstlers 
als alter Mann. Zu typischen Figuren bei Thomas Bernhard, Franz Grillparzer und Adalbert 
 Stifter. In: Bernhard-Tage Ohlsdorf 1999. „In die entgegengesetzte Richtung“. Thomas Bernhard 
und sein Großvater Johannes Freumbichler. Materialien. Hg. v. Franz Gebesmair u. Manfred 
 Mittermayer. Weitra: Bibliothek der Provinz [2000], S. 201 – 214.
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26) nur zu gut Bescheid. Während Bernhard Minettis problematische Rolle im 
Kulturbetrieb des Dritten Reichs in Minetti fast vollständig ausgespart hat (und 
auch sonst offenbar nie daran Anstoß nahm 184), findet sich in Einfach kompliziert 
doch eine kurze Passage, die diese Dimension zumindest erahnen lässt. Wie bei-
läufig erwähnt die Figur des greisen Schauspielers „Memel Etsch Belt“ (TBW 20, 
28) und spielt damit auf die erste, von den Nationalsozialisten vornehmlich ver-
wendete Strophe des Deutschlandlieds an. Die drei Flüsse, die neben der Maas 
im Deutschlandlied des August Heinrich Hoffmann von  Fallersleben genannt 
werden, verweisen in der Lesart des Dritten Reichs auf dessen raumgreifende 
Expansions- und Großmachtsphantasien. Bernhard Minetti hatte dem NS-Staat 
jahrelang als willfähriger, auf der „Gottbegnadeten-Liste“ des Regimes geführter 
Künstler gedient.185
Wichtiger für den vorliegenden Zusammenhang aber sind jene beiden, 
zunächst eher unscheinbaren Stellen, an denen auch in Einfach kompliziert 
Zeitungen zum Thema werden. Anders als in Minetti scheint sich der gealterte, 
mittlerweile 82-jährige Schauspieler nicht mehr mit den Kritiken seiner Auftritte 
auseinanderzusetzen; er hat zwar aus Gewohnheit noch eine Zeitung „abonniert“ 
(TBW 20, 32), studiert dort aber lediglich die „Stellenangebote“ (TBW 20, 29). 
Am Ende breitet er, wie es in der Regieanweisung heißt, „ein großes Stück Zei-
tungspapier“ auf dem Tisch aus, um es als Unterlage zum Schneiden von Käse 
zu verwenden (TBW 20, 58): Die Abhängigkeit von den Urteilen des Feuilletons, 
die den Schauspieler in Minetti an- und umtreibt, die ihn am Leben hält und 
 184 Auch über Paula Wessely, die im Dritten Reich an zahlreichen NS-Propagandafilmen mitwirkte, 
hat Bernhard sich – ganz anders als Elfriede Jelinek – stets wertschätzend geäußert (vgl. TBW 
22.2, 266 f.). Ein Jahr vor der Uraufführung von Jelineks Burgtheater (1985) nimmt der Erzäh-
ler von Holzfällen (1984), Bernhards Abrechnung mit dem österreichischen Kulturbetrieb, „die 
Wessely“ ausdrücklich von seinem „ganz besonderen Haß“ auf die „Burgschauspieler“ aus; er 
habe sie vielmehr – ebenso wie Käthe Gold – „zeitlebens innig geliebt“ (TBW 7, 20). – Bruno 
Ganz hatte Paula Wessely 1973 als Generalin in der Uraufführung von Die Jagdgesellschaft vor-
geschlagen; Bernhards Schilderung in Wittgensteins Neffe (1982) zufolge kam die Besetzung 
nur aufgrund einer Intrige der Burgtheater-Schauspieler gegen Ganz nicht zustande: „In dem 
Augenblick, in welchem der Auftritt des Bruno Ganz durch die Gemeinheit seiner Wiener Kolle-
gen unmöglich gemacht worden war, hatte sich auch die Paula Wessely, meine erste und einzige 
Generalin, aus dem Projekt zurückgezogen“ (TBW 13, 302). Vgl. dazu ausführlicher TBW 13, 
300 – 304, sowie den Kommentar in Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 345. Zur 
differierenden Beschäftigung Bernhards und Jelineks mit Paula Wessely vgl. Karl Müller: Die 
Theaterkonzepte Thomas Bernhards und Elfriede Jelineks im Vergleich. In:  Thomas  Bernhard 
Jahrbuch 2004, S. 91 – 116, hier S. 96, der auch Jelineks „Verwunderung“ über Bernhards unbe-
darften Umgang mit Wessely dokumentiert.
 185 Zu Minettis Rolle im NS-Kulturbetrieb vgl. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich 
(Anm. 166), S. 371, sowie Helmut Lethen: Die Staatsräte. Elite im Dritten Reich: Gründgens, 
Furtwängler, Sauerbruch, Schmitt. Berlin: Rowohlt 2018, S. 39 – 41.
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gleichzeitig Quelle seines Unglücks ist, ist in Einfach kompliziert einem resigna-
tiven Desinteresse gewichen. Nur bei der Zubereitung einer einfachen Jause, so 
legt es der Text nahe, findet die Zeitung noch Verwendung.
Von der Dürre der Theaterkritik oder: Landwirte und Rezensenten
Bereits am 3. November 1976 hatte sich Bernhard in einer Diskussion zur Situa-
tion des Gegenwartstheaters in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung pointiert 
zu Wort gemeldet. Der Essay mit dem Titel Ist das  Theater nicht mehr, was es 
war? richtet sich allerdings – anders als seine Polemik gegen das  Salzburger 
Landestheater Mitte der 1950er Jahre (vgl. TBW 22.1, 411 – 413) oder die geplante 
„wissenschaftliche Arbeit“ (TBW 14, 35) in Ist es eine Komödie? Ist es eine Tra-
gödie? – nicht vorrangig gegen das Niveau des zeitgenössischen Theaters,186 
sondern gegen die „sogenannten Theaterkritiker“, die sich mit „furchtbar ver-
zerrter Kompetenzmiene […] die Köpfe darüber zerbrechen, ob und in was 
für einem katastrophalen Ausmaß eine Dramendürre in Deutschland herrsche“ 
(TBW 22.1, 613):
Die Theaterkritiker und die sogenannten Theaterkritiker haben immer und lebens-
länglich von der sogenannten Theaterdürre gelebt wie die Bauern und die sogenannten 
Landwirte von der Getreidedürre, und die Bauern und die sogenannten Landwirte 
werden auch in Zukunft und wahrscheinlich, wenn nicht alles täuscht, nicht nur wie 
seit, sondern tief in alles künftige vernünftige oder unvernünftige Menschengedenken 
hinein von der einträglichen Behauptung, es herrsche eine Getreidedürre, existieren 
wie die Theaterkritiker von der Behauptung, es herrsche eine  Theater-, genauer, eine 
Theaterstückdürre. (TBW 22.1, 611)
Der von Bernhard angestrengte Vergleich  zwischen Landwirtschaft und Theater-
betrieb – den er aus einem FAZ-Diskussionsbeitrag von Karlheinz Braun, dem 
früheren Leiter des Suhrkamp-Theaterverlags und langjährigen Geschäftsführer 
des Verlags der Autoren, aufgreift 187 – mag hinken und nur eingeschränkt stich-
haltig erscheinen, zumal ‚Dürre‘ die physische Existenz in dem einen Bereich auf 
ganz andere Weise bedroht als in dem anderen. Er stellt jedoch, humoristisch 
 186 Zu Bernhards Auseinandersetzung mit „zeitgenössischen Theaterdiskurse[n]“ vgl. Verena Meis: 
Bernhard und das  Theater der 1970er und 1980er Jahre. In: Bernhard-Handbuch (Anm. 75), 
S. 302 – 306.
 187 Vgl. Michael Töteberg: Die Dürre der Theaterlandschaft. Polemische Anmerkungen, gestützt 
auf Zahlen, Daten und Statistiken. In: Text + Kritik (1988), Sonderbd. „Bestandsaufnahme 
Gegenwartsliteratur“, S. 61 – 66, hier S. 65.
Von der Dürre der Theaterkritik oder: Landwirte 
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aufgeladen, einen wichtigen Angelpunkt der Argumentationsführung des Aufsat-
zes dar, indem Bernhard durch die Gleichsetzung von Getreide- und Theaterdürre 
den Vorrang der künstlerischen Diskussionen gegenüber den agrikulturellen 
provokant in Zweifel zieht: „[D]ie Bauern und die sogenannten Landwirte und 
die Theaterkritiker und die sogenannten Theaterkritiker  zwischen Flensburg und 
Bozen haben viel mehr gemeinsam, als sich ein einfacher feuilletonistisch ver-
dorbener und verunstalteter Kopf ausmalen kann oder denken läßt.“ (TBW 22.1, 
613)188 Dass sowohl die „Produkte der Bauern“ als auch jene der „Theaterkritiker“ 
mitunter zu Magenverstimmungen führen (TBW 22.1, 611), lasse, so Bernhard, 
auf Ähnlichkeiten in den beiden Feldern schließen. Hier wie dort gehorche die 
Rhetorik der ‚Dürre‘ einem Kalkül, das nicht die Verbesserung der Qualität der 
Produkte, sondern den Gewinn der „Getreide- wie der Feuilletonsilobesitzer“ 
(TBW 22.1, 613) im Blick habe. Bernhard, der schon 1968 die „agronomische[ ] 
Schläue“ seines Verlegers mit „Bewunderung“ zur Kenntnis genommen hatte 189 
und als seine Berufsbezeichnung wiederholt „Landwirt“ angab,190 wusste, wovon 
er sprach.191
Nach etwa einem Drittel des Beitrags fällt Bernhard ein vorläufiges, für beide 
Bereiche gleichermaßen vernichtendes Urteil, das in einem etwas zwielichtigen 
Binnenreim kulminiert: „Der Ruf nach der Gesundheitspolizei dröhnt uns ja 
tatsächlich fortwährend in den Ohren, und mit den Vergifteten der Bauern und 
der sogenannten Theaterkritiker sind die Spitäler überfüllt. Es ist ganz einfach 
und überall  zwischen Flensburg und Bozen zum Kotzen!“ (TBW 22.1, 611 f.) Die 
 188 Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 10), S. 195, zufolge ist Bernhards Beitrag zur Dürre 
dermaßen „stilisiert“, dass er als konkreter Diskussionsbeitrag „nicht mehr ernstzunehmen“ sei.
 189 Bernhard an Unseld, 22. 7. 1968. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 80.
 190 Vgl. die Abb. in Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard (Anm. 145), S. 216. Siehe auch 
Unseld: Reisebericht Israel–Iran–Ägypten, 29. April – 12. Mai 1977. In: Bernhard/Unseld: Der 
Briefwechsel (Anm. 11), S. 516: „Das Zusammensein mit Thomas Bernhard war ungemein 
freundlich. Er nahm auch an Exkursionen teil, aber freilich reichte die Basis seiner Gemein-
samkeitsbereitschaft nicht allzu weit. Er zog sich gerne auf sich zurück, mit dem Hinweis, daß 
sein Beruf (in seinem Paß steht als Beruf ‚Landwirt‘) langen kulturellen Exkursionen nicht 
standhält.“ Dazu Janko Ferk: Bauer Bernhard. Beamter Kafka. Dichter und ihre Zivilberufe. 
Wien u. a.: Styria premium 2015, S. 115 – 129, bes. S. 126 f., sowie die Erinnerungen von Rudolf 
Asamer: In zwanzig Minuten war der Verkauf abgeschlossen. In: Was reden die Leute (Anm. 36), 
S. 136 – 139.
 191 Einige Jahre  später wird der Musikphilosoph Reger in Alte Meister (1985) Martin Heidegger als 
„urdeutsche[n] Philosophiewiederkäuer“, ja als „unablässig trächtige Philosophiekuh“ bezeich-
nen, „die auf der deutschen Philosophie geweidet und darauf jahrzehntelang ihre koketten Fladen 
fallen gelassen hat“: „Heute ist Heidegger noch immer nicht ganz durchschaut, die  Heideggerkuh 
ist zwar abgemagert, die Heideggermilch wird aber noch immer gemolken“ (TBW 8, 56 f.). Die 
Herabstimmung der Bedeutung des polemisch attackierten ‚hohen‘ Gegenstands funktioniert 
auch hier über den Vergleich mit der Sphäre des Agronomisch-Ruralen. Der Begriff des „Philo-
sophiewiederkauer[s]“ (TBW 13, 71) wiederum findet sich bereits in Ja (1978).
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Einschätzung mancher Kritiker, wonach sich das  Theater Mitte der 1970er Jahre 
in einer veritablen Krise befand, kontert Bernhard mit dem – durchaus zutreffen-
den – Hinweis, wonach die Rede von der Krise des Theaters dessen Geschichte 
und Entwicklung bereits seit langer Zeit begleitet und damit an Triftigkeit einge-
büßt habe – eine Beobachtung, die er mit Verweisen auf Alfred Kerr und Robert 
Musil, „die beiden eitlen heroischen Theaterberserker“ (TBW 22.1, 612), unter-
mauert. Die „Einträglichkeit dieser Behauptung“, der Umstand, dass die Kritiker 
„ihre Dürre immer recht gut verkauft“ hätten (TBW 22.1, 612 f.), habe dazu bei-
getragen, dass die Diagnose noch immer fröhliche Urständ feiere. Zudem hatte 
Bernhard seit der Hamburger Uraufführung von Ein Fest für Boris im Juni 1970 
mit Der Ignorant und der Wahnsinnige (1972), Die Jagdgesellschaft (1974), Die 
Macht der Gewohnheit (1974), Der Präsident (1975), Die Berühmten (1976) und 
Minetti (1976) eine ganze Reihe von Bühnenstücken vorgelegt, die er keineswegs 
unter das Verdikt der Dürre gestellt sehen wollte. Seine Polemik war also durch-
aus auch als eine Intervention pro domo zu verstehen.
Gleichwohl stellen Bernhards Äußerungen weniger einen Kommentar zum 
zeitgenössischen  Theater als vielmehr zur eingeschliffenen Rhetorik der Theater-
kritik dar, für die er die damaligen Debatten im Feuilleton der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung als symptomatisch anführt:
Aber hier geht es nicht darum […], meine Bewunderung für diejenigen als Hymnus 
ans Feuilleton der F. A. Z. festzunageln, die aus der Dürre ihr großes Geschäft und 
ihren legendären Lebenszweck ziehen, ich bin kein Theaterluther, und dazu fehlt mir 
auch der dazu unbedingt notwendige Ernst [!], aber es ist schon erschreckend und 
es macht einen schon frösteln, wenn ein Kopf in der F. A. Z. lesen muß, wie sich ein 
paar andere Köpfe in der F. A. Z. mit von Dürreangst furchtbar verzerrter Kompetenz-
miene […] die Köpfe darüber zerbrechen, ob und in was für einem katastrophalen 
Ausmaß eine Dramendürre in Deutschland herrsche. Und in Österreich und in der 
Schweiz selbstverständlich. (TBW 22.1, 613)
Die historischen Bezugspunkte seiner Überlegungen bleiben indes, wie öfter bei 
Bernhard, relativ indifferent. Die Stelle aus einem Text Robert Musils etwa, die 
er vorgibt, „wörtlich“ zu zitieren (TBW 22.1, 612), lässt sich in dessen Schriften, 
selbst mithilfe der digitalen Klagenfurter Ausgabe, nicht nachweisen. Zwar ist 
in Musils Essay Der „Untergang“ des Theaters, 1924 im Neuen Merkur erschie-
nen, von einer „Theater- und Bildungskrisis“ die Rede,192 nicht jedoch von der 
 192 Musil: Der „Untergang“ des Theaters (Anm. 73), S. 1126. Töteberg: Die Dürre der Theaterland-
schaft (Anm. 187), S. 65, vollzieht Bernhards Einschätzung zustimmend nach, bleibt einen kon-
kreten Musil- bzw. Kerr-Beleg aber ebenso schuldig: „Bauern und Theaterkritiker hätten, im 
Schatten von Getreidesilos und Stadttheatern, ihr Gerede von der Dürre immer gut verkauft. 
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zitierten ‚Dürre‘ des Theaters (nur vom „dürren Verstandesunterricht des Schul-
tyrannen“ 193). Zudem weist Musil in seinem Essay, ganz gegen Bernhards Lesart, 
gleich eingangs darauf hin, dass er an den „Zustand“, „den sie den Untergang 
des Theaters nennen“, nicht „glaube“, weil es sich um den „latente[n] Zustand 
eines Daueruntergangs“ handle, in dem sich das  Theater „seit Menschengeden-
ken häuslich eingerichtet“ habe.194 Wie in anderen Reflexionen Bernhards, die 
sich explizit mit literarischen und/oder philosophischen Positionen auseinander-
setzen, kann man guten Gewissens davon ausgehen, dass er nur wenig Zeit mit 
intensivem und philologisch akkuratem Quellenstudium verbracht hat – dem 
polemischen Drive seiner „wütende[n] Suada“ 195 tut dies freilich keinen Abbruch, 
zumal er ja selbst listig bekennt, sein Statement lasse den für eine Feuilleton-
debatte „unbedingt notwendige[n] Ernst“ vermissen (TBW 22.1, 613): eine Geste, 
die die eigene Überlegenheit wie die Distanzierung vom Gegenstand der Debatte 
gleichermaßen suggeriert.
Bemerkenswert und aufschlussreich ist Bernhards Essay Ist das  Theater nicht 
mehr, was es war?, der mit zahlreichen rhetorischen Figuren und Wiederholungs-
strukturen arbeitet, indes noch aus einem weiteren Grund, der für die Analyse 
polemischen Agierens im literarischen Feld von nicht unwesentlicher Bedeutung 
ist: Weil die für ihn attraktive Position des polemischen Kommentators bereits 
von den Kritikern besetzt ist, die den Zustand des Theaterbetriebs beklagen, über-
zeichnet Bernhard deren kritische Einwände, um sie im Gestus des Satirikers zu 
desavouieren. So treibt er die Phrase, wonach das  Theater nicht mehr sei, ‚wie 
es einmal gewesen‘, virtuos auf die Spitze:
Aber das  Theater und insbesondere das Drama war ja, behaupte ich, schon zu  Lebzeiten 
der griechischen Tragiker nicht mehr das, was es einmal war, auch zu ihren (der 
griechischen Tragiker) Zeiten herrschte absolut eine Dürre, und es herrschte schon 
die Dürre des Dramas, bevor überhaupt ein einziger Mensch, ein einziges Gehirn, 
ein einziger Kopf (welch ein Wahnsinn!) auf die Idee gekommen war, ein Drama zu 
schreiben und ein  Theater zu machen. (TBW 22.1, 612 f.)
Bernhard hat recht: Von der ‚Dürre des Dramas heute‘ schrieben bereits in den zwanziger Jah-
ren Robert Musil und Alfred Kerr.“
 193 Musil: Der „Untergang“ des Theaters (Anm. 73), S. 1126. Auf diese Stelle in Musils Essay ver-
weist auch der Kommentar in TBW 22.1, 819. Zum Verhältnis von Bernhard und Musil vgl. jetzt 
Marion Schmaus: Literarische Rezeption. In: Robert-Musil-Handbuch. Hg. v. Birgit Nübel u. 
Norbert Christian Wolf. Berlin, Boston: de Gruyter 2016, S. 825 – 854, hier S. 842 – 844.
 194 Musil: Der „Untergang“ des Theaters (Anm. 73), S. 1116 f. Zu Musils Tätigkeit als Theaterkritiker 
vgl. Oliver Pfohlmann: Literatur- und Theaterkritik. In: Robert-Musil-Handbuch (Anm. 193), 
S. 414 – 429, sowie die grundlegende Studie von Nicole Streitler: Musil als Kritiker. Bern u. a.: 
Lang 2006.
 195 Töteberg: Die Dürre der Theaterlandschaft (Anm. 187), S. 65.
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Am Ende wiederholt Bernhard den bereits zuvor lancierten Vorwurf an die Kri-
tiker, durch die fortwährende Diagnose einer „Dürre“ des Theaters im Grunde 
nur ihre eigene Legitimation als Kritisierende festigen und bestätigen zu wollen, 
und fordert die Leser seiner Polemik dazu auf, ihnen nicht allzu viel Gehör zu 
schenken: „Die Bauern und die sogenannten Landwirte und die Theaterkritiker 
und die sogenannten Kritiker ziehen (siehe Kerr und Musil!) am gleichen Strang: 
an der Dürre. Und wenn sie nicht gestorben sind, ziehen sie noch daran. Laßt 
sie ziehen!“ (TBW 22.1, 614)196
Nicht nur diese letzte sprachspielerische Volte, die an die Schlusspointen eines 
Karl Kraus erinnert,197 zeigt, dass Bernhards Diskussionsbeitrag – wie auch andere 
polemische Texte des Autors – der formalen Poetizität gegenüber der Stringenz 
der Argumentation den Vorrang einräumt. Die „Wörter und ihre Zusammenset-
zung, ihre Bedeutung, ihre äußere und innere Form“ sind, mit Roman Jakobson 
gesprochen, „nicht nur indifferenter Hinweis auf die Wirklichkeit“, sondern sie 
haben „eigenes Gewicht und selbständigen Wert“.198 Als „Wortkunstwerk[e]“ 199 
sind Bernhards Polemiken stets ‚überstrukturiert‘, gehen weit darüber hinaus, 
Missstände zu benennen und Gegner zu denunzieren. Sie sind – auch und gerade 
dort, wo ihre konkrete Stoßrichtung oder ihre argumentative Substanz diffus 
bleibt – Texte von eigenem ästhetischem Wert, als polemische Beiträge immer 
auch poetische Artefakte, wobei sich die beiden Aspekte nicht trennscharf von-
einander scheiden lassen.
 196 1984 hat Bernhard in einem Gespräch mit Krista Fleischmann das Bild von der ‚Dürre‘ des 
Theaters affirmativ aufgegriffen, wenn er „Wüste und Dürre auf dem Burgtheater“ beklagt: „Das 
Burgtheater ist ja wie so eine Sahelzone, wo alles dürr ist, ausgetrocknet, kaputt, und da gehen 
diese zwei [Käthe Gold und Paula Wessely] immer noch frei herum auf dieser toten Wüste.“ 
(TBW 22.2, 266) Im Laufe des Gesprächs erweitert Bernhards das Bild auf komödiantische Weise: 
„Man geht hinein, man fahrt dort hin, man bucht quasi eine Safari im Burgtheater und geht hin, 
und es sind keine Tiere da, es wachst nichts, es brüllt nichts, keine Giftschlangen, gar nichts, 
völlig leer. Da geht man wieder heraus und sagt, na ja also wenn’s nur Wüste ist, brauch’ ich ja 
nicht hingehen. Es ist wüst und leer. Nur so manchmal hört man so alte Schreie von Schakalen, 
aber auftreten tun keine mehr dort.“ (TBW 22.2, 267) Schließlich greift  Bernhards Wüsten-
Verdikt auch auf die Salzburger Festspiele über, wobei er die Entwicklung des Theater betriebs 
mit den Veränderungen von Vegetationszonen kurzschließt: „Na ja, Salzburg ist genauso eine 
Wüste. Es gibt ja in der Welt auch mehrere Wüsten, also gibt’s halt in Wien eine, und Salzburg, 
das wird auch immer mehr zur Wüste. Steppe ist es ja schon jahrzehntelang, und jetzt wird’s 
wahrscheinlich von der Steppe zur Wüste umkippen.“ (TBW 22.2, 267)
 197 Vgl. exemplarisch Kraus’ Glosse, die im Rahmen seiner publizistischen Auseinandersetzung mit 
der Wiener Kriegsausstellung 1916 entstanden ist: Karl Kraus: Es zieht! In: Die Fackel (2. 8. 1916), 
H. 431 – 436, S. 109.
 198 Roman Jakobson: Was ist Poesie. [1934] In: R. J.: Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921 – 1971. Hg. v. 
Elmar Holenstein u. Tarcisius Schelbert. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1979, S. 67 – 82, hier S. 79.
 199 Ebd.
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1980 in einem Interview mit dem Spiegel nach Erfahrungen mit der Literatur-
kritik befragt, antwortete Bernhard lapidar, ohne sich in der Folge genauer zu 
erklären: „Zwischen grauenhaft und ganz lustig.“ (TBW 22.2, 169) Ebenso wie 
der Schlusssatz von Ist das  Theater nicht mehr, was es war? – „Laßt sie ziehen!“ 
(TBW 22.1, 614) – suggeriert auch diese Sentenz eine Souveränität und Distanz 
gegenüber den Einschätzungen der Literaturkritik, die Bernhard, allen Erfol-
gen im Feuilleton und aller öffentlichen Konsekration zum Trotz, nie dauer-
haft aufrechterhalten konnte; zeitlebens spielten sie, mochte er sie für noch so 
‚dumm‘ und ‚skurril‘ halten, für den künstlerischen Selbstentwurf des Autors 
eine zentrale Rolle.
Nur selten ein Sommerhemd: Handke liest Rezensionen
Wie Thomas Bernhard hat auch Peter Handke, was die literaturkritische Wahr-
nehmung seiner Bücher betrifft, selten von positiven Erfahrungen berichet. In 
einer Reportage, die im Frühjahr 1987 von einen Besuch bei Handke am Salzbur-
ger Mönchsberg berichtet, hält Heinz-Norbert Jocks in aller Kürze fest: „Natürlich 
hat Peter Handke ein gespanntes, in Wahrheit vielleicht sogar gestörtes Verhält-
nis zur Kritik.“ 200 Zwar war der Auftakt mit Helmut Scheffels Besprechung der 
Hornissen – sie habe ihm „sehr gefallen, sie ist, glaube ich, auch gut geschrie-
ben“ 201 – ein vielversprechender, Handkes Rezensionslektüren fielen in der Folge 
jedoch eher selten so erfreulich aus: „Am schönsten fand ich, was [Reinhard] 
Baumgart in der Süddeutschen Zeitung schrieb“, lässt Handke seinen Freund 
Alfred Kolleritsch 1972 nach der Veröffentlichung von Der kurze Brief zum lan-
gen Abschied wissen: „Eins der wenigen Male, daß ich mich in einer Rezension 
 200 Heinz-Norbert Jocks: Ein Märtyrer unter Erzählzwang. Sonntagnachmittag eines Autors. 
Bei Peter Handke in Salzburg. In: Stuttgarter Zeitung, 28. 3. 1987. Dazu auch Gerhard Pfister: 
Handkes Mitspieler. Die literarische Kritik zu Der kurze Brief zum langen Abschied, Langsame 
Heimkehr, Das Spiel vom Fragen, Versuch über die Müdigkeit. Bern u. a.: Lang 2000, S. 66 f.
 201 Handke an Unseld, 22. 3. 1966. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 32. Einige 
Jahre  später ist Handke noch einmal auf diese erste Rezension zurückgekommen: „Bevor die 
komische Rede in Princeton geschah, gab es eine große Rezension in Deutschland, das war 
die Rezension von Helmut Scheffel in der FAZ. Es war eine eingehende und wirklich beschrei-
bende, einen Autor vorstellende Rezension, die auch – das darf man jetzt nicht auslassen, ohne 
daß ich mich damit brüsten will – auf der ersten Seite der Literaturbeilage erschien.“ (Manfred 
Durzak: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespräch mit Peter Handke. [1973] In: 
M. D.: Gespräch über den Roman. Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1976, S. 314 – 343, hier S. 316) Zu Scheffels Hornissen-Rezension vgl. Kap. II, Abschnitt 
„‚Über diesen Roman wären nicht so viele böse Worte zu verlieren …‘: Handkes Hornissen 
nach Princeton“.
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ein bißchen wiedererkannte.“ 202 Euphorische Meldungen über die journalisti-
sche Kommentierung seiner Bücher, wie die folgende vom Juni 1975, blieben in 
der Minderzahl: „In ‚Le Monde‘ erschien eine sehr schön geschriebene Bespre-
chung von ‚Wunschloses Unglück‘, über die ich sehr froh war – ich kaufte mir 
sofort ein Sommerhemd!“ 203 Nur sehr selten habe er beim Lesen einer Rezension 
den Eindruck, „that this critic has a sympathetic understanding of what I have 
written“, so Handke Ende der 1970er Jahre im Gespräch für eine amerikanische 
Zeitschrift: „That is very, very good for one who writes.“ 204
Deutlich öfter finden sich Berichte über ernüchternde Erfahrungen mit den 
Kritiken eigener wie fremder Texte: Von der Besprechung eines seiner Bücher 
sei er, wie Handke im August 1974 an Nicolas Born schreibt, regelrecht „ange-
widert“ gewesen:
Oft ist mein Impuls, zurückzuschreiben, bitte nichts mehr über mich zu verfassen. 
Dann kommt mir das zu aufwendig vor, und ich nehme mir vor, es demjenigen ein-
mal mündlich zu sagen, und wenn ich ihn dann sehe, kommt es mir wieder zu auf-
wendig vor … Es gibt wahrhaftig keinen, der über Literatur schreibt, dem ich auch 
nur einen Atemzug lang vertraue.205
Borns ernüchterten Hinweis auf einen boshaften Verriss seines Romans Die 
erdabgewandte Seite der Geschichte – „Den Artikel im Spiegel wirst Du ja wohl 
gelesen haben, von  diesem hämischen Nagetier Schober“ 206 – beantwortete 
Handke im Herbst 1976 postwendend mit aufmunternden Invektiven gegen 
den Kritiker: „Bei Schober habe ich nicht einmal den Kopf geschüttelt. Er ist 
eine der wirklich von außen und innen tristen Gestalten, mit denen der Kultur-
betrieb ja vollgestopft ist und die ihre dauernde schlechte Laune als kritische 
 202 Peter Handke an Alfred Kolleritsch, 31. 3. 1972. In: P. H./A. K.: Schönheit ist die erste Bürger-
pflicht. Briefwechsel. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2008, S. 56. Eine fast wortgleiche Äuße-
rung Handkes findet sich in Volker Hage: Die Fiktion ist nötig. [Gespräch mit Peter Handke, 
März 1972] In: V. H.: Die Wiederkehr des Erzählers. Neue deutsche Literatur der siebziger Jahre. 
Frankfurt a. M. u. a.: Ullstein 1982, S. 111 – 121, hier S. 118: „Was Baumgart jetzt über ‚Der kurze 
Brief zum langen Abschied‘ geschrieben hat in der ‚Süddeutschen‘, fand ich schön. Das war 
eines der ersten Male in meinem Leben, daß ich mich wiedererkannt habe. Da ist man irgend-
wie froh drüber. Wenn woanders geschrieben wird, das sei großartig und toll, macht mich das 
dagegen ganz unzufrieden.“
 203 Handke an Unseld, 15. 6. 1975. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 291.
 204 June Schlueter: An Interview with Peter Handke. [1979] In: Studies in 20th Century Literature 
4 (1980), H. 1, S. 63 – 73, hier S. 71 f.
 205 Peter Handke an Nicolas Born, 28. 8. 1974. In: N. B., P. H.: Die Hand auf dem Brief. Briefwechsel 
1974 – 1979. In: Schreibheft (2005), H. 65, S. 3 – 35, hier S. 6.
 206 Born an Handke, 11. 10. 1976. In: ebd., S. 16.
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Haltung verkaufen.“ 207 Freilich ist die Verständigung der beiden Autoren über 
den missliebigen Kritiker, den Handke einige Jahre zuvor noch als Mitarbeiter 
einer Zeitschrift gewinnen wollte,208 in  diesem Fall durchaus heikel: Siegfried 
Schobers Rezension im Spiegel polemisiert nicht nur vehement gegen Borns 
Buch – so ist etwa von „verpoetisierte[m] Literatenwehweh“ 209 die Rede –, son-
dern sie beginnt auch mit folgendem Satz: „Über weite Strecken liest sich die-
ser Roman wie eine unglückselige Epigonenvariante einiger Standardmotive 
Peter Handkes, die der schon größtenteils überwunden hat.“ 210 Dass Handke 
den Roman seines Freundes in der ZEIT selbst ambivalent besprochen hat-
te,211 kam nicht unbedingt erleichternd hinzu. Zwar attestierte Born seinem 
ungleich prominenteren, aber fünf Jahre jüngeren Kollegen, einen „ungeheuer 
gute[n], genaue[n] und hellsichtige[n] Aufsatz“ über Die erdabgewandte Seite 
der Geschichte geschrieben zu haben, „dem ich weder mit Lob noch mit Dank 
gerecht werden kann“,212 er musste aber auch die „Einschränkungen“ Handkes 
zur Kenntnis nehmen.213 Angesichts eines gemeinsamen Außenfeinds jedoch 
versicherte Handke dem zerknirschten Freund seine nachdrückliche Solidarität: 
„Was für eine Horde von Gesindel“, hatte er schon gut eineinhalb Jahre zuvor 
Alfred Kolleritsch als Aufmunterung nach einer negativen Rezension mit auf 
den Weg gegeben.214
In Fällen wie diesen birgt die Doppelrolle als Autor und Kritiker ein gewis-
ses Konflikt- und Irritationspotential in sich. Gleichwohl hat gerade sie sich bei 
Handke als produktiv im Sinne der Reflexion über das Verhältnis von Literatur 
und Kritik erwiesen – ein Verhältnis, mit dem er sich intensiv (und sehr viel ein-
gehender als sein Antipode Bernhard) beschäftigt hat. Von seiner „Ideal“-Vor-
stellung, Kritiker sollten „im Bestfall genaue Leser“ sein,215 ist Handke dabei über 
 207 Handke an Born, 14. 10. 1976. In: ebd.
 208 Vgl. Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 104, 117 u. 121 – 124. Zu Handkes Zeitschriften-
projekt vgl. Kap. V, Abschnitt „‚Kritik, die zugleich eine Form der Begeisterung ist‘: Helmut 
Färber“.
 209 Siegfried Schober: Schriftsteller intim. Nicolas Born: Die erdabgewandte Seite der Geschichte. 
In: Der Spiegel, Nr. 41, 4. 10. 1976, S. 230 – 231, hier S. 231.
 210 Ebd., S. 230.
 211 Vgl. Peter Handke: Gegen den tiefen Schlaf. Nicolas Borns zweiter Roman: Die erdabgewandte 
Seite der Geschichte. In: DIE ZEIT, Nr. 42, 8. 10. 1976; wieder abgedruckt in P. H.: Das Ende des 
Flanierens (Anm. 62), S. 107 – 119.
 212 Born an Handke, 11. 10. 1976. In: Born/Handke: Die Hand auf dem Brief (Anm. 205), S. 16.
 213 Ebd., S. 15. Erst  später, nach Borns Tod, hat Handke den Freund auch literarisch als „eine[ ] 
meiner Instanzen“ bezeichnet (Handke: Gestern unterwegs [Anm. 16], S. 76).
 214 Handke an Kolleritsch, 23. 1. 1975. In: Handke/Kolleritsch: Schönheit ist die erste Bürgerpflicht 
(Anm. 202), S. 81.
 215 Die vollständige Passage lautet: „Kritiker sind ja im Bestfall genaue Leser. Zumindest ist das 
mein Ideal.“ (Müller: Im Gespräch mit Peter Handke [Anm. 14], S. 65)
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all die Jahre ebenso wenig abgewichen wie von der Überzeugung, dass literari-
sche Autoren selbst als Kritiker – oder besser: als über ihre Lektüreerfahrungen 
schreibende Leser – taugen. „Du schaffst es“, schreibt er am 7. Oktober 1986 als 
Dank für Hermann Lenz’ Rezension der Wiederholung an den befreundeten 
Autor, „ein Buch darzustellen, so, daß es sich erst öffnet und aus dem Zeitungs-
geraschel hervortritt als ein Ding für sich.“ 216 Und ein halbes Jahr  später, mit 
Blick auf Lenz’ Besprechung von Nachmittag eines Schriftstellers: „Ich bewundere 
Dich, daß Du über Bücher schreiben kannst, und noch mehr dafür, wie Du das 
Wesentliche an einer Sache findest und es zugleich dann nur andeutest, so daß 
der Zeitungsleser auf die Spur kommen kann, von selber“.217 Dieser Idealform 
der Kritik, der es gelingt, sich vom sonstigen „Zeitungsgeraschel“ freizuspielen 
und die Leserinnen und Leser der Zeitung zur eigenen, aufmerksamen Lektüre 
anzuregen, haben, folgt man Handkes einschlägigen Notizen und Äußerungen, 
im Laufe seiner schriftstellerischen Karriere nur wenige Rezensionen entsprochen. 
Seinen daraus resultierenden „Bedenken gegen die geläufige Literaturkritik“ 218 
hat er nicht selten pointiert Ausdruck verliehen, ja sein Schreiben mitunter als 
bewussten Gegenentwurf zum Mindset der tonangebenden Kritiker in Stellung 
gebracht: „Es wendet sich“, so Handke 1982 anlässlich der Salzburger Urauffüh-
rung des Theaterstücks Über die Dörfer, „aggressiv gegen den Schwindel dieser 
Existenz, in der die meisten Kulturjournalisten dahinvegetieren.“ 219
In der Folge werden Stationen  dieses konfliktträchtigen Verhältnisses kurso-
risch in den Blick genommen, bevor ich im fünften Kapitel dieser Arbeit Hand-
kes Gegenentwürfe zur etablierten Praxis der Literaturkritik nachzuzeichnen 
versuche. Sie sind als produktive Erweiterungen seiner Diagnosen zu verstehen, 
als Vorschläge für andere Formen und Ausprägungen der Literaturkritik.
Literaturkritik als ‚leeres Geschäft‘: Handkes Vorarbeiten im Radio
Handkes Beschäftigung mit der Institution ‚Literaturkritik‘, mit ihren Mechanis-
men, ihrem Vokabular, ihren Argumentationsverfahren und nicht zuletzt mit 
ihrer Selektionsfunktion im literarischen Feld reicht bis in die Anfänge seines 
Schreibens zurück. Sie beginnt bereits deutlich vor seinen vielzitierten Prince-
toner Invektiven von 1966 – Invektiven, die sich, wie bereits gezeigt wurde, nicht 
 216 Handke an Lenz, 7. 10. 1986. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 17), S. 221.
 217 Handke an Lenz, 11. 5. 1987. In: ebd., S. 232 f.
 218 Georg Pichler: Die Beschreibung des Glücks. Peter Handke. Eine Biografie. Wien: Ueberreuter 
2002, S. 59.
 219 Renate Poßarnig: „Ich möchte nicht verehrt werden“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: stern, 
Nr. 40, 30. 9. 1982.
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nur gegen die ‚Beschreibungsimpotenz‘ der Autorinnen und Autoren, sondern 
auch gegen die in der Gruppe 47 praktizierte Form der Literaturkritik wendeten.220 
Die von Handke für das steiermärkische Regionalradio gestaltete „Bücherecke“-
Sendung vom 21. Dezember 1964 widmet sich gleich eingangs, noch bevor Cesare 
Paveses Roman Der schöne Sommer vorgestellt wird, einer Art von ‚Metakritik‘. 
Nach der Wiedergabe der ersten Sätze des Romans tritt der Rezensent gewisser-
maßen einen Schritt zurück und fragt danach, wie denn in der Folge über das 
vorliegende Buch zu reden sei:
Es stellen sich nun nach der Lektüre des Buches sogleich viele Worte zur Wahl. Gedan-
kenlos fallen einem für die Sprache des Romans etwa die Worte ‚klar‘, ‚anmutig‘, ‚ein-
fach‘, ‚streng‘, ‚sparsam‘ und ‚schlicht‘ ein; ebenso automatisch kommen die Worte 
für die Wiedergabe der erzählten Geschichte: Entwicklung, Mädchen, Sommer, Frau, 
Liebe, Erfahrung, Enttäuschung.221
In der zweiten zitierten Aufzählung klingt die strukturale Erzähltextanalyse 
an, wie sie Vladimir Propp in seiner Morphologie des Märchens (1928) entwor-
fen hat; sie korrespondiert mit Handkes eigenen Arbeiten der 1960er, die, wie 
Der Hausierer, die „Erzählgrammatik“ bestimmter Genres offenzulegen versu-
chen.222 Primär wendet sich die Kritik des jungen Rezensenten aber gegen die 
‚Gedankenlosigkeit‘ einer journalistischen Sprache, die auf literarische Texte 
mit automatischen Reflexen und nicht mit individueller analytischer Akribie 
reagiere: „Darauf kann sich jeder, der dies hört“, so Handke in Bezug auf die 
genannten Begriffe, „wohl ohne Mühe seinen Reim machen: sowohl weiß er, 
was geschieht, als auch weiß er, wie das Geschehen erzählt wird.“ 223 Aus dieser 
Beobachtung leitet der Autor fundamentale Einwände gegen die zeitgenössi-
sche Literaturkritik ab, wobei nicht unterschlagen werden darf, dass Handke 
diese Einwände selbst in einem Sub-Genre der Literaturkritik, der Rundfunk-
rezension, artikuliert:
 220 Vgl. Kap. II, Abschnitt „‚Über diesen Roman wären nicht so viele böse Worte zu verlieren …‘: 
Handkes Hornissen nach Princeton“, sowie Kap. IV, Abschnitt „Princeton 1966 und die Folgen“.
 221 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 189 – 197, 
hier S. 189. Dazu und zum Folgenden vgl. auch Lothar Struck: Der Begleitschreiber. Einige 
Bemerkungen zum Kritiker und Leser Peter Handke. In: L. S.: Erzähler, Leser, Träumer. Begleit-
schreiben zum Werk von Peter Handke. Mit einem Vorwort v. Klaus Kastberger. [Klipphausen]: 
Mirabilis 2017, S. 13 – 27, bes. S. 17 – 19.
 222 Alexander Honold: Der Erd-Erzähler. Peter Handkes Prosa der Orte, Räume und Landschaf-
ten. Stuttgart: Metzler 2017, S. 19. Vgl. die Charakterisierung seines Romans Der Hausierer in 
Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms (Anm. 61), S. 19 – 28, hier S. 28.
 223 Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964 (Anm. 221), S. 189.
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Indes sind alle diese Vokabeln so nichtssagend, wie sie gedankenlos sind. Die Literatur-
kritik wertet, für die Bewertung aber besteht in der Sprache nur ein begrenzter Vorrat 
von Worten; dieser Vorrat schießt automatisch in die Gedanken, wenn die Sprache 
des zu beurteilenden Textes beurteilt werden soll: das ist es, was die Literaturkritik 
oft zu einem leeren Geschäft macht. Sowohl die Worte für die Beschreibung einer 
Geschichte als auch die Bewertungsworte für die Sprache dieser Geschichte sind mit 
der Zeit automatisiert worden; dazu kommt noch, daß für einen Autor je bekannter 
er ist, desto mehr Eigenschaftsworte gängig sind, die mechanisch bei der Erwähnung 
des Autors in den Sinn kommen.224
Zwar betont Handke, dass das von ihm skizzierte „Übel der Literaturkritik“ ein 
„natürliches“ sei und deshalb im Grunde auch nicht als „Übel“ gelten könne;225 
gleichwohl bestehe, so der junge Rezensent in seinem ersten literaturkritischen 
Radiofeuilleton, ein fundamentaler Missstand im Bereich des Sprechens und 
Schreibens über Literatur, der nicht nur das verwendete Vokabular und das ana-
lytische Instrumentarium der Kritiker selbst, sondern das gesamte Kommuni-
kationssystem des Literaturbetriebs betreffe:
[E]s ist die Natur der Kritik, zu bewerten; die Bewertungsworte aber sind von Natur 
aus abstrakt, das heißt, sie tragen in sich keinen Begriff von dem, was sie bezeichnen; 
sie dienen nur als Hilfsmittel oder als Hinweise; was ihnen trotzdem zu einer Wirkung 
verhilft, ist die Gewöhnung des Zuhörers; es geschieht nämlich, daß auf die Nennung 
des automatisch gesagten Wortes, etwa die Sprache sei dicht, in dem Zuhörer ebenso 
von selber eine Wertvorstellung von dem Kritisierten entsteht. Im eigenen Lesen 
wird dann der leere Hinweis, die Sprache sei dicht, sozusagen mit Begreifen gefüllt.226
Handke deutet also an, dass nicht die Wortwahl der Kritiker (es handelt sich 
in diesen Jahren fast ausschließlich um Männer) allein zum Automatismus 
tendiert; vielmehr ließen aus dem Formelvorrat der Kritik kompilierte Sätze 
auch eine standardisierte Vorstellung über den besprochenen Gegenstand bei 
den Leserinnen und Lesern der Rezension entstehen. Er sei, so Handke, durch-
aus in der Lage, einen nach dem skizzierten Kritik-Schema gebauten Satz über 
 Paveses Roman anzufertigen, und er liefert in der Folge die Probe aufs Exempel. 
Er beschließt seine programmatischen Überlegungen zur Praxis der Literatur-
kritik jedoch mit der pointierten Ankündigung eines Alternativmodells, die eine 
‚andere‘ Literatur kritik in Aussicht stellt:227
 224 Ebd., S. 189 f.
 225 Ebd., S. 190.
 226 Ebd.
 227 Vgl. Kap. V, Abschnitt „Ein Leseerlebnis beschreiben: Handke rezensiert Hermann Lenz“.
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So wäre es nun kein Unding, aus den anfangs aufgereihten banalen Worten, die nach 
dem Lesen des Buches automatisch gekommen sind, einen ebenso banalen Satz zu 
bilden, diesen zum Beispiel: „Pavese erzählt im ‚Schönen Sommer‘ die alte Geschichte 
eines Mädchens, das zur Frau wird und dadurch die Welt gleichsam mit anderen 
Augen zu sehen beginnt; die Sprache der Geschichte ist so einfach und straff, daß eine 
Sinnfälligkeit der Ereignisse erzeugt wird, die beinah auf der Zunge zu schmecken 
ist.“ Es sind auch andere Sätze möglich.228
Die Rundfunkfeuilletons, die Handke in den nächsten gut eineinhalb Jahren für 
die Sendung „Bücherecke“ verfasst, sind als erste Versuche zu verstehen, dem 
von ihm diagnostizierten Automatismus der Kritik im beständigen Bewusst-
machen der Problematik auszuweichen. Nicht nur lobt er darin Autoren, die es 
zuwege bringen, „jede literarisch vorgepauste Schablone zu vermeiden“, wie dies 
seines Erachtens bei Julien Greens Aufbruch vor Tag der Fall ist,229 sondern er 
problematisiert darin immer wieder auch Formen der „bewertenden Sprache“.230 
Er tut dies freilich, ohne selbst vor harschen Urteilen zurückzuschrecken, etwa 
wenn er die umfassende „Harmlosigkeit“ des aktuellen S. Fischer-Programms 231 
bemängelt oder die Kleine Prosa des rumänischen Autors Tudor Arghezi als „laxe 
Satiren“ bezeichnet, „in denen eine Banalität die andere jagt“;232 die dem Format 
inhärente Kürze drängt auch den Rezensenten Handke zu pointierten, weniger 
auf Differenzierung denn auf Effekt bedachten Formulierungen.
Selbst in  kurzen Skizzen, die ein Buch lediglich in Ansätzen vorstellen, kommt 
Handke dabei auf das Problem der kritischen Beschreibungssprache zurück, wie 
an einem signifikanten Beispiel verdeutlicht werden soll:
Bohumil Hrabal ist dagegen harmloser [als Vĕra Linhartovás Geschichten ohne Zusam-
menhang], obwohl in seinen Tanzstunden im Vordergrund viel Böseres geschieht. 
Geschichte gibt es eigentlich keine: die Tanzstunden für Erwachsene und Fortge-
schrittene bestehen vielmehr aus aneinandergereihten assoziativen Anekdoten eines 
alten Mannes, der über irgendeine junge Person seinen Redefluß ausgießt. Das 
 228 Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964 (Anm. 221), S. 190. Zur Bedeutung der Pavese-Rezension 
in Handkes Auseinandersetzung mit der Literaturkritik vgl. jetzt Wolfgang Hackl: Zwischen 
Theaterereignis und Theaterbluff. Handkes Publikumsbeschimpfung und sein Anfang als Dra-
matiker. In: „Das Wort sei gewagt“. Ein Symposium zum Werk von Peter Handke. Hg. v. Attila 
Bombitz u. Katharina Pektor. Wien: Praesens 2019, S. 148 – 162, hier S. 157 f.
 229 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 18. 1. 1965. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 198 – 203, 
hier S. 200.
 230 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 29. 3. 1965. In: ebd., S. 204 – 210, hier S. 204.
 231 Handke: „Bücherecke“ vom 5. 7. 1965 (Anm. 72), S. 230.
 232 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 4. 4. 1966. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 274 – 280, 
hier S. 279.
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Eigenschaftswort „saftig“ steht zur Verfügung, andere würden vielleicht sagen: „fabu-
lierfreudig“ und „bunt“: ganz nach Belieben. Ein Ereignis ist das Buch nicht, aber 
jedenfalls ein Vergnügen.233
Anlässlich der Besprechung von Friedrich Hackers Monographie Versagt der 
Mensch oder die Gesellschaft?, die sich „Probleme[n] der modernen Kriminal-
psychologie“ widmet,234 hat Handke im Februar 1966 seine Vorbehalte noch einmal, 
obgleich hier am Beispiel wissenschaftlicher Prosa, pointiert zusammengefasst. 
Seine Position ist an dieser Stelle wohl auch seiner eingehenden Beschäftigung 
mit Roland Barthes’ Begriff der Kritik geschuldet:
Es wird frisch draufloskritisiert, ohne daß man beachtet, daß die Ausdrucksweise der 
Kritik oft gar nichts mehr besagt, vielmehr sich schon eingebürgert hat und demge-
mäß konventionell ist. Die Kritiker haben gleichsam die Funktion des allgegenwär-
tigen Erzählers im traditionellen Roman eingenommen; sie lassen außer acht, daß 
auch die Wendungen der Kritik nicht ohne Selbstkritik auf die Materie angewendet 
werden können. Ohne Reflexion der Kritik über ihre eigenen Ausdrucksmittel wird 
sie sich im Kreis drehen müssen.235
Wie in späteren polemischen Einlassungen zu  diesem Thema zeichnet Handke 
die Kritiker hier als Leser, die auf literarische Texte mittels eines eingespielten 
Sets an „Bewertungsworte[n]“ 236 reagieren und sich genuin neuen ästhetischen 
Verfahren gegenüber reserviert zeigen. Bezieht man Handkes Argumentation auf 
die Modellbildungen der Literatursoziologie, dann entspricht sie strukturell jener 
Opposition, die Pierre Bourdieu in Anlehnung an Max Webers Religionssozio-
logie  zwischen ‚Priestern‘ und ‚Zauberern‘ (bzw. in alternativer Übersetzung: 
 zwischen ‚Priestern‘ und ‚Propheten‘) skizziert hat: Der Zauberer spricht sich als 
Anwärter im literarischen Feld, der noch über wenig symbolisches Kapital ver-
fügt, vehement gegen „die Routine und Schablonenhaftigkeit“ der Priester aus, 
kritisiert ihre „pedantische Ignoranz und kleinmütige Bedenklichkeit“,237 um sich 
selbst bzw. seine eigene Position als Überwindung und Negation des Bestehenden, 
des Konventionellen zu postulieren. Handkes Einwände gegen konkurrierende 
 233 Ebd., S. 278 f.
 234 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 21. 2. 1966. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 21), S. 266 – 273, 
hier S. 267.
 235 Ebd., S. 268. Zu Handkes Auseinandersetzung mit Roland Barthes vgl. Kap. III, Abschnitt 
„Princeton 1966 und die Folgen“.
 236 Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964 (Anm. 221), S. 190.
 237 Pierre Bourdieu: Künstlerische Konzeption und intellektuelles Kräftefeld. In: P. B.: Kunst und 
Kultur. Kunst und künstlerisches Feld. Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis 
u. Stephan Egger. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 7 – 49, hier S. 39.
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Autorinnen und Autoren einerseits und gegen maßgebende Kritiker andererseits 
gehen dabei Hand in Hand: Er adressiert seine Kritik an den „Automatismen 
der Darstellung“ sowie seinen Anspruch, „eine schon automatisch reproduzier-
bare Methode wieder produktiv zu machen“,238 an beide Gruppen gleichermaßen.
Zudem lässt sich bei der Lektüre der Rundfunkfeuilletons Folgendes fest-
stellen: Tauchen Handkes Überlegungen zum „neue[n] Realismus“ als „‚cinema 
verité‘ der Literatur“, die er in der „Bücherecke“-Sendung vom 4. April 1966 
angestellt hat,239 zweieinhalb Wochen  später beinahe wortgleich in der Prince-
toner Polemik gegen die ‚Beschreibungsimpotenz‘ auf 240 – was nicht zuletzt ein 
bezeichnendes Licht auf die behauptete Spontaneität seines Statements wirft 241 –, 
so sind auch seine Äußerungen zur Literaturkritik und zu ihren Akteuren nicht 
als Ausdruck eines impulsiven, aus dem Augenblick geborenen Unwillens über 
den Verlauf der Gruppe-47-Tagung zu werten. Sie waren vielmehr, so Alfred 
Holzinger, sein Auftraggeber und Förderer im steiermärkischen Rundfunk, 
„begründet durch das vorausgehende schriftstellerische Arbeiten und Überlegen 
in Graz“. Der Vergleich  zwischen Radiofeuilleton und Princetoner Polemik zeigt, 
wie Holzinger ausführt, in mehrerlei Hinsicht eine „Kontinuität seines ästheti-
schen Urteilens“.242 Handkes literaturkritische ‚Gesellenstücke‘ waren indes an der 
Peripherie des deutschsprachigen Literaturbetriebs gesendet worden; die über 
ein Jahr vor dem Auftritt in Princeton formulierten Einwände erregten demnach 
keine größere mediale Aufmerksamkeit, ihre Reichweite blieb überschaubar.243 
 238 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 222), S. 28.
 239 Handke: „Bücherecke“ vom 4. 4. 1966 (Anm. 232), S. 276.
 240 Vgl. Im Wortlaut: Peter Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton und Hans Mayers Entgegnung. In: 
Text + Kritik (51989), H. 24, S. 17 – 20, hier S. 17: „Es wird überhaupt keinerlei Reflexion gemacht. 
Es wird eine Philosophie vorgegeben, eine Weltanschauung vorgegeben, in der man so tut, 
als gäbe es nur die Beschreibung von Einzelheiten und Vorgängen. Und das ist auch eine Art 
cinéma verité der Literatur, nach meiner Ansicht.“
 241 Vgl. dazu etwa die Erinnerungsbände von Reinhard Baumgart (Damals. Ein Leben in Deutsch-
land, 2003) und Friedrich Christian Delius (Als die Bücher noch geholfen haben. Biographische 
Skizzen, 2012; Die Zukunft der Schönheit. Erzählung, 2018), in denen die Episode ausführlich 
thematisiert wird.
 242 Alfred Holzinger: Peter Handkes literarische Anfänge in Graz. In: Peter Handke. Hg. v. Raimund 
Fellinger. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 11 – 24, hier S. 23. Zu Handkes ‚Öffentlichkeitsarbeit‘ 
der frühen Jahre vgl. auch meine Überlegungen in: Peter Handkes epitextuelle Werkpolitik. In: 
Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependenzen von Werk und Autorschaft. Hg. v. Martin 
Gerstenbräun-Krug u. Nadja Reinhard. Wien: Böhlau 2018, S. 271 – 292; zu Holzingers Rolle im 
Grazer Literaturgeschehen vgl. Manfred Mixner: Das Forum Stadtpark Graz und der ORF – 
eine Erinnerung an Alfred Holzinger. In: Literatur in Graz seit 1960 – das Forum Stadtpark. 
Wien, Köln: Böhlau 1989, S. 13 – 20.
 243 Gleichwohl lässt sich an ihnen ablesen, „wie der Jurastudent und nur im kleinen Kreis bekannte 
Schriftsteller schon damals seine Position als Autor theoretisch unterbaute“ (Holzinger: Peter 
Handkes literarische Anfänge [Anm. 242], S. 18).
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Obschon er bereits hier pointiert gegen eine Literaturkritik Stellung bezogen 
hatte, die „zu einem leeren Geschäft“ verkomme sei,244 schufen erst seine im 
Spiegel und in anderen auflagenstarken Printmedien kolportierten Invektiven 
gegen die „läppische“ Literaturkritik 245 das Image des jugendlichen Polemikers 
Peter Handke; erst sie machten die maßgeblichen Akteure im literarischen Feld 
auf ihn aufmerksam.
Wie in anderen Fällen gilt auch hier: Polemische Attacken benötigen eine 
geeignete mediale Plattform, einen medialen Resonanzraum, wollen sie die 
Deckung ihrer Adressaten mit einem Wirkungstreffer ins Wanken bringen. Man 
kann dies am ‚Verpuffen‘ von Bernhards Politischer Morgenandacht exemplarisch 
beobachten, die 1966, in der Wiener Zeitschrift Wort in der Zeit publiziert, kaum 
für Aufregung gesorgt hatte, während seine inhaltlich vergleichbare Staatspreis-
Rede wenig  später einen Skandal nach sich zog. Freilich ist zu bedenken, dass 
dem Auftritt Handkes im literarischen Feld dank der weitgehenden Unsichtbar-
keit seiner literaturkritischen ‚Gesellenstücke‘ ein veritabler Überraschungseffekt 
eigen war, durch den die Princetoner Polemik desto stärker als neue und diskus-
sionswürdige Position wahrgenommen wurde. Wenn Bourdieu konstatiert, die 
Struktur des literarischen Feldes und die Möglichkeiten der in ihm möglichen 
Positionsnahmen hänge ganz wesentlich „von dem Raum bereits vollzogener 
Positionierungen ab“,246 so wäre hier zu ergänzen, dass der Coup eines New-
comers auch und im Besonderen davon lebt, dass sein Akteur noch weitgehend 
unbekannt und damit schwerer auszurechnen ist.
„Ihr wart Vollblutschauspieler“: Handke und die Phrasen der Kritik 
(Publikumsbeschimpfung)
Die Auseinandersetzung mit der Praxis der Literaturkritik wurde indes nicht nur 
in öffentlichen Statements, poetologischen Reflexionen, privater Korrespondenz 
oder in Genres der Literaturkritik selbst ausgefochten, sondern fand und findet 
bei Handke bis heute auch in den literarischen Texten selbst statt. Werden die 
einschlägigen Passagen in Die Lehre der Sainte-Victoire (1980) und Mein Jahr 
in der Niemandsbucht (1994) an anderer Stelle noch ausführlich ins Blickfeld 
gerückt,247 soll im Folgenden kurz Handkes erstes, im Juni 1966 im Frankfur-
ter  Theater am Turm uraufgeführtes Bühnenstück im Mittelpunkt stehen. Die 
 244 Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964 (Anm. 221), S. 190.
 245 Handke: Im Wortlaut (Anm. 240), S. 18.
 246 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 5), S. 370.
 247 Vgl. Kap. IV, Abschnitte „Die Bestie von Puyloubier“, „Mit Cézanne gegen die Hunde“ und 
„Schnüffeln und Verreißen“.
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Publikumsbeschimpfung, die das Verhältnis von Bühne und Zuschauerraum,248 
von Repräsentation einer Handlung und deren passiver Konsumierung perfor-
mativ infrage stellt, ist in seiner selbstbewussten Erprobung einer damals neuen 
Theater ästhetik auch auf das Vokabular der Theaterkritik bezogen, indem die Spre-
cher des Stücks die Zuschauer im Saal mit ausgewiesenen „Kritiker- Phrasen“ 249 
adressieren. Das Spiel mit den Wendungen und sprachlichen Stereotypen der 
Kritik ist ein wesentlicher und signifikanter Teil der Beschimpfungskaskaden, es 
stellt ein zentrales Element in der Architektur der Publikumsbeschimpfung, die 
Handke seinem Verleger als „mein erstes und mein letztes“ Stück angekündigt 
hatte,250 dar: „Auf der Suche nach vernünftigen Wörtern und Sätzen, die man 
zu Leuten sprechen könnte, die im  Theater sitzen“, schreibt Handke Anfang 1967 
in einem offenen Brief an Henning Rischbieter, „sind die Wörter und Sätze der 
‚Publikumsbeschimpfung‘ entstanden.“ 251
Zunächst, noch bevor die eigentliche ‚Beschimpfung‘ einsetzt, werden die 
Zuschauer von der Bühne herab mit Charakterisierungen bedacht, die dem Ver-
riss-Repertoire der Theaterkritik entlehnt sind bzw. die Negation, die Verkehrung 
journalistischer Lobrede darstellen:
Aber Sie sind nicht abendfüllend. Sie sind ein dramaturgischer Fehlgriff. Sie sind 
nicht lebensecht. Sie nicht theaterwirksam. Sie versetzen uns in keine andere Welt. 
Sie bezaubern uns nicht. […] Sie unterhalten uns nicht köstlich. Sie sind nicht spiel-
freudig. […] Ihr Debut ist nicht überzeugend. Sie sind nicht da. Sie lassen uns die Zeit 
nicht vergessen. Sie sprechen nicht den Menschen an. Sie lassen uns kalt.252
Nachdem die Sprecher schließlich kurz vor Ende des Stücks den Beginn der 
‚Beschimpfung‘ angekündigt haben,253 wird das Sprachmaterial der Theaterkritik 
noch einmal explizit aufgenommen und mit der Attacke gegen das Publikum 
 248 Otto Lorenz: Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere. 
In: Text + Kritik (51989), H. 24, S. 8 – 16, hier S. 13, spricht von der Aufhebung der „Akteur/
Zuschauer-Trennung“ in der Publikumsbeschimpfung als Teil von Handkes „Lust am Wider-
spruch“. Zur Poetik der Publikumsbeschimpfung vgl. Klaus Kastberger: Lesen und Schreiben. 
Peter Handkes  Theater als Text. In: Die Arbeit des Zuschauers. Peter Handke und das  Theater. 
Hg. v. K. K. u. Katharina Pektor. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2012, S. 35 – 48, hier S. 36 f.
 249 N. N.: Handke: Unerschrocken naiv. In: Der Spiegel, Nr. 22, 25. 5. 1970, S. 174 – 190, hier S. 183.
 250 Handke an Unseld, 21. 10. 1965. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 17.
 251 Peter Handke: Briefe über  Theater (1). In:  Theater heute (1967), H. 2, S. 37.
 252 Peter Handke: Publikumsbeschimpfung. In: P. H.: Publikumsbeschimpfung und andere Sprech-
stücke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1966, S. 5 – 48, hier S. 25.
 253 Vgl. ebd., S. 43 f.: „Zuvor aber werden Sie noch beschimpft werden. / Sie werden beschimpft 
werden, weil auch das Beschimpfen eine Art ist, mit Ihnen zu reden. Indem wir beschimpfen, 
können wir unmittelbar werden. Wir können einen Funken überspringen lassen. Wir können 
den Spielraum zerstören. Wir können eine Wand einreißen. Wir können Sie beachten.“
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verschränkt: „Ihr wart Vollblutschauspieler. Ihr begannet verheißungsvoll. Ihr 
wart lebensecht. Ich wart wirklichkeitsnah. Ihr zoget alles in euren Bann. Ihr 
spieltet alles an die Wand. Ihr zeugtet von hoher Spielkultur“, heißt es da, bevor 
der Text wieder in die Schmähung der Zuschauer als „Gauner“, „Schrumpf-
germanen“ und „Ohrfeigengesichter“ abzweigt.254 Diese Struktur kehrt in den 
folgenden Passagen des Stücks wieder: Auf die Beteuerung der Sprecher, es 
habe sich beim anwesenden Publikum um „eine Bombenbesetzung“, „die 
Idealbesetzung“ gehandelt, deren „Tragik […] von antiker Größe“ gewesen 
sei, setzt erneut die Beleidigung als „Miesmacher“, „Nichtsnutze“ und „Aus-
würfe der Gesellschaft“ ein.255 Das eingeschliffene Vokabular der Theater kritik, 
das einem Ensemble attestiert, „wie aus einem Guß“ agiert zu haben, wird 
um die aggressive Denunziation als „Tröpfe“, „Flegel“ und „Lieder jahne“ – ja, 
historisch prekär, als „Saujuden“ und „Genickschußspezialisten“ gleicher-
maßen – ergänzt,256 bevor schließlich eine einzige Kritikerfloskel am Beginn 
eines Absatzes eine ganze Sturzflut an Beschimpfungen unterschiedlichster 
Provenienz zur Folge hat:
Ihr seid profilierte Darsteller, ihr Maulaffenfeilhalter, ihr vaterlandslosen Gesellen, 
ihr Revoluzzer, ihr Rückständler, ihr Beschmutzer des eigenen Nests, ihr inneren 
Emigranten, ihr Defätisten, ihr Revisionisten, ihr Revanchisten, ihr Militaristen, ihr 
Pazifisten, ihr Faschisten, ihr Intellektualisten, ihr Nihilisten, ihr Individualisten, 
ihr Kollektivisten, ihr politisch Unmündigen, ihr Quertreiber, ihr Effekthascher, ihr 
Antidemokraten, ihr Selbstbezichtiger, ihr Applausbettler, ihr vorsintflutlichen Unge-
heuer, ihr Claqueure, ihr Cliquenbildner, ihr Pöbel, ihr Schweinefraß, ihr Knicker, 
ihr Hungerleider, ihr Griesgräme, ihr Schleimscheißer, ihr geistiges Proletariat, ihr 
Protze, ihr Niemande, ihr Dingsda.257
 254 Ebd., S. 45. Vgl. dazu Klessinger: Postdramatik (Anm. 169), S. 147, Hackl: Zwischen Theater-
ereignis und Theaterbluff (Anm. 228), S. 155 f., sowie zuletzt auch Jörg Döring: Peter Handke 
beschimpft die Gruppe 47. Siegen: universi 2019, S. 103: „In dem Stück beschimpfen die Schau-
spieler das Publikum, benutzen dafür aber […] litaneiartig ihre Lieblingsphrasen aus dem 
Katalog einer abgestandenen Theaterkritik.“
 255 Handke: Publikumsbeschimpfung (Anm. 252), S. 45.
 256 Ebd.
 257 Ebd., S. 46 f. Vgl. Klessinger: Postdramatik (Anm. 169), S. 152: „Die einzelnen Abschnitte der 
Beschimpfung sind zunächst zweigeteilt: Sie beginnen jeweils mit einer lobenden Abendkritik, 
in der die theateranalytischen Begriffe auf das Publikum bezogen werden […]. Ganz unver-
mittelt münden die Abschnitte in Schimpfwörter: Es beginnt zunächst mit einem einzelnen 
‚ihr Rotzlecker‘ und ‚ihr Gernegroße‘. Im Folgenden reihen sich an das Lob bereits drei, vier 
Schimpfwörter, und so nimmt von einem Absatz zum folgenden das Kritikerlob ab und die 
Reihe der Beschimpfungen wächst, bis zuletzt nur noch Schimpfwörter aufeinanderfolgen.“
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Noch im letzten längeren Textblock des Stücks werden neben der „schleichen-
de[n] Pest“, den „Schwangerschaftsunterbrecher[n]“ und dem „verrottete[n] 
Bürgertum“ auch die „Charakterdarsteller“, die „Menschendarsteller“, ja die 
„Meilensteine in der Geschichte des Theaters“ ins Visier genommen.258 In jenem 
Stück, dessen Methode Handke zufolge darin bestand, „daß alle Methoden bisher 
verneint wurden“,259 stellt der junge Autor im Zuge seiner Reflexion des Theaters 
in actu auch die journalistischen Klischees des Sprechens über diese Institution 
und ihre ästhetischen Prinzipien infrage. Er problematisiert das Vokabular der 
Literatur- und Theaterkritik jedoch – anders als in den Rundfunkfeuilletons – 
nicht, indem er dessen Konventionalität und Phrasenhaftigkeit beschreibt und 
eine andere Form des Sprechens über künstlerische Artefakte in Aussicht stellt – 
„Es sind auch andere Sätze möglich“ 260 –, sondern er vollzieht diesen Einspruch 
gerade durch die ostentative Verwendung der entsprechenden Formeln in einer 
„genuin theatrale[n] Situation“, nämlich auf der Bühne.261
„Solche Wörter sollte man euch verbieten“ oder:  
Erstsprache vs. Zweitsprache
Im bereits zitierten Brief an Henning Rischbieter hat Peter Handke, einige Monate 
nach der Uraufführung der Publikumsbeschimpfung, seine Vorbehalte gegenüber 
der Institution des Theaters ein weiteres Mal mit einem negativen Urteil über 
die Theaterkritik verschränkt: Weil diese sich oft „menschlich-persönlich statt 
sachlich“ geriere, „nicht informativ, sondern vertraulich-privater Tip“ sei, könne 
sie keine präzise formale Analyse der Stücke liefern: „Man beschreibt (auch Ihre 
Zeitschrift [i. e.  Theater heute]) Stücke, als ob sie Wirklichkeit wären, und erle-
digt in trägen Metaphern dann die Form dieser Stücke, als ob Was und Wie zwei 
Welten wären.“ 262 Die erstarrte Metaphorik des Sprechens über das  Theater habe, 
wie Handke in  diesem dichten, in der Forschung jedoch wenig beachteten Text 
ausführt, ganz wesentlich zum gegenwärtigen Dilemma des Theaterbetriebs und 
zu seiner eigenen „Aversion“  diesem Betrieb gegenüber beigetragen:
[D]as war es auch noch, was mich am  Theater und am Gerede vom  Theater gestört 
hat: die Metaphorik. Sogar Ihre Zeitschrift, wenn auch mit recht effektvollem Jargon, 
sucht ihr Heil in der Bildersprache, wenn die Bilder eines Stücks schon beschrieben 
 258 Handke: Publikumsbeschimpfung (Anm. 252), S. 47.
 259 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 222), S. 27.
 260 Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964 (Anm. 221), S. 190.
 261 Klessinger: Postdramatik (Anm. 169), S. 141.
 262 Handke: Briefe über  Theater (1) (Anm. 251), S. 37.
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sind und es jetzt gerade um die formale Struktur eines Stückes geht. Man setzt nur 
neue Metaphern an die Stelle der alten und gewinnt dadurch wenigstens eine gewisse 
Anschaulichkeit für die Leser. Aber es fehlt sehr viel an Reflexion über Formen.263
Handkes ‚Kritik der Kritik‘ geht hier ein weiteres Mal mit seinen poetologischen 
Reflexionen Hand in Hand. Sowohl in der Literatur- bzw. Theaterkritik als auch 
in der zeitgenössischen Literatur nimmt er eine fehlende Aufmerksamkeit für 
sprachlich-formale Fragen wahr, unter der die Präzision der Beobachtungen, 
aber auch die Möglichkeit einer produktiven, d. h. „sensibler, empfindlicher, 
genauer“ 264 machenden Vermittlung von Erfahrungen zu leiden habe:
Die begriffliche Eindeutigkeit wird ersetzt durch so sinnlose Wörter wie ‚vergeistigend‘, 
‚dicht‘, ‚flach‘, ‚tief ‘, ‚geschlossen‘, ‚große Linie‘ (zum Teil aus Ihren eigenen Arbeiten). 
Diese Art von Kritik, das ist das schlimme, verläßt sich immer auf die schon fertige 
Meinung des jeweils Lesenden von z. B. der großen Linie, ist in der Regel also faul, 
ändert nicht die Voraussetzung für diese Meinung […]. Auf diese Weise sind auch 
ursprünglich präzise Begriffe zu Bildern geworden wie etwa das ‚Modell‘ oder der 
‚Realitätsbezug‘ oder die ‚Sozialstudie‘.265
So wie Handkes „Geschichtskritik“ im Grunde eine „Diskurskritik“ vorstellt,266 
indem sie die Konzepte der sprachlichen Repräsentation von Historie hinter-
fragt und mitunter polemisch zur Diskussion stellt, opponieren auch Handkes 
Einwände gegen die Literaturkritik nicht zwangsläufig gegen das Metier an sich, 
sondern gegen bestimmte Ausprägungen dieser Kritik, gegen deren „Brachylo-
gien“ 267 und Sprachregelungen. In seinen Notizbüchern, die Handke in Auswahl 
als ‚Journalbände‘ publiziert hat, hält er in unregelmäßigen Abständen Beobach-
tungen über das Vokabular der Literaturkritik fest;268 in Interviews, Reden und 
anderen öffentlichen Statements hat er es wiederholt einer kritischen Prüfung 
unterzogen – etwa wenn er 2006 im Gespräch mit Ulrich Greiner auf „wert-
volle“ Lektüre der letzten Zeit zu sprechen kommt, um sich sogleich selbst zu 
korrigieren und im nächsten Schritt in die Offensive überzugehen: „Wertvoll 
ist ein dummer Ausdruck, ich weiß, aber immer noch besser als das, was ihr 
 263 Ebd.
 264 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 222), S. 26.
 265 Handke: Briefe über  Theater (1) (Anm. 251), S. 37.
 266 So Fabjan Hafner: Peter Handke. Unterwegs ins Neunte Land. Wien: Zsolnay 2008, S. 152.
 267 Wendelin Schmidt-Dengler: Literaturwissenschaft und Literaturkritik. In: Literaturkritik. 
 Theorie und Praxis. Hg. v. W. S.-D. u. Nicole Katja Streitler. Innsbruck, Wien: StudienVerlag 
1999, S. 11 – 25, hier S. 15.
 268 Vgl. etwa Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 53), S. 99: „Aus einer Kritik: ‚Das ist mehr als 
ein großes Stück Literatur.‘ Was ist mehr als ein großes Stück Literatur?“
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Kritiker immer sagt, ‚wunderbar‘ oder ‚großartig‘. Solche Wörter sollte man 
euch verbieten.“ 269
Die „polemischen Absetzbewegungen“ Peter Handkes von den „Methoden“ 
der „Literaturkritik“,270 seine „Bemerkungen über die unterentwickelte Kritik im 
deutschsprachigen Raum“ 271 sind Teil eines umfassenden Misstrauens, das neben 
dem Feuilleton auch die akademische Literaturwissenschaft, den „Universitäts-
stumpfsinn“ 272 und die „verlogene[ ] Gravitätik der Germanistik“,273 miteinschließt. 
Dem „Worteklauben“ der Philologien hat er ein ums andere Mal, und nicht selten 
mit polemischer Schlagseite, das ‚forschende Erzählen‘ vorgezogen, das es – ganz 
anders als die Wissenschaft – Autor und Leser ermögliche, „unvergleichlich frei 
ums Herz“ zu werden.274 Sowohl die von Handke formulierten Forderungen an 
„ordentliche“ und „außerordentliche Germanist[en]“,275 adäquate Instrumenta-
rien zur Beschreibung literarischer Texte zu entwickeln, als auch seine Gleich-
setzung des „Professorenhaften“ mit dem „Klassizistischen“ 276 zeugen von der 
angesprochenen Skepsis. Dem „Schwindel der Zu-Ende-Denker“ 277 hat Handke, 
nicht nur in der Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises im Jahr 1973, 
die „begriffsauflösende[ ] und damit zukunftsmächtige[ ] Kraft des poetischen 
Denkens“, ja das „hoffnungsbestimmte poetische Denken“ gegenübergestellt.278 
 269 Ulrich Greiner: Ich komme aus dem Traum. Gespräch mit Peter Handke. In: DIE ZEIT, Nr. 6, 
2. 2. 2006, S. 53 – 54, hier S. 53. Vgl. dazu auch Handkes 2015 publizierte Reflexionen über drei 
Bücher von Dragan Aleksić, Xaver Bayer und Dag Solstad: „Keine Sorge: Es sei hier fern, die 
drei fraglichen Bücher in einen Himmel zu heben. ‚Meisterwerke‘, ‚wunderbare‘, ‚unvergleich-
liche‘, ‚atemberaubende‘, ‚epochale‘, gibt es ja heutzutage in Fülle und Hülle; tagtäglich kommen 
ein paar frische dazu.“ (Peter Handke: Drei Zitterer an der homerischen Quelle. [2015] In: P. H.: 
Tage und Werke [Anm. 21], S. 165 – 186, hier S. 166 f.)
 270 Rolf G. Renner: Peter Handke. Stuttgart: Metzler 1985, S. 24.
 271 Clemens Özelt: Klangräume bei Peter Handke. Versuch einer polyperspektivischen Motivfor-
schung. Wien: Braumüller 2012, S. 89.
 272 Handke an Kolleritsch, 17. 5. 1976. In: Handke/Kolleritsch: Schönheit ist die erste Bürgerpflicht 
(Anm. 202), S. 99.
 273 Handke an Lenz, 18. 11. 1975. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 17), S. 90. Auch 
Bernhard ist wiederholt gegen die Literaturwissenschaft zu Felde gezogen. Vgl. etwa seine abschät-
zige Bemerkung in einem Interview mit Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard 
(Anm. 4), S. 96: „Germanisten werden die Leut’ ja nicht aus Liebe zur Dichtung oder Kunst, son-
dern weil ihnen alle anderen Möglichkeiten als Chauffeur, Bäcker oder Schlosser völlig verwehrt 
sind. Oder weil sie stinkfaul sind oder zu eingebildet, um irgend so einen Beruf auszuüben.“
 274 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus der neuen Zeit. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1994, S. 224.
 275 Handke/Hamm: Es leben die Illusionen (Anm. 55), S. 117.
 276 Ebd., S. 107.
 277 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 53), S. 301.
 278 Peter Handke: Die Geborgenheit unter der Schädeldecke. [1973] In: P. H.: Als das Wünschen 
noch geholfen hat. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 71 – 80, hier S. 76 u. 80.
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Seine Einwände gegen die Methoden und Verfahren der Literaturwissenschaft 
haben Teil an jener „anhaltenden atmosphärischen Störung“  zwischen Autoren 
und Philologen, die Hermann Schlösser in einem pointierten Beitrag festgestellt 
und an zahlreichen Beispielen vorgeführt hat.279
Im Gespräch mit Herbert Gamper hat Handke Mitte der 1980er Jahre selbst-
bewusst der Hoffnung Ausdruck verliehen, „die Germanisten, oder die Erforscher 
der Texte“, könnten gerade an seinen Texten „ein neues Herangehen  lernen“, „ihr 
Fach und ihre Methoden neu überdenken“, zumal es sich um einen „doch ins 
Stocken geratenen Berufsstand“ handle.280 Der „Zweitsprache“ der Literatur-
wissenschaftler, die mit der „Erstsprache umspringt“, wie er im Februar 1982 an 
Hermann Lenz schreibt,281 ist Handke über all die Jahre mit Argwohn begegnet. 
Dieser Argwohn gegenüber der „Syntax des Wissensgetues“ 282 geht mit einer 
großen Sympathie für das ‚Ahnen‘ als Gegenentwurf zum selbstsicheren Wissen 
einher: „Mit dem, was ich weiß“, heißt es in Die Geschichte des Bleistifts (1982), 
„kann ich so selten enthusiastisch sein; wohl aber mit dem, was ich ahne; des-
wegen will ich nicht zu viel wissen“.283 Der „Ton des Wissens“ erscheint ihm, 
wie er in Am Felsfenster morgens (1998) notiert, als „eine scheußliche Leier“, die 
sich vom „Tonfall[ ] des Suchens und Ahnens in der Poesie und im poetischen 
Erzählen“ radikal unterscheidet.284 Diese Differenzierung  zwischen ‚Wissen‘ und 
‚Ahnen‘, die Handkes gesamte Wissenschaftskritik – nicht nur jene der Literatur-
wissenschaft – prägt, ist für seine poetologischen Reflexionen von entscheidender 
Bedeutung.285 Sie spielt, um zur Literaturkritik zurückzukehren, auch in Notate 
wie das folgende hinein, das der Autor im Dezember 1987 auf einer Reise durch 
Griechenland festgehalten hat: „So vieles Schreiben über Bücher (‚Kritik‘): Nach 
den alten Ahnungslosen, die das Beiwort ‚alt‘ nicht verdienen, kommen die 
jungen Ahnungslosen, für die entsprechend das  gleiche gilt“.286 ‚Ahnungslos‘ zu 
sein meint hier weniger, dass es jemandem an Wissen mangelt, sondern verweist 
zuallererst auf das Fehlen eines Sensoriums für poetische Texte.
 279 Hermann Schlösser: „Milchegel an den Zitzen der Kunst“. Autoren als Gegner der Literatur-
wissenschaft. In: Konflikte – Skandale – Dichterfehden in der österreichischen Literatur. Hg. 
v. Wendelin Schmidt-Dengler. Berlin: Erich Schmidt 1995, S. 280 – 290, hier S. 280; Schlösser 
versammelt darin Attacken auf die Germanistik von Autoren wie Wolfgang Bauer, Elias Canetti, 
Kasimir Edschmid und Helmut Eisendle.
 280 Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen (Anm. 64), S. 239 f.
 281 Handke an Lenz, 23. 2. 1982. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 17), S. 169.
 282 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), S. 412.
 283 Handke: Die Geschichte des Bleistifts (Anm. 43), S. 34.
 284 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 15), S. 412 f.
 285 Ulrich von Bülow: Spinoza-Lektüren. In: Das stehende Jetzt (Anm. 67), S. 125 – 147, hier S. 133, spricht 
in  diesem Zusammenhang von Handkes „weitreichende[r] Skepsis gegenüber der Wissenschaft“.
 286 Handke: Gestern unterwegs (Anm. 16), S. 47.
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Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede gegen die Literaturkritik
„Lieber würde ich die Maultrommel schlagen oder die Mundharmonika blasen 
als über Literatur reden“, beginnt Handke am 23. Juni 1984 in Avignon seine Lau-
datio auf Gustav Januš anlässlich der Verleihung des Petrarca-Preises.287 „Und 
lieber würde ich über Literatur reden als über das gegenwärtige Geschäft, den 
gegenwärtigen Umgang, den gegenwärtigen Handel mit der Literatur“; jedoch 
müsse davon „auch einmal die Rede sein“: „Ich schwinge mich also auf und 
beginne meine Ehrung des Poeten – denn diese soll bei allem doch die Haupt-
sache sein – mit einer  kurzen Beschreibung meiner Sicht der gegenwärtigen 
deutschen Literaturszenerie.“ 288 Es handelt sich um Handkes vielleicht schärfste 
Abrechnung mit dem Literaturbetrieb, insbesondere mit dem Primat der Öko-
nomie im literarischen Feld, dem Handke vorwirft, die Sensibilität für Ästhe-
tik zusehends unterminiert zu haben. Gustav Januš’ Gedichte hatte Handke ein 
Jahr zuvor in der „Bibliothek Suhrkamp“ dem deutschsprachigen Lesepublikum 
vorgestellt.289 Seine Avignoner Lobrede auf den slowenischen Dichter wird indes 
von einer Abrechnung präludiert, die beinahe die Hälfte des gedruckten Textes 
einnimmt. Die Ehrung für den „Altersgenosse[n]“ 290 und ehemaligen Mitschüler 
Handkes im Tanzenberger Stiftsgymnasium, den der Laudator mit der Rilke’schen 
Wendung vom ‚sachlichen Sagen‘ zum exemplarischen „Dichter“ erklärt,291 gerät 
dabei beinahe in den Hintergrund.
 287 Peter Handke: Einwenden und Hochhalten. Rede auf Gustav Januš. In: P. H.: Langsam im 
Schatten (Anm. 62), S. 125 – 135, hier S. 125. Die Datierung folgt dem Kommentar in Handke/
Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 470 f.
 288 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 125.
 289 Vgl. Gustav Januš: Gedichte. 1962 – 1983. Aus dem Slowenischen v. Peter Handke. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1983. In der Folge setzte Handke seine Tätigkeit als Übersetzer von Januš mit meh-
reren Lyrikbänden im Salzburger Residenz Verlag fort: Wenn ich das Wort überschreite (1988); 
Mitten im Satz (1991); Der Kreis ist jetzt mein Fenster (1998). Zu Handkes Beschäftigung mit 
Januš vgl. Höller: Peter Handke. Reinbek b. Hamburg 2007, S. 101 f., sowie die Kontextualisie-
rung bei Fabjan Hafner: Zwischen Herkunft und Ankunft. Peter Handke übersetzt. In: Peter 
Handke. Freiheit des Schreibens – Ordnung der Schrift (Anm. 66), S. 73 – 86, bes. S. 82; ders.: 
Peter Handke. Unterwegs ins Neunte Land (Anm. 266), S. 166 – 171.
 290 Peter Handke: Zu Gustav Januš, ‚Gedichte 1962 – 1983‘. [1983] In: P. H.: Langsam im Schatten 
(Anm. 62), S. 109 – 111, hier S. 110.
 291 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 135: „Wir nennen Gustav Januš einen 
Dichter, weil er an keiner Stelle meint, sondern stets sachlich sagt.“ Im Gedicht an die Dauer 
verwendet Handke die Sentenz vom ‚sachlichen Sagen‘ mit Blick auf Johann Wolfgang  Goethe: 
„Goethe, mein Held / und Meister des sachlichen Sagens“ (Peter Handke: Gedicht an die Dauer. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 12); sie stammt aus einem Brief Rainer Maria Rilkes an 
seine Frau Clara vom 19. 10. 1907. Vgl. Sascha Löwenstein: Poetik und dichterisches Selbstver-
ständnis. Eine Einführung in Rainer Maria Rilkes frühe Dichtungen (1884 – 1906). Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2004, S. 224. Zur Bedeutung dieser Wendung bei Handke siehe auch 
Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede 
gegen die Literaturkritik
Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede gegen die Literaturkritik 133
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Handkes zunächst in der ZEIT gedruckte Rede setzt nach der Exposition 
sogleich im Brustton der Verdammung ein, um anschließend die Ausführungen 
zum Zustand von Literaturbetrieb und Literaturkritik ausdrücklich als „Tatversuch“ 
anzukündigen. Sein „Hang zu scharfer Polemik“,292 den der Handke-Biograph Malte 
Herwig hervorgehoben hat, tritt hier in besonders prägnanter Weise hervor, weshalb 
der Text der Rede ausführlicher gemustert werden soll. Er sehe dort, so Handke,
wo einmal vielleicht Leidenschaft, Liebe, Erschütterung, Ernst, Zorn und heite-
rer, genauer Streit spielten, ein finsteres, jämmerliches, schamloses, beschämendes 
Geschiebe, Gedränge und Gerempel von Machthaberei, Schlagworten in jedem Sinn, 
Begrifferücken, Spiegelfechterei, Spitzfindigkeit – mit einem Wort: den so totalen wie 
totalitären Vordergrund, welcher nicht einmal beklagenswert ist, bloß zu verachten. 
Die Verachtung freilich sträubt sich gegen den Ausdruck, drängt zum Verschweigen 
und will doch nicht tatenlos bleiben: das ist ihr und das ist mein Problem. So sind 
die nun folgenden Worte ein Tatversuch.293
Sind die konkreten Adressaten seiner Polemik eingangs nur vage zu erkennen, 
bleiben also die Objekte der „Verachtung“ vergleichsweise schwach konturiert, 
greift der Redner kurz darauf „[e]ine der Gewohnheiten […] des heutigen Feuille-
tons“ als Beispiel heraus.294 Es sei dort Usus, „die unterdrückten, verfolgten, zum 
Schweigen gezwungenen Künstler in den totalitären Staaten jenen in den soge-
nannten freien Ländern gegenüberzustellen“. Dieses „Ausspielen“, das Mitte der 
1980er Jahre zuallererst auf die Frontstellung der beiden dominierenden poli-
tischen Machtsysteme in Ost- und Westeuropa zu beziehen ist, beruhe jedoch, 
so Handke weiter, auf einer falschen Annahme, nämlich auf der Prämisse eines 
strengen Antagonismus  zwischen ‚freien‘ und ‚unfreien‘ Staaten:
In der sogenannt freien Welt geht es, jedenfalls was die Literatur betrifft, auch tota-
litär zu, wenngleich auf eine andere Weise als in der augenfälligen Kerkerwelt. Die 
Verfolgung, die Unterdrückung, die Korrumpierung, das Mundtotmachen, das Tot-
machen von Schriftstellern geschieht hier – ich kann nicht sagen: „bei uns“ – nur 
heuchlerischer, heimtückischer, gauklerischer und, wenn sich das Wort steigern 
ließe: faustrechthafter.295
Norbert Christian Wolf: Der „Meister des sachlichen Sagens“ und sein Schüler. Zu Handkes 
Auseinandersetzung mit Goethe in der Filmerzählung Falsche Bewegung. In: Poesie der  Ränder 
(Anm. 46), S. 181 – 199.
 292 Herwig: Meister der Dämmerung (Anm. 65), S. 114.
 293 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 125.
 294 Ebd., S. 126.
 295 Ebd.
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Erst jetzt führt Handke die Kritiker explizit als Adressaten seiner Auslassungen 
an, wobei sich, wie ein späterer Hinweis nahelegt, hinter der namentlich nicht 
genannten Zeitung die Frankfurter Allgemeine Zeitung verbirgt, deren Litera-
turressort in diesen Jahren von Marcel Reich-Ranicki geleitet wurde.296 Handke 
greift, so hat es den Anschein, Bertolt Brechts vielzitierte Überlegungen zum 
„Zerpflücken von Gedichten“ auf, die die analytische Sezierung literarischer Texte 
offensiv legitimiert – „Wer das Gedicht für unnahbar hält, kommt ihm wirklich 
nicht nahe. In der Anwendung von Kriterien liegt ein Hauptteil des Genusses. 
Zerpflücke eine Rose, und jedes Blatt ist schön.“ 297 –, um sie im Bild vom zer-
krümelten Brot ins Gegenteil zu wenden:
Fast tagtäglich nimmt es sich in der Zeitung,  welche sich so viel darauf einbildet, der 
Literatur einen besonderen Raum zu geben, ein junger oder alter Wicht, der weder 
ein so schönes Wort wie „jung“ oder „alt“ je verdienen wird, heraus, mit ein paar 
vollkommen vordergründigen, Satz für Satz durchschau- und vorhersehbaren Stan-
dardkniffen ein Buch, wie es auch sei, in ein Nicht-Buch zu zerkrümeln, vergleichbar 
mit einem Kerl, der, ohne es zu wissen, was er tut, ein Stück Brot zerkrümelt, bis es 
nicht mehr Brot ist, und dafür auch noch bezahlt und dafür vielleicht auch noch in 
seiner Abendkneipe belobigt wird: „Den hast du aber prachtvoll fertiggemacht!“ 298
 296 Vgl. ebd., S. 127, wo von „jene[r] Zeitung ‚für Deutschland‘“ die Rede ist – der vollständige Titel 
der FAZ lautet Frankfurter Allgemeine. Zeitung für Deutschland. In seinen Jugoslawien-Texten 
hat Handke erneut vehement gegen die FAZ Stellung bezogen; vgl. Peter Handke: Abschied des 
Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: Erinnerung an Slowenien. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 31 f.: „Noch im nachhinein bleibt es frecher Unsinn, wenn 
der mit Informationen prunkende, dabei großmäulig-ahnungslose ‚Spiegel‘ in seiner Titelstory 
Jugoslawien ein ‚Völkergefängnis‘! heißt, und wenn die Finstermännerriege der deutschen 
‚Frankfurter Allgemeinen‘ einen ihrer erfahrungslosen Maulhelden von der Kärntner Grenze 
reportieren läßt, die deutschen Österreicher dort hätten mit ihrer slowenischen Minderheit 
immer in gutem Einvernehmen gelebt“. Vgl. auch die in der Winterlichen Reise formulierten 
Vorwürfe gegen die „Tendenzkartätschen“ und „Haßleitartikler[ ] der FAZ“, der er attestiert, ein 
„Serbenfreßblatt“ zu sein (Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa 
und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien [Anm. 26], S. 15, 33 u. 125). Dazu Handkes nachträg-
licher Kommentar im Gespräch mit Willi Winkler: „Über die Jahre habe ich mit zunehmender 
Empörung verfolgt, wie die Frankfurter Allgemeine vorgegangen ist, auch der Spiegel und Le 
Monde. […] Was diese drei Organe gemacht haben, ist und bleibt kriminell. Das ist auf andere 
Weise auch kriegsverbrecherisch.“ (Willi Winkler: Ich bin nicht hingegangen, um mitzuhassen. 
Peter Handke antwortet seinen Kritikern. In: DIE ZEIT, Nr. 6, 2. 2. 1996, S. 47 – 48, hier S. 47)
 297 Vgl. Bertolt Brecht: Über das Zerpflücken von Gedichten. [1937/1939] In: B. B.: Werke. Große 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hg. v. Werner Hecht u. a. Bd. 22: Schriften 
2. Teil I. Berlin u. a.: Aufbau/Suhrkamp 1993, S. 453 – 454. Den Hinweis darauf verdanke ich 
Werner Michler.
 298 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 126.
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War Thomas Bernhard im November 1978 eine „Bücherverbrennung“ angesichts 
der Angriffe auf seine Person (im Rahmen einer abgebrochenen Lesung an der 
Universität München) als „ein geradezu symbolischer Akt“ erschienen,299 bedient 
sich Handke im Folgenden eines ähnlich absurden Vergleichs, um das destruk-
tive Moment der Literaturkritik durch eine historische Analogie zu erhellen: 
„Hört auf, von der Bücherverbrennung der Nationalsozialisten zu reden – ihr tut 
das  gleiche immer noch, auf eure Weise, unauffälliger, aber genauso vorsätzlich, 
und kommt dazu straflos davon.“ 300 Obschon diese Ebene des Vergleichs in der 
Folge beiseitegelassen wird – nur der Vorwurf des ‚Totalitarismus‘ taucht erneut 
auf –, bleibt der Ton der Rede doch aggressiv, wobei Handke auch vor harschen 
Invektiven nicht zurückschreckt:
Der sogenannte „Raum“, den jene Zeitung „für Deutschland“ angeblich den Büchern 
gibt, ist das Gegenteil von einem Raum: Er ist ein stickiges, luftloses Henkerstübchen, 
vollgepfercht mit bieder-wahnsinnigen Unholden und ihren ehrsüchtigen, selbst-
vergessenen Mietlingen. Kritiker zu sein könnte ein guter, lehrreicher, Vergnügen 
bescherender Beruf sein; eine genaue, erzählende, aufschlüsselnde und wiederum 
verschlüsselnde Besprechung eines Buches, ob mit Liebe oder mit Zorn verfaßt, zu 
lesen, hat mir schon oft Freude gemacht, oft das Hirn zum Glühen gebracht, ja mich 
sogar gerührt und begeistert. Aber es gibt schon lange kaum Kritiker mehr – nur noch 
gutbezahlte Angestellte, die sich aufspielen, und immer für sich selber, und immer 
gegen jemand andern; und die hellen Streitspiele sind zum bloßen Gegeneinander-
Ausspielen verkümmert.301
In der Denunziation des Status quo scheint – wie so oft in Handkes Polemiken – 
als Gegenbild das Ideal eines „genaue[n], erzählende[n]“ Rezensierens durch, 
das den Beruf des Kritikers zu einem positiven, ja lustvollen Tätigwerden im 
Namen der Literatur werden ließe. Anstatt die emotionale Affektion beim Lesen 
(„Liebe“, „Zorn“, „Freude“ etc.), anstatt das ‚Erlebnis der Lektüre‘ zu beschreiben, 
 seien die prominenten Kritiker im Feuilleton der FAZ mit der Demonstration 
von Deutungsmacht und literaturbetrieblicher Ranküne beschäftigt. Drei Jahre 
 299 Bernhard an Unseld, 29. 11. 1978. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 11), S. 550: 
„Ich glaube, der Schritt von der gewalttätigen Behinderung einer (in  diesem Falle meiner) mit 
dem umgekehrten Gastrecht geohrfeigten Person – und die Unterdrückung war ja mehr oder 
weniger eine brutal-physische, wie Sie gesehen haben – bis zur Vernichtung dieser Person (und 
ihrer Arbeit), ist kurz. Dagegen wäre die Bücherverbrennung ein geradezu symbolischer Akt.“ 
Franz Xaver Kroetz und seine „Leute“, die er für die Störung der Münchner Lesung verantwort-
lich machte, erinnerten Bernhard „an die Münchner Nazis“. Vgl. dazu den Kommentar ebd., 
S. 547 – 551.
 300 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 126 f.
 301 Ebd., S. 127.
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 später wird Handke in Nachmittag eines Schriftstellers (1987) von seinem durch 
die Stadt Salzburg gehenden Alter Ego schreiben, dieser habe zwar „manchmal 
erfahren, daß auch die Kritik eine Kunst für sich war“; „die große Regel“ auf 
den Seiten des Feuilletons jedoch sei, „im besten Fall, das ausgefüllte Schema 
oder, im schlechtesten, ein Falschspiel, bei dem die Lust an der Sache längst 
gewichen war den raschen durchschaubaren Hintergedanken“ – „statt Kritik zu 
schaffen“, werde, so der Erzähler von Nachmittag eines Schriftstellers, „Winkel-
politik“ betrieben.302 Ganz in  diesem Sinne argumentiert der Autor auch in Ein-
wenden und Hochhalten:
Lest, Leute, daraufhin in dem besagten Machtblatt eine sogenannte Buchkritik: in fast 
jedem Fall wird da weder ein Buch sichtbar, noch wird eine Besprechung zur Lehre, 
sondern, Satz um Satz, das Ausspielen,  dieses gegen jenen, jenes gegen diesen, zum 
Skandal: der totale, totalitäre Vordergrund. Würde das Wünschen helfen, so wäre 
folgendes mein Wunsch: eine Wiederholung, eine Erneuerung, eine Wiederbelebung 
der Haltung Walter Benjamins.303
Kann bereits dieser „Wunsch“ als Seitenhieb gegen Marcel Reich-Ranicki  gelten – 
dieser hatte dem Kritiker Benjamin vorgeworfen, aufgrund „seiner extremen 
Ichbezogenheit“ „zu sehr poetischer Denker“ gewesen zu sein 304 –, kulminiert 
Handkes Philippika gegen die Ausprägungen des Literaturbetriebs schließ-
lich in der Kritik an einem Format, das Reich-Ranicki als prominentes Jury-
mitglied von 1977 bis 1986 ganz wesentlich mitgeprägt hat: am Klagenfurter 
Ingeborg-Bachmann-Preis.305
 302 Handke: Nachmittag eines Schriftstellers (Anm. 31), S. 35.
 303 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 127.
 304 Marcel Reich-Ranicki: Walter Benjamin. Der poetische Denker. [1972] In: M. R.-R.: Die 
Anwälte der Literatur. Stuttgart: DVA 1994, S. 227 – 236, hier S. 235. Vgl. Reich-Ranickis Erläu-
terung ebd., S. 234 f.: „In der Kritik kommt es nicht darauf an, selber dichterisch zu denken, 
sondern das Dichten und Denken anderer zu erkennen und zu überprüfen, zu zeigen und 
einzuordnen.“ Zu dieser Konstellation vgl. auch Kap. V, Abschnitt „Der Autor als Kritiker: 
ein Rollenkonflikt?“.
 305 Vgl. Doris Moser: Der Ingeborg-Bachmann-Preis. Börse, Show, Event. Wien u. a.: Böhlau 2004, 
S. 185 f.: „Marcel Reich-Ranicki spielte vermutlich die wichtigste Rolle im Aufbau dessen, was 
Klagenfurt als Schlagwort im Lexikon des Literaturbetriebes heute bezeichnet, denn Reich-
Ranicki ließ sein Kapital von Anfang an für den Wettbewerb arbeiten […]. Reich-Ranicki hat 
den Wettbewerb maßgeblicher mitbestimmt als seine Kollegen aus den anderen Feuilletons, 
er nimmt […] daher eine Position ein, die  zwischen Management und Marketing anzusiedeln 
wäre.“ Gerade an dieser Ökonomisierung des Literaturbetriebs, für die Reich-Ranicki als cha-
rakteristisches Beispiel dient, nimmt Handkes Rede denn auch konkret Anstoß. Zur „Ablehnung 
der gesamten Veranstaltung durch Autorenpersönlichkeiten wie Peter Handke und Gerhard 
Roth“ vgl. die kursorischen Bemerkungen ebd., S. 251, 278 f. u. 348 (Zit.); Handkes Januš-Rede 
Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede gegen die Literaturkritik 137
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Statt sich Benjamins Haltung als Kritiker 306 zum Vorbild zu nehmen, werde 
„schon seit geraumer Zeit einmal im Jahr in einer südlichen Stadt meines Hei-
matlandes Österreich das minderwertigste, schändlichste, menschenunwür-
digste Spektakel abgehalten“, das nur scheinbar „im Namen und unter dem 
 Zeichen der Kultur“ stehe.307 Wohl auf Bachmanns berühmte Erzählung Jugend 
in einer österreichischen Stadt anspielend, wenn er davon spricht, dass in Klagen-
furt „in allen Straßen, auf allen Plätzen, unter jedem Baum […] immer noch 
und für immer die unschuldig-wissenden Augen der Ingeborg Bachmann auf-
geschlagen sind“,308 bezeichnet Handke den unlauteren „Wettbewerb des Geistes“ 
als „niedrig und erniedrigend“ für die Autorinnen und Autoren.309 Während 
ein „Wettbewerb der Körper“ „etwas sehr Schönes“ sein könne, erscheine ihm 
ein „Wettbewerb der Rede schon […] fragwürdiger, angewiesen auf Suggestion, 
immer behaftet mit dem Makel des Nachgeschmacks“; einem „Wettbewerb des 
Geistes, der Poesie“ jedoch kann Handke definitiv nichts abgewinnen, „sofern 
er nicht, wie im antiken Griechenland, vom Volk selbst entschieden wird: da 
hätte auch ich Lust, teilzunehmen und mit der Sprache meinen Weitsprung 
zu zeigen, mich zu freuen am Sieg, und mich zufriedenzugeben damit, der 
Besiegte zu sein.“ 310
Bei den Juroren des Bachmann-Preises handle es sich, so Handkes Vorwurf, 
um „ein[en] Trupp gravitätisch-nichtsnutziger Barbaren, vor denen ein paar arme, 
eifrige, beflissene Talente erzittern wie damals die gesamte Kärntner Bevölkerung 
vor den Türken“.311 Dem Prinzip der Assoziation folgend weitet Handke seine 
wird zwar im Literaturverzeichnis von Mosers Studie angeführt, spielt im Zuge ihrer Unter-
suchung aber keine Rolle.
 306 Vgl. etwa Gérard Raulet: Einbahnstraße. In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Hg. v. Burkhardt Lindner. Unter Mitarb. v. Thomas Küpper u. Timo Skrandies. Stuttgart, Wei-
mar: Metzler 2006, S. 359 – 373, hier S. 362, der hervorhebt, „daß Benjamin die traditionelle 
Kunstkritik für überholt und den neuen Erfahrungsbedingungen unangemessen hält“ – und 
damit zentrale Einwände mit Handke teilt.
 307 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 127.
 308 Ebd., S. 128.
 309 Ebd., S. 129.
 310 Ebd., S. 128 f.
 311 Ebd., S. 128. Fast wortgleich findet sich diese Attacke in einem gut einen Monat nach der 
Januš-Laudatio geführten Interview, dessen Wortlaut Handke  später in einem offenen Brief in 
Teilen dementiert hat: „Waren Sie einmal beim Klagenfurter Literatur Wettbwerb [sic]? Haben 
Sie gesehen, wie da vor einem Trupp gravitätisch daherschreitender nichtsnutziger Barbaren 
ein paar eifrige, beflissene Talente herumkriechen? Finster! Gruselig! Das ist doch Kulturab-
treibung. In der Kultur herrscht das reine Faustrecht.“ (Lothar Schmidt-Mühlisch: Macht der 
stinkenden Fäulnis. Wider die Abtreibung der Kultur – Ein Welt-Gespräch mit Peter Handke. 
In: Die Welt, 27. 7. 1984) Der Interviewer ist in seiner Antwort auf Handkes Dementi auf die 
Übereinstimmung  zwischen den Aussagen im Welt-Gespräch und der Januš-Rede ausdrücklich 
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Anklage zunächst auf die Nichtbeachtung zweier für ihn wichtiger Schriftsteller 
(Hermann Lenz und Ernst Meister) im Kreis der Gruppe 47 aus, um am Ende 
des Absatzes auf den umfassenden Betrug an den Leserinnen und Lesern, den 
die Literaturkritik sowie die Ein- und Ausschließungsmechanismen des Litera-
turbetriebs zu verantworten hätten, zu sprechen zu kommen:
Die so oft nostalgisch heraufbeschworene, selige Gruppe 47 schon war vielmehr ein 
unseliges Übel, in dem die Literatur beschnitten wurde zu einem Flachding aus Mei-
nung, Trend, Jargon und Sprachpolizei; für immer wird unverzeihlich bleiben, daß 
der deutsche Epiker Hermann Lenz und der deutsche Lyriker Ernst Meister – für 
mich ebenbürtig der Ingeborg Bachmann und dem Paul Celan – von den Ausschlie-
ßungs- oder Einlaßverwahrungsriten jener sitzriesigen Kleinbürger, aus denen sich 
die Gruppe vor allem rekrutierte, um das Gelesenwerden, um jede Antwort, um ihre 
Recht betrogen worden sind. Und betrogen sind auch wir, die Leser. Dafür wird es 
nie eine Lossprechung geben.312
Es hat den Anschein, als handle es sich bei dem Verhalten der „aus ihren Kummer-
löchern herbeigereisten Feder- und Mikrophonfuchser“, der „selbsternannten 
Kunstschöffen“,313 um ein Kapitalverbrechen, für das Vergebung ob der Schwere 
des Delikts unmöglich ist. Die Ausrufung eines ‚Wettbewerbs‘ der Literatur 
sieht Handke dabei als symptomatischen Beleg einer Fehlentwicklung, die dazu 
geführt habe, dass Hierarchisierung und Quantifizierung dem Bekenntnis zur 
eingehenden und genauen Lektüre vorgezogen werde.
Nun hebt Handke nach dem ausufernden, nicht eben festlichen ‚Einwen-
den‘ endlich mit dem ‚Hochhalten‘ des an  diesem Tag mit dem Petrarca-Preis 
bedachten Gustav Januš an, den er schon ein Jahr zuvor als einen der beiden 
eingegangen: „In  diesem Gespräch sagten Sie ja prinzipiell gar nichts anderes als das, was Sie 
an anderer Stelle auch geäußert haben. Darf ich Sie an Ihre Rede anläßlich der Verleihung des 
Petrarca-Preises erinnern? Dort […] steht fast wörtlich das  gleiche, was Sie mir […] gesagt 
haben.“ (Lothar Schmidt-Mühlisch: Rolle rückwärts aus einer hellen, heiteren, scharfen Unter-
haltung. In: Die Welt, 6. 9. 1984)
 312 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 128. Diesen Vorwurf hat Handke im zitier-
ten Interview mit Schmidt-Mühlisch wenig  später erneuert: „Nehmen Sie mal die ‚Gruppe 
47‘, die sich nach dem Krieg anmaßte, Richter über die deutsche Literatur zu sein. Jämmer-
lich! Zwei der größten deutschen Dichter, Hermann Lenz und Ernst Meister, haben die bei 
ihrem Unterliga-Spiel glatt übersehen. Die paßten nicht in ihr ‚Vernunft‘-Konzept. Da wurde 
eine ganze literarische Generation zu einem Flachholz zurechtgeschnitten. Meinung, Trend, 
 Jargon – das waren die Kriterien, nach denen diese Versammlung von Kleinbürgern ihren lite-
rarischen Schreber garten vermaß.“ (Schmidt-Mühlisch/Handke: Macht der stinkenden Fäulnis 
[Anm. 311])
 313 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 129.
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„exemplarische[n] Schriftsteller“ Sloweniens vorgestellt hatte 314 – um  schließlich, 
am Ende der Rede, auf „Maultrommel“ und „Mundharmonika“,315 die beiden 
eingangs gegenüber dem Sprechen über Literatur präferierten Instrumente, 
zurückzukommen. Erst die Entladung des Zorns im ersten Teil der Rede ermög-
licht die freundliche und wertschätzende Laudatio auf das „Absichtslose“, das 
„Eigen-Mächtige“ von Januš’ Schreiben, das Handke erneut im Kontrast zur 
„herrschende[n] Literatur unseres Jahrhunderts“ profiliert.316 Das ‚Hochhalten‘ 
ist bei Handke – hier wie auch in anderen Fällen – ohne die Kontrastfolie des 
polemisch Abgewerteten kaum zu denken.
 314 Handke: Zu Gustav Januš, ‚Gedichte 1962 – 1983‘ (Anm. 290), S. 110.
 315 Handke: Einwenden und Hochhalten (Anm. 287), S. 135.
 316 Ebd., S. 133 f.
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IV „MEIN FEIND IN DEUTSCHLAND“:  
PETER HANDKE VS. MARCEL REICH-RANICKI
Princeton 1966 und die Folgen
Im Herbst 1966, wenige Monate nach der Tagung der Gruppe 47 in Princeton, 
hob Peter Handke aus der Riege der Literaturkritiker, die er großteils für „indis-
kutabel“ hielt, Marcel Reich-Ranicki gleich an erster Stelle als negatives Beispiel 
hervor.1 Ebenso kann der knapp zwei Jahre darauf in den Grazer manuskripten 
veröffentlichte Essay Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit als Beleg dafür 
gelten, dass Handke schon damals eine ausgeprägte Aversion gegen den ‚Groß-
kritiker‘ hegte.2 Mag für diese auch (gegenseitige) persönliche Antipathie eine 
Rolle gespielt haben, so fußte der Konflikt der beiden Kontrahenten doch zual-
lererst auf einer Unvereinbarkeit ihrer jeweiligen ästhetischen Konzepte. Reich-
Ranickis Ideal eines organischen Kunstwerks, das seine Faktur geschickt zum 
Verschwinden bringt, standen die literarischen Verfahren und theoretischen 
Positionen in Handkes Frühwerk diametral entgegen. Dem Vorwurf Handkes, 
Reich-Ranicki „verniedlich[e]“ das „erkennbare Machen von Literatur“, „indem 
er dafür das beliebte Wort ‚Basteln‘ verwendet“,3 ist ein grundlegender Antago-
nismus im literarischen Feld der späten 1960er und frühen 1970er Jahre einge-
schrieben. Die sorgsam gepflegte, immer wieder aufs Neue geschürte Feindschaft 
sollte lange Zeit andauern. In gewisser Weise kann sie als paradigmatisch für 
die schwierige Beziehung von Autor und Kritiker, für das „spannungsreiche[ ] 
 1 Peter Handke: Bitte kein Pathos! In: Abendzeitung, 22./23. 10. 1966: „Sie wissen, daß ich kein 
Feind der Gruppe bin, nicht sein kann, weil ich zu wenig von ihr weiß. Ich finde nur die meis-
ten Kritiker in ihr (Marcel Reich-Ranicki, Joachim  Kaiser, Walter Jens, Hans Mayer) indisku-
tabel.“ Von den etablierten ‚Groß-Kritikern‘ der Gruppe fehlt in Handkes Aufzählung lediglich 
Walter Höllerer – diesen hatte Handke allerdings bereits in Princeton im Anschluss an dessen 
Lesung als „völlig geistlos“ attackiert (Audioaufzeichnung der Lesungen und Diskussionen der 
Gruppe-47-Tagung in Princeton 1966. In: Princeton University Department of German, https://
german.princeton.edu/department/about/resources/gruppe-47-recordings [Stand 14. 10. 2020], 
Lesung Höllerer, Wortmeldung Handke, 20:53 – 21:37).
 2 Vgl. Peter Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit. In: manuskripte (1968), H. 22, 
S. 40 – 41; durch den raschen Wiederabdruck im ‚Handke-Reader‘ (1969) sowie die Aufnahme 
in den Band Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1972) wurde er bald einem größeren 
Publikum bekannt; vgl. Prosa, Gedichte, Theaterstücke, Hörspiele, Aufsätze. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1969, S. 288 – 291; Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1972, S. 203 – 207. In der Folge wird er aus dem am weitesten verbreiteten Band Ich bin 
ein Bewohner des Elfenbeinturms zitiert.
 3 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 204.
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Verhältnis[ ] von Literatur und (journalistischer) Literaturkritik“ überhaupt gel-
ten.4 Sie geht jedoch, das lässt sich schon eingangs sagen, weit über das übliche 
Maß der eingespielten Gegnerschaft  zwischen beiden Fraktionen hinaus – es 
lohnt sich, ihr im Detail nachzuspüren, nicht zuletzt deshalb, weil in ihr ein 
zentraler Aspekt von Handkes streitbarer Werkpolitik besonders prägnant zum 
Ausdruck kommt.
Die Konfliktgeschichte reicht, wie erwähnt, zurück bis in die Phase von 
 Handkes Etablierung im literarischen Feld, und der ikonische Chronotopos 
‚Princeton 1966‘ spielt dafür eine entscheidende Rolle. Im Frühjahr 1966 agi-
tierte Handke im Rahmen der Tagung der Gruppe 47 – schon fast am Ende des 
Lesungsprogramms – öffentlichkeitswirksam gegen die proliferierende ‚Beschrei-
bungsimpotenz‘ von Literatur und Literaturkritik. Der 23-jährige Schriftsteller 
war von Hans Werner Richter als vielversprechender Suhrkamp-Debütant und 
als Vertreter einer neuen Autorengeneration zu  diesem ersten Treffen der Gruppe 
auf amerikanischem Boden eingeladen worden; Siegfried Unseld hatte sich 
mit Nachdruck für ihn eingesetzt. Noch vor seiner Philippika im Anschluss an 
 Hermann Peter Piwitts Lesung stelle Handke, dessen erstes Buch Die Hornissen 
kurz zuvor erschienen war, einen Abschnitt aus seinem aktuellen Romanprojekt 
Der Hausierer der kritischen Gruppenöffentlichkeit vor – und stieß mit seiner 
spröden formalistischen Variation des Kriminalromangenres 5 besonders bei 
Reich-Ranicki auf wenig Gegenliebe: In seinem typischen, mit den Jahren zum 
Markenzeichen geronnenen Sprachgestus konstatiert Reich-Ranicki gleich zu 
Beginn seiner Wortmeldung, Handkes Text habe ihn „gelangweilt“, „ohne dass es 
 4 Karl Wagner: Handkes Endspiel. Literatur gegen Journalismus. In: Mediale Erregungen? Auto-
nomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. Markus 
Joch, York-Gothart Mix u. Norbert Christian Wolf. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 65 – 76, hier 
S. 70. Vgl. dazu die Ergänzung von Norbert Christian Wolf: Autonomie und/oder Aufmerk-
samkeit? Am Beispiel der medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf 
Marcel Reich-Ranicki. In: ebd., S. 45 – 63, hier S. 58: „Die individuelle Idiosynkrasie  zwischen 
einem Autor und seinem Kritiker lässt sich aber nicht allein auf diese allgemeine Opposi-
tion reduzieren […]; sie wird im Gegenteil immer auch durch spezifische Mikrokonstellatio-
nen begünstigt oder unwahrscheinlich gemacht, durch den spezifischen Literaturbegriff und 
den intellektuellen Habitus der beteiligten Personen, wie das ganz anders geartete Verhältnis 
 zwischen Peter Handke und Sigrid Löffler veranschaulicht.“
 5 Vgl. zum literarischen Verfahren des Hausierers Linda C. DeMeritt: Handkes Antigeschichten. 
Der Kriminalroman als Subtext in Der Hausierer und Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. 
In: Experimente mit dem Kriminalroman. Ein Erzählmodell in der deutschsprachigen Litera-
tur des 20. Jahrhunderts. Hg. v. Wolfgang Düsing. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1993, S. 185 – 203. 
Karl Wagner: Handke und die Gruppe 47. In: Zwischen Aufbegehren und Anpassung. Poetische 
Figurationen von Generationen und Generationserfahrung in der österreichischen Literatur. 
Hg. v. Joanna Drynda. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2012, S. 121 – 132, hier S. 126, hat den Roman 
als „strukturalistische[ ] Hardcore-Übung“ bezeichnet.
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mich interessierte“, um verdeutlichend hinzuzufügen: „Überhaupt nicht hat’s mich 
interessiert.“ 6 In der Folge unterstreicht Reich-Ranicki, zeitweilig unterbrochen 
und wohl auch angefeuert von Gelächter aus dem Publikum, sein Desinteresse 
an Handkes Text und bezeichnet dessen sprachanalytische Auseinandersetzung 
mit der Produktivität einer literarischen Gattung als bloßen „Manierismus“, ja 
als im vorliegenden Fall gescheiterte „Schreibweise“:
Es ist natürlich richtig, was hier gesagt wurde, dass es eine  solche Schreibweise gibt. 
Es gibt sie, nur die Frage ist, ob sie was taugt. Und wenn man sagt, dies sei ein Krimi-
nalroman, und das Kriterium ist hier wörtlich gebracht worden, weil man nicht weiß, 
worum es geht, nun, dann möchte ich behaupten, dass das noch kein ausreichendes 
Kriterium ist. Man weiß sehr oft bei schlechten Sachen nicht, worum es geht, und 
es sind deswegen noch keine Kriminalromane. Dieses Prinzip der Hauptsätze wird 
verteidigt. Ja, natürlich kann man aus Hauptsätzen, Aussagesätzen, eine Erzählung 
bauen, und kann machen, dass sich aus diesen Hauptsätzen ein einziger großer Poten-
tialis ergibt. Er ergibt sich hier meiner Ansicht nach nicht. Ich glaube nicht an diese 
Schreibweise, wie sie hier vorgeführt wurde. Ich glaube, dass das Ganze in einem sehr, 
sehr primitiven und, trotz allem, was hier gesagt wurde, eigentlich sehr altmodischen 
Manierismus landet. […] Mich hat es gelangweilt.7
 6 Audioaufzeichnung Princeton 1966 (Anm. 1), Lesung Handke, Wortmeldung Reich-Ranicki, 
37:35 – 37:42.
 7 Ebd., 38:05 – 39:05. Vgl. zu den Reaktionen auf Handkes Lesung Helmut Böttiger: Die Gruppe 
47. Als die deutsche Literatur Geschichte schrieb. München: DVA 2012, S. 391 f.; Jörg Magenau: 
Princeton 66. Die abenteuerliche Reise der Gruppe 47. Stuttgart: Klett-Cotta 2016, S. 142. Zur 
Wiederkehr  dieses Bewertungsmusters vgl. Thomas Anz: Werten und Fühlen. Zur Rationalität 
und Emotionalität literaturkritischer Kommunikation – am Beispiel von Marcel Reich- Ranicki. 
In: Literaturkritik heute. Tendenzen – Traditionen – Vermittlung. Hg. v. Heinrich Kaulen u. 
Christina Gansel. Göttingen: V&R unipress 2015, S. 13 – 25, hier S. 17: „Reich-Ranickis Wirkungs-
argumente verwenden, soweit sie sich auf Unlustgefühle beim Lesen beziehen, mit Vorliebe 
Wörter wie ‚langweilen‘ oder ‚ermüden‘.“ – Auf eine Anfrage des Residenz Verlags für einen 
Anthologie-Beitrag antwortete Reich-Ranicki 1984 denn auch entsprechend: „Lieber Herr Jung, 
/ Sie möchten gerne wissen, wie die Literatur aussehen sollte, die ich mir für die Zukunft wün-
sche. Hier meine Antwort, die hochmütig klingen mag, indes, Sie können es mir glauben, ganz 
und gar aufrichtig ist: Ich wünsche mir eine Literatur, die mich nicht langweilt.“ (Marcel Reich-
Ranicki: Erst die Poesie, dann die  Theorie. In: Was Kritiker gerne läsen.  Literaturalmanach 1984. 
Hg. v. Jochen Jung. Salzburg, Wien: Residenz 1984, S. 99 – 101, hier S. 99) – Vgl. dazu Anton 
Thuswaldner: Österreichische Verhältnisse. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider 
ihre Verächter. Hg. v. Christian Döring. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 108 – 119, hier S. 111: 
„Wo früher die mühsame Suche nach Argumenten Zustimmung oder Ablehnung für andere 
überprüfbar machte, zählt heute das saloppe und beiläufig fallengelassene Wort. Noch nie ist 
eine Floskel vom Typus ‚Das langweilt mich!‘ eine literaturkritische Kategorie gewesen, mittler-
weile sind solch subjektive, nicht weiter begründeten oder begründbaren Phrasen Allgemeingut 
geworden […].“
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Eine Ad-hoc-Verteidigung war Handke aufgrund des etablierten Reglements der 
Gruppe 47 verwehrt: Wie  später bei den Klagenfurter „Tagen der deutschspra-
chigen Literatur“, die Reich-Ranicki von 1977 bis 1986 ganz wesentlich  prägen 
sollte,8 hatten die lesenden Autorinnen und Autoren nicht die Möglichkeit, 
direkt auf die Kommentare der Kritiker zu antworten, sondern mussten Lob und 
mitunter fundamentale Einwände duldsam und schweigend über sich ergehen 
lassen.9 Allerdings nahm Handke in der Folge Reich-Ranickis Bemerkung, sich 
bei der Lesung aus dem Hausierer vor allem „gelangweilt“ zu haben, in seiner 
Princetoner Einrede gegen die „Beschreibungsimpotenz“ auf, um sie als Beleg 
für seine These, wonach die Kritik ihr Sensorium für innovative erzählerische 
Artikulationsformen eingebüßt habe, anzuführen: Es sei, so Handkes verdecktes 
Revanchefoul an Reich-Ranicki, eines der eingeschliffenen Reaktionsmuster der 
Literaturkritik, auf irritierende Leseerfahrungen mit der Bekundung zu antwor-
ten, man habe den Text für „langweilig“ befunden:
Wenn nun eine neue Sprachgestik auftaucht, (Zwischenruf: Psst!) so kann die  Kritik 
nichts anderes, vermag die Kritik nichts anderes, als eben zu sagen … entweder 
zu sagen, das ist langweilig, sich in Beschimpfungen zu ergehen, oder auch eben 
auf gewisse einzelne Sprachschwächen einzugehen, die sicher noch vorhanden 
sein werden.10
Handkes Protest beschränkte sich in der Folge nicht auf die pauschale Abwer-
tung der Kritiker, die „das sogenannte gesellschaftliche Engagement des Schrift-
stellers […] an den Objekten“ statt „an der Sprache, mit der er diese Objekte 
beschreibt“, gemessen hätten,11 sowie die bereits eingangs zitierte Nennung Reich-
Ranickis als ‚indiskutablen‘ Kritiker in seinem offenen Brief an Günter Grass in 
der Münchner Abendzeitung. Mit einigem zeitlichen Abstand richtete er sich 
 8 Vgl. dazu detailliert Doris Moser: Der Ingeborg-Bachmann-Preis. Börse, Show, Event. Wien 
u. a.: Böhlau 2004; zum Vergleich von Gruppe 47 und Ingeborg-Bachmann-Preis ebd., S. 56 – 61.
 9 Vgl. zu dieser Regel etwa Magenau: Princeton 66 (Anm. 7), S. 43, 173 u. 190; Reinhard  Baumgart: 
Damals. Ein Leben in Deutschland. 1929 – 2003. [München]: Hanser 2003, S. 243. Zum Modus 
der ‚mündlichen Sofortkritik‘ vgl. Wolfgang Albrecht: Literaturkritik. Stuttgart, Weimar:  Metzler 
2001, S. 57 f.
 10 Im Wortlaut: Peter Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton und Hans Mayers Entgegnung. In: Text +  Kritik 
(51989), H. 24, S. 17 – 20, hier S. 18. – Noch in Die Lehre der Sainte-Victoire (1980) hat Handke 
auf diesen Vorwurf angespielt: „Nur einmal, wie von mir gelangweilt, hielt er ein, blinzelte 
heuchlerisch zur Seite“ (Peter Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1980, S. 57). – Zuletzt hat Jörg Döring: Peter Handke beschimpft die Gruppe 47.  Siegen: 
universi 2019, S. 39 – 57, 70 u. 101 f., darauf hingewiesen, dass Handkes Princetoner Polemik 
ganz wesentlich mit den Reaktionen auf seine eigene Lesung in Beziehung stand.
 11 Peter Handke: Zur Tagung der Gruppe 47 in USA. [1966] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms (Anm. 2), S. 29 – 34, hier S. 30 f.
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in einer Besprechung von Reich-Ranickis Band Literatur der kleinen Schritte 
(1967) – also in der Rezension einer Rezensionssammlung – zudem ausführlich 
gegen dessen konkrete literaturkritische Praxis sowie dessen Status als vermeint-
liche Leitfigur der Literaturkritik im deutschsprachigen Raum. Seinem Freund 
Alfred Kolleritsch ließ Handke den Artikel am 4. März 1968 zur Publikation 
in den manuskripten zukommen: „Ich schicke dir einen Text über Reich-Ran. 
mit, vielleicht kannst Du was anfangen, er wird im Westdeutschen Rundfunk 
gesendet werden.“ 12 Unter dem Titel Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit 
erschien der Text im Frühjahr 1968 im 22. Heft der Zeitschrift, das – die räumliche 
Nähe zu den Schreibweisen der österreichischen Avantgarde ist hier durchaus 
signifikant – auch die letzte Folge von Oswald Wieners Romanprojekt die ver-
besserung von mitteleuropa enthielt, dessen fortschreitende Veröffent lichung in 
den manuskripten den jungen Handke, ebenso wie die Arbeiten Konrad Bayers, 
„stark beeindruckt“ hatte,13 obgleich er sich  später den Vertretern der Wiener 
Gruppe gegenüber reservierter zeigte. Adolf Haslinger berichtet gar davon, dass 
Handke Kolleritsch bei „Korrektur und Redaktion“ von Wieners die verbesse-
rung von mitteleuropa für die Publikation in den manuskripten „stundenlang“ 
unterstützt hat.14
Reich-Ranicki – Ende der 1960er Jahre Kritiker der ZEIT in Hamburg – war 
sowohl in der Gruppe 4715 als auch in den Diskussionen über Rolle und Auf-
gabe der Literaturkritik immer mehr zu einer polarisierenden Figur geworden. 
Während Autoren und Essayisten ganz unterschiedlicher politischer Couleur 
seinen Erfolg als exemplarisches Symptom einer „Misere unserer Literaturkritik“ 
 12 Peter Handke an Alfred Kolleritsch, 4. 4. 1968. In: P. H./A. K.: Schönheit ist die erste Bürger-
pflicht. Briefwechsel. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2008, S. 21. Über eine Sendung des Bei-
trags im Westdeutschen Rundfunk ist in den vorliegenden Ausgaben des Textes nichts ver-
merkt; in einem weiteren Brief an Kolleritsch vom 20. 12. 1968 verweist Handke erneut auf die 
vorherige Veröffentlichung im Rundfunk: „Was ich über Reich-Ranicki und Thomas Bernhard 
geschrieben habe, ist vorher auch schon entweder im Rundfunk oder in einer Zeitung gedruckt, 
aber erst in den ‚manuskripten‘ hat man davon gehört.“ (Ebd., S. 23) Handkes Bemerkungen 
zu Bernhards Verstörung jedenfalls wurden am 9. 10. 1967 im Format „Kulturelles Wort“ im 
Hessischen Rundfunk (Redaktion: Adolf Frisé) gesendet (vgl. den entsprechenden Beleg im 
Siegfried-Unseld-Archiv, DLA Marbach, Handke Allg.).
 13 Rolf G. Renner: Peter Handke. Stuttgart: Metzler 1985, S. 25; vgl. dazu Helmuth Kiesel: Geschichte 
der literarischen Moderne. Sprache – Ästhetik – Dichtung im zwanzigsten Jahrhundert. Mün-
chen: C. H. Beck 2004, S. 459. Ob Wiener aber tatsächlich „Handkes Vorbild“ war, wie Ingrid 
Gilcher-Holtey: 1968. Eine Zeitreise. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 77, schreibt, halte ich 
für fraglich.
 14 Adolf Haslinger: Peter Handke. Jugend eines Schriftstellers. Salzburg, Wien: Residenz 1992, 
S. 118.
 15 Vgl. Thomas Anz: Marcel Reich-Ranicki. München: dtv 2004, S. 77 f.; Uwe Wittstock: Marcel 
Reich-Ranicki. Die Biografie. München: Blessing 2015, S. 174 – 176.
Princeton 1966 und die Folgen 145
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
ausmachten,16 galt anderen sein Anspruch, der Kritik mittels Popularisierung 
ein neues und breiteres Publikum zu erschließen, gerade als Chance für die 
notwendige Revitalisierung des Rezensionsbetriebs.17 An seiner literaturkriti-
schen Praxis entzündeten sich vielfältige Debatten, zumal Reich-Ranicki die 
Rolle des umstrittenen und streitbaren Kritikers bewusst kultivierte und zele-
brierte. Bereits vor Handkes polemischer Attacke im Frühjahr 1968 wurde Reich- 
Ranicki eine „totale Abwesenheit jeglichen Stilgefühls“ ebenso vorgeworfen wie 
ein überschaubares ästhetisches Sensorium: „Seine Intelligenz arbeitet prompt 
und zuverlässig wie eine nicht allzu komplizierte Maschine“, so der Publizist 
und Schriftsteller Franz Schonauer 1965, „doch graphisch dargestellt, ergäbe das 
Gesamtresultat seiner kritischen Bemühungen eine erstaunlich flache Kurve.“ 18 
Bei seinem Angriff auf Reich-Ranicki und dessen „Kritikschablo nen“ 19 konnte 
Handke demnach – nicht nur im Kreis seiner Altersgenossen, die sich wie er 
vom literarischen Establishment und dessen Akteuren abzuheben suchten – „mit 
dem stillen Einverständnis zahlreicher vorsichtigerer Kollegen und Kolleginnen 
rechnen“.20 Mit den Jahren, in denen die Popularität des Kritikers zusehends 
über den engeren Kreis des Literaturbetriebs hinaus anwuchs, sollte sich, so der 
US-amerikanische Germanist Peter Demetz, das „Reich-Ranicki bashing“ gar zu 
einem „popular sport“, ja zu einem „established literary genre“ entwickeln, das 
gerade „among the younger generation“ Zustimmung und Verbreitung fand.21
Indes ist erneut zu betonen, dass, um nur ein Beispiel zu nennen, mit Hans 
Christoph Buch und Peter Handke zwei Anwärter im literarischen Feld – Jahr-
gang 1942 bzw. 1944 – ihre jeweilige Aversion gegen den ‚Großkritiker‘ von 
gegensätzlichen ästhetischen wie ideologischen Positionen aus artikulier-
ten: Während Buch seine Vorbehalte gegen Reich-Ranickis literaturkritisches 
„System[ ] der ‚schönen Stellen‘“ 22 mit einer „materialistische[n] Kritik am 
 16 Hans Christoph Buch: Kritik der kritischen Kritik. Über Roland Barthes. [1969] In: H. C. B.: 
Kritische Wälder. Essays – Kritiken – Glossen. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1972, S. 69 – 75, 
hier S. 70.
 17 Vgl. Wittstock: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 17. – Wittstock etwa schreibt von Reich-
Ranickis Ziel einer „möglichst effektvolle[n], publizistisch wirksame[n] Kritik“ (ebd., S. 177). 
Dazu auch ders.: Die Demokratisierung der Literaturkritik. In: Marcel Reich-Ranicki: Kritik 
als Beruf. Drei Gespräche, ein kritisches Intermezzo und ein Porträt. Hg. v. Peter Laemmle. 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 2002, S. 135 – 138.
 18 Franz Schonauer: Marcel Reich-Ranicki: Literarisches Leben in Deutschland. In: Neue deutsche 
Hefte (1965), H. 108, S. 161 – 167, hier S. 164.
 19 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 203.
 20 Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 53.
 21 Peter Demetz: On Marcel Reich-Ranicki. In: German Literature, Jewish Critics. The Brandeis 
Symposium. Hg. v. Stephen D. Dowden u. Meike G. Werner. Rochester: Camden House 2002, 
S. 289 – 302, hier S. 289.
 22 Buch: Kritik der kritischen Kritik (Anm. 16), S. 71.
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 Strukturalismus“,23 namentlich an Roland Barthes, verbindet, fungieren für 
Handke gerade Barthes’ Mythen des Alltags als kulturtheoretischer Bezugspunkt, 
ja der Semiotiker selbst als Kronzeuge und intellektuelle Instanz für seine Atta-
cke gegen Reich-Ranicki. Im Natürlichkeits-Essay zitiert Handke zustimmend 
eine Passage des Kapitels „Stumme und blinde Kritik“ aus den Mythen des All-
tags, die 1964 in deutscher Übersetzung von Helmut Scheffel in der „edition 
suhrkamp“ erschienen waren und die Handke ein Jahr darauf in einer „Bücher-
ecke“-Sendung 24 vorgestellt hatte:
„Warum erklärt die Kritik von Zeit zu Zeit ihre Ohnmacht oder Verständnislosig-
keit?“ schreibt Roland Barthes in den Mythen des Alltags: „… es geschieht gewiß 
nicht aus Bescheidenheit; niemand fühlt sich wohler als jemand, der bekennt, daß 
er nichts vom Existenzialismus begreift, und niemand ist selbstsicherer als ein ande-
rer, der verschämt eingesteht, daß er nicht das Glück habe, in die Philosophie des 
Außerordentlichen eingeweiht zu sein …“: das trifft, mit veränderten  Themen, auf 
Reich-Ranicki zu.25
 23 Ebd., S. 69.
 24 Vgl. Peter Handke: „Bücherecke“ vom 11. 10. 1965. In: P. H.: Tage und Werke. Begleitschreiben. 
Berlin: Suhrkamp 2015, S. 240 – 248, hier S. 240 – 243.
 25 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 205 f. Die zitierte Passage fin-
det sich in Roland Barthes: Mythen des Alltags. Deutsch v. Helmut Scheffel. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1964, S. 33: „Warum erklärt die Kritik von Zeit zu Zeit ihre Ohnmacht oder ihre 
Verständnislosigkeit? Es geschieht gewiß nicht aus Bescheidenheit, niemand fühlt sich wohler 
als jemand, der bekennt, daß er nichts vom Existentialismus begreift, niemand ist ironischer 
und niemand ist also selbstgewisser als ein anderer, der verschämt eingesteht, daß er nicht 
das Glück habe, in die Philosophie des Außerordentlichen eingeweiht zu sein“. – Zu Handkes 
Beschäftigung mit den Mythen des Alltags vgl. bereits N. N.: Handke: Unerschrocken naiv. In: 
Der Spiegel, Nr. 22, 25. 5. 1970, S. 174 – 190, hier S. 187;  später Christoph Bartmann: Suche nach 
Zusammenhang. Handkes Werk als Prozeß. Wien: Braumüller 1984, S. 88 – 92; Otto Lorenz: 
Die Öffentlichkeit der Literatur. Fallstudien zu Produktionskontexten und Publikationsstrate-
gien: Wolfgang Koeppen – Peter Handke – Horst-Eberhard Richter. Tübingen: Niemeyer 1998, 
S. 195 f.; Carsten Zelle: Parteinahme für die Dinge. Peter Handkes Poetik einer literarischen 
Phäno menologie (am Beispiel seiner Journale, 1975 – 1982). In: Euphorion 97 (2003), H. 1, 
S. 99 – 117, hier S. 102. – Auch in einer 1969 erschienenen Kritik hat Handke explizit auf Barthes’ 
Mythen des Alltags hingewiesen: „Godard zeigt, daß auch die Dinge und Phänomene Sprache 
sind, daß sie etwas ‚sagen‘, wie Roland Barthes es schon in den ‚Mythen des Alltags‘ formulierte, 
als er das Plakat beschrieb, das einen Afrikaner unter der Trikolore zeigte“ (Peter Handke: Ah, 
Gibraltar! Die 19. Internationalen Filmfestspiele Berlin 1969. In: DIE ZEIT, Nr. 28, 11. 7. 1969). – 
Peter Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit: Peter Handke. In: konkret, Nr. 12, 
2. 6. 1969, S. 42 – 45, hier S. 45, hatte kurz zuvor die Mythen des Alltags gegen Handke in Stellung 
gebracht: „Was theoretisch zu dem kleinbürgerlich elitären Bewußtsein, das sich in solchen 
Zeilen ausplappert, zu sagen wäre, hat Roland Barthes in seinen ‚Mythen des Alltags‘ unten 
den Stichworten ‚Das Weder-Noch‘ und ‚Die Tautologie‘ beschrieben; […] er hilft sich, ob er 
politisch oder literarisch argumentiert, immer wieder mit ‚jener mythologischen Figur, die 
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Versucht Handke, seine Einwände gegen den Kritiker durch die Berufung auf 
Barthes’ einschlägige Beobachtungen zu plausibilisieren und zu stützen, sind die 
Arbeiten von Barthes und Reich-Ranicki für Hans Christoph Buch Symptome 
eines ähnlichen Problems.26
Dass den Angriffen gegen Reich-Ranicki mitunter antisemitische Ressenti-
ments beigemischt waren, die den Holocaust-Überlebenden in besonderer Weise 
trafen, gehört – das darf an dieser Stelle nicht unterschlagen werden – zur ideo-
logischen Signatur der Jahrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, die 
eminente Ungleichzeitigkeiten in der Reflexion und Aufarbeitung des national-
sozialistischen Erbes offenbarten.27 Handkes Attacke gegen Reich-Ranicki in der 
Lehre der Sainte-Victoire (1980), die auf ein „Getto“ anspielt, in dem der Kritiker-
Hund „jedes Rassenmerkmal verlor[en]“ habe, erweist sich vor  diesem Hinter-
grund als hochgradig problematisch.28 Die Verwendung des Begriffs  dokumentiert 
darin besteht, zwei Gegensätze aufzustellen, den einen mit Hilfe des anderen ins Gleichgewicht 
zu bringen und sie dann beide zu verwerfen‘ (Barthes); und erst recht sucht er stets Zuflucht 
bei Tautologien, also bei jenem Verfahren, das darin besteht, dasselbe durch dasselbe zu defi-
nieren (ein Film ist ein Film, die Bühne ist die Bühne) und damit das Rationale, das einem 
Widerstand leistet, zu unterdrücken.“ Auf diese beiden rhetorischen Figuren, „Tautologie“ 
und „Weder-Noch-Kritik“, hatte Handke: „Bücherecke“ vom 11. 10. 1965 (Anm. 24), S. 243, in 
seiner frühen Rundfunkrezension von Barthes’ Buch besonders hingewiesen. Zur Kontroverse 
 zwischen Hamm und Handke vgl. Kap. II, Abschnitt „Fronten, Verbündete, Kampfbegriffe“.
 26 Nach Otto Lorenz: Pro domo – Der Schriftsteller als Kritiker. Zu Peter Handkes Anfängen. In: 
Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit. DFG-Symposion 1989. Hg. v. Wilfried  Barner. 
Stuttgart: Metzler 1990, S. 399 – 414, hier S. 407, geht Handke von einer „von Wittgensteins 
Sprachspiel-Konzept und Roland Barthes’ Mythen-Theorie instruierten Grundüberzeugung“ 
aus, wonach „Literatur, die nicht unbedacht mit Sprachkonventionen umgeht, zum ideologie-
kritischen Werkzeug taugt“; gerade  dieses ideologiekritische Potential stellte Hans Christoph 
Buch dem Semiotiker Barthes jedoch in Abrede.
 27 Dazu Wittstock: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 251 – 253; Franz Schuh: All you need is love. 
Notizen und Exzerpte zur (Literatur-)Kritik. In: F. S.: Schreibkräfte. Über Literatur, Glück und 
Unglück. Köln: DuMont 2000, S. 24 – 114, hier S. 98 – 100.
 28 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 58. – Zum Antisemitismus-Vorwurf gegen 
Handke vgl. Christian Luckscheiter: Das Blau des Himmels über dem Hôtel Terminus. Peter 
Handke und der Nachkrieg. In: Peter Handke. Stationen, Orte, Positionen. Hg. v. Anna Kinder. 
Berlin, Boston: de Gruyter 2014, S. 39 – 55, hier S. 39 f.; André Müller: „Ein Idiot im griechischen 
Sinne“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: Die Weltwoche, Nr. 35, 30. 8. 2007, S. 52 – 57, hier S. 56 f. 
Zur zitierten Stelle in der Lehre auch Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), 
S. 56 f., Anm. 55. – Irritierend wirkt Handkes Untergriff nicht zuletzt angesichts seiner eigenen 
insistierenden Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von Täterschaft und Opfer gerade in 
der Langsame-Heimkehr-Tetralogie. Vgl. z. B. Peter Handke: Langsame Heimkehr. Erzählung. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1979, S. 99: „Er […] war vielleicht schwach, aber ein Nachkomme 
von Tätern, und sah sich selber als Täter; und die Völkermörder eines Jahrhunderts als Ahn-
herren.“ – Oder, in den Notizen der späten 1980er Jahre: „Bedenk immer wieder, daß dein 
Geschichtserlebnis das des Völkermordes an den Juden ist“ (Peter Handke: Gestern unterwegs. 
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den Grad der Unversöhnlichkeit, den das Verhältnis  zwischen Handke und 
Reich-Ranicki zu  diesem Zeitpunkt erreicht hatte (was die Sache nicht besser 
macht); umso verstörender ist es, dass Handke vierzehn Jahre  später, in seinem 
vielgelobten Opus magnum Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994), erneut in 
abschätziger Weise auf die Verfolgungserfahrung des Kritikers im Zweiten Welt-
krieg Bezug genommen hat.
So mächtig ging das Verstehen um, daß die Meinungsmacher in den Zeitungen für 
Deutschland mit ihrer Hirnschwellsprache fürs erste hinter ihren Büroscheiben tonlos 
allein blieben und mein einstiger Feind, weiter aktiv bei seinem Bücher-Vernehmen 
und -Ausschnüffeln, für seine Wortspektakel keine Gaffer mehr fand und erstmals, 
außerhalb seines Ghettos, zu Gängen verurteilt war in die von ihm verabscheute 
Natur, wo ihm seinesgleichen aus jeder Blume und jedem Busch nichts als die eigene 
Fratze entgegenstierte.29
Reich-Ranicki selbst hat die Praxis mancher Gegner, seine Vergangenheit im 
Warschauer Ghetto ostentativ hervorzuheben, wiederholt und vehement als 
Form eines perfiden Antisemitismus kritisiert.30 Hier geht es längst nicht mehr 
Aufzeichnungen November 1987 – Juli 1990. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2005, S. 218). – 
Zu  diesem schwierigen Komplex Hans Höller: Peter Handke. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 
2007, S. 106 – 108.
 29 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus der neuen Zeit. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1994, S. 929 f. – Vgl. Volker Hage: Das Zittern der Gräser. In: Der Spiegel, 
Nr. 45, 7. 11. 1994, S. 242 – 243, hier S. 243: „Als wäre nicht ohnehin deutlich, wer dieser Kriti-
ker […] sein soll, gibt es – nicht zum erstenmal bei Handke – eine überflüssige Anspielung 
auf Marcel Reich-Ranickis Prägung durch das Warschauer Ghetto.“ – Dazu Uwe C. Steiner: 
Literatur als Kritik der Kritik. Die Debatte um Peter Handkes Mein Jahr in der Niemandsbucht 
und die Langsame Heimkehr. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur (Anm. 7), S. 127 – 169, 
hier S. 146 – 148.
 30 Vgl. N. N.: „Mir soll der Mund verboten werden“. Marcel Reich-Ranicki über seine Populari-
tät, sein Selbstverständnis und die Vorwürfe gegen ihn. In: Süddeutsche Zeitung, 17. 6. 1994: 
„Wenn es heißt, ‚Der Jude und Kritiker, vom Ghetto geprägt fürs ganze Leben‘, dann ist das 
schon ‚Stürmer‘“. Vgl. auch die Kritik von Jochen Hieber: Staunen und Raunen. Peter Handkes 
neuer Roman und die deutsche Literaturkritik. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. 1. 1995: 
„Handkes Haßsprache, die im Roman und im Zusammenhang mit Reich-Ranicki auch fahrläs-
sig und infam den Begriff ‚Ghetto‘ verwendet, fand vor kurzem in einem Interview des Autors 
im ‚Stern‘ einen Tiefpunkt, der an schlimmste deutsche Zeiten erinnert: ‚weil man dem nichts 
übelnehmen kann‘, steht da über den ‚Feind‘ zu lesen, ‚weil er selber das Grundübel ist‘. Die 
nationalsozialistische Kampfpresse benutzte das Wort beständig: ‚Der Jude ist das Grundübel 
der Welt.‘“ Die Passage im stern, auf die Hieber rekurriert, lautete folgendermaßen: „In der 
‚FAZ‘ wurde ein Jahrzehnt lang jedes einzelne meiner Bücher zerfleddert wie von  Strauchdieben. 
Und er war der Oberstrauchdieb. […] Ich nehme das den ‚FAZ‘-Leuten fast noch übler als ihm, 
weil man dem nichts übelnehmen kann, weil er selber ein Grundübel ist. Als er selber nicht 
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um die Sache der Literatur, um die Verteidigung poetischer Verfahren gegen 
einen unverständigen oder missliebigen Kritiker; vielmehr verweisen Beispiele 
wie diese auf die Bereitschaft zur sprachlichen Eskalation, die in öffentlichen 
Debatten allenthalben und zum Schaden aller Beteiligten anzutreffen ist.
Poetik und Polemik oder: Das Problem der ‚Natürlichkeit‘
Anhand des Essays Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit lässt sich zei-
gen, dass Handkes Polemiken gegen die gängige Praxis der Literaturkritik nicht 
bloß als Zurückweisung ablehnender, weil ästhetisch ‚unsensibler‘ Urteile über 
seine Bücher zu verstehen sind. Sie haben darüber hinaus eine wichtige Funk-
tion sowohl für die poetologische Selbstreflexion als auch – mit Gérard Genette 
gesprochen – für die Sicherstellung einer „relevanteren Lektüre“ 31 seiner eigenen 
Texte. Handkes Einspruch gegen bestimmte Verfahren der Kritik und seine For-
derungen an eine neue, der zeitgenössischen Literatur adäquate Beschreibung 
von avancierten Texten sind stets mit seinen Überlegungen zur Ästhetik des 
literarischen Schreibens selbst, zumal des eigenen Schreibens, verknüpft. Aus 
dieser Warte erhalten Handkes Einwände gegen Reich-Ranicki als Person, als 
„unwichtigste[n], am wenigsten anregende[n], dabei am meisten selbstgerechte[n] 
deutsche[n] Literaturkritiker seit langem“,32 erst im Verbund mit den parallel dazu 
formulierten Einwänden gegen die von Reich-Ranicki propagierte literarische 
Ästhetik und deren Akteure ihre volle polemische Sprengkraft.33
Es liegt nahe, Handkes pointierte Besprechung von Reich-Ranickis Litera-
tur der kleinen Schritte in den manuskripten nicht zuletzt als Fortführung und 
Zuspitzung früherer essayistischer Positionen zu beschreiben.34 Zentrale Aspekte 
mehr schrieb, haben sich ‚FAZ‘-Leute dazu hergegeben, in seinen Diensten meine Bücher anzu-
faulen. Nie werde ich ihm auch nur das Kleinste verzeihen können.“ (Sven Michaelsen: „Ab 
und zu sticht mich ein Teufelchen“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: stern, Nr. 52, 22. 12. 1994, 
S. 124 – 130, hier S. 126)
 31 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Mit einem Vorwort v. Harald 
Weinrich. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 10.
 32 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 206.
 33 Vgl. dazu grundlegend Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur (Anm. 25), S. 194 – 197.
 34 Vor allem in Zur Tagung der Gruppe 47 in USA (1966) und Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 
(1967), aber auch in den Rundfunkessays für die Sendung „Bücherecke“ des Landesstudios 
Steiermark aus den Jahren 1964 bis 1966. Karl Wagner: Handkes Arbeit am 19. Jahrhundert: 
Roman- und Realismuskritik. In: Die Dinge und die  Zeichen. Dimensionen des Realistischen 
in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. Hg. v. Sabine Schneider u. Barbara Hunfeld. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2008, S. 403 – 412, hier S. 408, hat Marcel Reich-Ranicki und 
die Natürlichkeit als „nachgereichte[ ] Polemik“ zu Handkes in Princeton lancierten Argu-
menten bezeichnet.
Poetik und Polemik oder: Das Problem der ‚Na-
türlichkeit‘
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wie die Diagnose einer Abnützung literarischer Verfahren durch „Wiederholung 
und Verbrauch“,35 die deutlich auf die theoretischen Konzepte des russischen 
Formalismus (v. a. Boris Eichenbaum und Viktor Šklovskij) rekurriert,36 und die 
Problematisierung der Fallstricke ‚realistischen‘ Schreibens sind hier wie dort 
von entscheidender Bedeutung. Hatte Handke zunächst vergleichsweise  abstrakt 
den Zusammenhang  zwischen literarischer ‚Manier‘ und literaturkritischer 
Unbedarftheit ins Visier genommen, um deren jeweilige Klischees aufzudecken, 
steht im Natürlichkeits-Essay mit Marcel Reich-Ranicki ein prominenter Vertre-
ter jener „normative[n] Literaturauffassung“ im Fokus, der der Autor schon in 
Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967) vorgeworfen hatte, avancierten 
literarischen Verfahren nicht gerecht werden zu können.37
Seiner einleitend formulierten Absicht, den Kritiker nicht „beschimpfen“, 
sondern vielmehr auf dessen „kritische[ ] Modelle […] aufmerksam“ machen 
zu wollen,38 bleibt Handke in der Folge weitgehend treu, obschon die Idee einer 
analytischen Durchdringung mitunter von polemischen Volten unterlaufen wird. 
Am Beispiel der ‚Natürlichkeit‘, die er als eines von Reich-Ranickis „heftigge-
brauchten Lobeswörter[n]“ registriert, führt Handke – auch hier geschult an 
Šklovskij und Eichenbaum – die Aporien eines naiven Realismusverständnisses, 
wie er es dem Kritiker attestiert, vor:
Daß auch die realistische Methode nicht Natur, sondern gemachtes Modell ist, daß sie 
am Beginn ihrer Verwendung gekünstelt und gebastelt gewirkt hat und nur durch den 
Gebrauch und die Gewöhnung natürlich erscheint, will er nicht merken. […] Reich-
Ranicki will es nicht merken, daß jede literarische Methode, solange sie noch etwas 
taugt, künstlich erscheint, indem sie sowohl den Vorgang des Schreibens als auch 
das Geschriebene als Gemachtes, Nicht-Natürliches, als Gegenwirklichkeit, in jedem 
Moment kenntlich macht: er hält einen richtigen erzählenden Satz,  niedergeschrieben, 
für das natürlichste Ding auf der Welt; aber einen Satz, der, niedergeschrieben, 
 35 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 204.
 36 Vgl. dazu Michael Linstead: Outer World and Inner World. Socialisation and Emancipation in 
the works of Peter Handke, 1964 – 1981. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1988, S. 19 – 27; Garvin H. C. 
Perram: Peter Handke. The Dynamics of the Poetics and the Early Narrative Prose. Frankfurt 
a. M. u. a.: Lang 1992, S. 66, 80, 113 – 116, 129 u. 249 – 254; vgl. zuletzt auch Harald Gschwandtner: 
Peter Handkes epitextuelle Werkpolitik. In: Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependenzen 
von Werk und Autorschaft. Hg. v. Martin Gerstenbräun-Krug u. Nadja Reinhard. Wien u. a.: 
Böhlau 2018, S. 271 – 292, bes. S. 276 – 279. Handke hatte sich in den „Bücherecke“-Sendungen 
vom 11. 10. 1965 und 17. 1. 1966 mit großem Interesse auf Šklovskij, Eichenbaum und Roman 
Jakobson berufen. Vgl. Handke: Tage und Werke (Anm. 24), S. 243 f. u. 264.
 37 Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. [1967] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner 
des Elfenbeinturms (Anm. 2), S. 19 – 28, hier S. 26.
 38 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 203.
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kenntlich macht, daß ein richtiger erzählender Satz, kaum niedergeschrieben, das 
künstlichste Ding auf der Welt ist, beschimpft er als „modernistisch“, obwohl doch 
gerade dieser Satz vom natürlichsten Ding auf der Welt redet.39
Jene Literatur, die Reich-Ranicki als ‚natürlich‘ oder ‚realistisch‘ beschreibe und 
bevorzuge, mache keineswegs „eine Wirklichkeit […] sichtbar“;40 vielmehr werde, 
so Handke, „die Verlogenheit einer sich als natürlich gebenden Literatur“ kennt-
lich, „die jeden Satz als naturgegeben hinnimmt“ 41 und die linguistische Unter-
scheidung von signifié und signifiant, von Bezeichnetem und Bezeichnendem, 
geflissentlich ignoriert: „Es wird nämlich verkannt, daß die Literatur mit der Spra-
che gemacht wird, und nicht mit den Dingen, die mit der Sprache beschrieben 
werden“, hatte er bereits 1966 im Anschluss an die Princetoner Tagung sowohl 
den Autoren als auch den Kritikern zum Vorwurf gemacht.42 Reich-Ranicki war 
für ihn schon damals ein charakteristischer, wenn nicht der charakteristische 
Vertreter dieser Haltung.
Zwei Jahre  später beschreibt Handke den Kritiker nun als Agenten einer 
unterkomplexen Vorstellung von Literatur, der zudem auf ungebührliche Weise 
mit seiner theoretischen Unbedarftheit kokettiere:
Reich-Ranicki kann man mit Einwänden nicht kommen: er kennt die alte List, sich 
dumm zu stellen, weil er nicht argumentieren kann. […]. „Ich gestehe“, leitet er dann 
in der Regel seine Sätze ein. Nachdem er aber seine Verständnislosigkeit eingestanden 
hat, zieht er über das Nichtverstandene her.43
Handke verweist hier auf eine taktische Finte des Kritikers, eine Rhetorik, die 
schon Roland Barthes in den Mythen des Alltags ins Visier genommen hatte:
[M]an hält sich für so intelligent, daß das Eingeständnis des Nichtverstehens die 
Klarheit des Autors in Frage stellt, nicht aber die der eigenen Vernunft. Man spielt 
Beschränktheit, und das geschieht, um das Publikum leichter zum protestierenden 
Aufschreien zu bewegen und es so auf vorteilhafte Weise von einer Gemeinsamkeit 
der Ohnmacht zu einer solchen des Einverständnisses zu bringen.44
 39 Ebd., S. 204 f. Zum Aspekt der ‚Natürlichkeit‘ bei Reich-Ranicki vgl. Franz Josef Czernin:  Marcel 
Reich-Ranicki. Eine Kritik. Göttingen: Steidl 1995, S. 60; Jan Wiele: Poetologische Fiktion. Die 
selbstreflexive Künstlererzählung im 20. Jahrhundert. Heidelberg: Winter 2010, S. 202.
 40 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 205.
 41 Ebd.
 42 Handke: Zur Tagung der Gruppe 47 in USA (Anm. 11), S. 29.
 43 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 205.
 44 Barthes: Mythen des Alltags (Anm. 25), S. 33.
„Mein Feind in Deutschland“: Peter Handke vs. Marcel Reich-Ranicki152
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Ein Beispiel dafür findet sich auch in Reich-Ranickis Statement nach Handkes 
Princetoner Lesung aus dem Manuskript des Hausierers: Den Hinweis eines 
Vorredners auf die Bedeutung des Grazer ‚Forum Stadtpark‘ für die literarische 
Sozialisation Handkes konterte der Kritiker süffisant mit dem Geständnis, er sei 
„kein Kenner des Grazer Inventionismus“, um angestachelt durch Gelächter aus 
dem Publikum hinzuzufügen: „Ich gebe zu, dass mir die  Theorie  dieses Grazer 
Inventionismus nur sehr oberflächlich bekannt ist.“ 45 Noch vier Jahrzehnte  später 
sollte Handke in einer Laudatio auf Jürgen Becker diese rhetorische Operation, 
ohne den Namen Reich-Ranickis zu nennen, als Untugend der Literaturkritik 
verzeichnen: „Ein letztes Mal jetzt noch ‚der Kritiker‘: Zu dessen Rolle gehört 
es, oder hat es gehört, sein Sichmokieren, Ablehnen, Nichtverstehen einzuleiten 
mit einem ‚Ich gestehe‘.“ 46 Reich-Ranickis gerne für sich in Anspruch genom-
mene Sentenz, die er in Die Literatur der kleinen Schritte seinem Aufsatz über 
Friedrich Sieburgs „exemplarisches Scheitern als Literaturkritiker“ vorange-
stellt hatte – „Ein Literaturkritiker, der etwas taugt, ist immer eine umstrittene 
Figur“ 47 –, quittiert Handke am Ende seines Essays mit der spielerischen Freude 
des Polemikers: „Von mir aus ist Reich-Ranicki unumstritten.“ 48
Bemerkenswert ist freilich, dass Reich-Ranicki Handkes Essay kurze Zeit 
 später, 1970, als einzigen ‚Fremdtext‘ in seine programmatisch zu verstehende 
Sammlung Lauter Verrisse aufnahm.49 Es dürfte, so Reich-Ranickis Biograph 
Uwe Wittstock, in der Geschichte der Literatur tatsächlich „nur selten den Fall 
gegeben haben, dass ein Autor eine derartige fundamentale Polemik gegen die 
 45 Audioaufzeichnung Princeton 1966 (Anm. 1), Lesung Handke, Wortmeldung Reich-Ranicki, 
37:20 – 37:35. Dazu auch Reich-Ranickis nachträgliche Skepsis im Hinblick auf die Wirkung 
der österreichischen Avantgarde-Strömungen nach 1945: „Gerhard Rühm und Oswald Wiener 
und die Grazer Gruppe. Ich weiß schon, das sind dringend nötige, wichtige Erscheinungen der 
Gegenwartsliteratur. Aber so sehr viel ist daraus nicht geworden, glaube ich.“ (Marcel Reich-
Ranicki: Der doppelte Boden. Ein Gespräch mit Peter von Matt. Zürich: Ammann 1992, S. 142)
 46 Peter Handke: Gurken und Kiefern, Äpfel und Schnee. Zu Jürgen Becker. In: Sinn und Form 
58 (2006), H. 6, S. 800 – 807, hier S. 803; wieder abgedruckt in: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine 
Zeittafeln. 1967 – 2007. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, S. 272 – 279, hier S. 275. Vgl. dazu auch 
Michaelsen/Handke: „Ab und zu sticht mich ein Teufelchen“ (Anm. 30), S. 128: „Aber er ist so 
stolz auf seine Beschränktheit. Das ist der Skandal.“
 47 Marcel Reich-Ranicki: Friedrich Sieburg: Verloren ist kein Wort und Nicht ohne Liebe. In: 
M. R.-R.: Literatur der kleinen Schritte. Deutsche Schriftsteller heute. München: Piper 1967, 
S. 247 – 256, hier S. 255 u. 247.
 48 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 207. Zum Problem der ‚unum-
strittenen‘ Instanz Reich-Ranicki vgl. Schuh: All you need is love (Anm. 27), S. 62 f. u. 70 f.
 49 Vgl. Peter Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit. In: Marcel Reich-Ranicki: Lauter 
Verrisse. Mit einem einleitenden Essay. München: Piper 1970, S. 167 – 171; in der „[e]rweiterte[n] 
Neuausgabe“ von Lauter Verrisse aus dem Jahr 1984 fehlt Handkes Polemik; stattdessen findet 
sich darin nun die vernichtende Besprechung von Handkes Erzählung Die linkshändige Frau 
(1976).
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eigene Arbeit“ so „bereitwillig weiterverbreitet hat“,50 ohne sie im Zuge dessen 
durch eine entschiedene Gegendarstellung einzuhegen und zu entkräften. In 
der ausführlichen Einleitung des Bandes begründet Reich-Ranicki seine Ent-
scheidung folgendermaßen:
Ein Gebot der Fairness schien es mir daher, diese Sammlung, die achtzehn Verrisse enthält, 
mit einem Verriß meiner eigenen Arbeit abzuschließen: Ich habe (wenn auch nicht ohne 
Überwindung) den schärfsten und radikalsten ausgewählt, den ich finden konnte. Peter 
Handke und dem Suhrkamp-Verlag sei für die Abdruck-Genehmigung bestens gedankt.51
Noch in seiner 1999 erschienenen Autobiographie Mein Leben hat Reich- Ranicki 
die Aufnahme von Handkes „schärfste[r] und radikalste[r] kritische[r] Ver-
urteilung meiner eigenen Arbeit“ in den Band Lauter Verrisse als „Beitrag zum 
Gespräch über deutsche Literatur und Kritik in jenen Jahren“ bezeichnet.52 Eine 
Deutung, wonach „Reich-Ranickis Feindschaft“ gegenüber Handke auf dessen 
„Satire über das naive Realismus- und Natürlichkeitsgetue des Starkritikers 
zurück[gehe]“,53 verschreibt sich vor  diesem Hintergrund zu stark der Perspektive 
des Schriftstellers, obschon das vermeintliche Diskussionsangebot des ‚Großkriti-
kers‘ hier wohl zuallererst dessen souveräne Position der Stärke demonstrieren 
sollte: Nur wer sich seiner Sache ausreichend sicher ist, lässt seinen Wider sacher 
auf diese Weise als Gegenstimme zu Wort kommen. An Selbstbewusstsein man-
gelte es dem Kritiker jedenfalls nicht.
Zuletzt ist auch folgendes Detail in Lauter Verrisse zu erwähnen, das ein etwas 
anderes Licht auf die ‚Bereitwilligkeit‘ des Kritikers wirft: Im Dezember 1967 
hatte Reich-Ranicki in einer Rezension von Martin Walsers Die Zimmerschlacht 
angemerkt, Walser habe „jene Konsequenz gefehlt, die man einem Bühnenautor 
wie Peter Handke nicht absprechen kann“, was man mit einigem guten Willen 
als positive Resonanz auf Handkes Theaterarbeiten deuten kann.54 Im Wieder-
abdruck der Besprechung von 1970 jedoch ergänzte der Kritiker die Passage um 
eine Parenthese, die die Distanz zu Handke betont: Walser habe „jene Konse-
quenz gefehlt“, heißt es nun, „die man einem Bühnenautor wie Peter Handke, 
was immer man von seinen Arbeiten denken mag, nicht absprechen kann“.55
 50 Wittstock: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 250 f.
 51 Marcel Reich-Ranicki: Nicht nur in eigener Sache. Bemerkungen über Literaturkritik in Deutsch-
land. In: M. R.-R.: Lauter Verrisse (Anm. 49), S. 7 – 45, hier S. 45.
 52 Marcel Reich-Ranicki: Mein Leben. Stuttgart: DVA 31999, S. 444.
 53 Höller: Peter Handke (Anm. 28), S. 45 f.
 54 Marcel Reich-Ranicki: War es ein Mord? Martin Walsers Zimmerschlacht in München insze-
niert von Fritz Kortner. In: DIE ZEIT, Nr. 50, 15. 12. 1967.
 55 Reich-Ranicki: Lauter Verrisse (Anm. 49), S. 146.
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Reich-Ranickis fast durchwegs negative Rezensionen zu Handkes Büchern – eine 
Ausnahme bildete sein wohlwollender Kommentar zum Versuch über den geglückten 
Tag (1991) im Literarischen Quartett, und auch die Tormann-Erzählung (1970) und 
den Kurzen Brief zum langen Abschied (1972) scheint er  einigermaßen geschätzt zu 
haben 56 – waren zwar von persönlicher Antipathie geprägt, die durch die Wider reden 
des Autors noch zusätzlich Nahrung erhielt. Sie können aber, wie mir scheint, kaum 
auf die polemische ‚Urszene‘ des Jahres 1968 reduziert werden, zumal der Kritiker 
diese recht abgeklärt zu entschärfen verstanden hatte. Obschon auf einem persön-
lichen Konflikt fußend, der mit der ersten Konfrontation in Princeton 1966 seinen 
Ausgang nahm, sind Reich-Ranickis Verrisse von Handkes Texten doch einem 
bestimmten, gleichwohl zu dieser Zeit ästhetisch überholten Konzept von Litera-
tur verpflichtet, das ihm auch in anderen Fällen – und zum Missfallen zahlreicher 
Autorinnen und Autoren – als Maßstab seiner Kritiken diente.57 Franz Josef Czernin 
hat dies, selbst ohne besondere Sympathie für Handkes „Gegenpolemik“,58 Mitte der 
1990er Jahre mit wenig schmeichelhaftem Unterton pointiert zusammengefasst:
Reich-Ranickis Kritiken sind viel systematischer, als er ahnt und wissen will; seine 
Form literaturkritischer Vernunft hat so viel Methode wie nur irgendein Wahn. Daß er 
selbst das Systematische häufig als für den Kritiker schädliche Befangenheit bezeich-
net, verschlägt dabei nichts. Das ist nur die bezeichnende Geste des antitheoretischen 
Pragmatikers, der seine Theorieblindheit damit bezahlt, daß er von bestimmten 
Annahmen geleitet wird, ohne es wahrhaben zu wollen.59
 56 In seiner Kritik von Wunschloses Unglück bezeichnete Reich-Ranicki 1972 Die Angst des Tor-
manns beim Elfmeter immerhin als „durchaus beachtlich[ ]“, den Kurzen Brief als zumindest 
„stellenweise virtuos[ ]“ (Marcel Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen. 
In: DIE ZEIT, Nr. 37, 15. 9. 1972).
 57 Perram: Peter Handke (Anm. 36), S. 74, hat dies auf eine wohl zu einfache Formel gebracht: 
„Marcel Reich-Ranicki’s critiques are conservative; his favourite target is the avant-garde.“ 
Überzeugender scheint hingegen seine kurz darauf formulierte Einschätzung des Kritikers: 
„Handke does fail to point out that Reich-Ranicki is in many ways an astute critic. Much of 
what he has to say about literature demonstrates his ability to accurately perceive the nature 
and complexity of a work. However, this obvious ability tends to dangerously obscure the fact 
that he has subordinated his perception to a rigid, and in many ways, outmoded system of cri-
ticism and evaluation.“ (Ebd., S. 79) – Vgl. dagegen Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur 
(Anm. 25), S. 19, der betont, Reich-Ranicki habe als Literaturkritiker „entschieden subjektiv“ 
geurteilt, „dabei aber keinen festen literarästhetischen Standpunkt“ eingenommen; ebenso 
argumentieren Volker Hage/Mathias Schreiber: Marcel Reich-Ranicki. Köln: Kiepenheuer & 
Witsch 1995, S. 115: „Ein geschlossenes System, eine umfassende  Theorie wird man bei ihm 
nicht finden. Damit möchte er auch gar nicht dienen.“
 58 Czernin: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 39), S. 53. Handke biete als Gegenentwurf zu den „Klischees 
Reich-Ranickis vor allem eine Reihe von Antithesen“ auf, „die insofern selbst klischeehaft sind, als 
sie als unvermittelte Behauptungen jenen Reich-Ranickis einfach entgegengesetzt werden“ (ebd.).
 59 Ebd., S. 18.
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Dass das problematische Verhältnis  zwischen Autor und Kritiker mit der gönner-
haften Geste Reich-Ranickis, d. h. dem Abdruck von Handkes Essay in Lauter Ver-
risse, keineswegs in Entspannung übergegangen, sondern bestenfalls ein zeitwei-
liger Waffenstillstand erreicht worden war, sollte sich bald zeigen. Habituelle Prä-
gungen wie literaturästhetische Positionen der beiden Kontrahenten erwiesen sich 
weiterhin als inkompatibel: Weder hatte sich an Handkes Aversion gegen die von 
Reich-Ranicki verkörperte, traditionellen Realismuskonzepten verpflichtete Litera-
turkritik etwas geändert, noch an Reich-Ranickis Ablehnung betont autoreflexiver 
Schreibweisen, wie sie Handke zu dieser Zeit in immer neuen Anläufen erprobte. 
Obschon der Autor Ende der 1960er Jahre allmählich von den experimentellen 
Schreibverfahren früherer Prosa- und Theaterarbeiten Abstand nahm, ja seinem 
Verleger Unseld Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) gar als „klassische[ ] 
ruhige[ ] Prosa, wie Kleist oder Stifter“,60 ankündigte, spielte die offene Reflexion 
und Thematisierung der eigenen literarischen Verfahren weiterhin eine wichtige 
Rolle in Handkes Texten. Ein zentrales Element seiner Poetik sei es, so Handke 
1974 im Gespräch mit Günther Nenning, nicht nur die Verwendung von Sätzen 
und Satzmodellen im Schreibprozess kritisch zu reflektieren, sondern „die Refle-
xion“ auch „zugleich mit dem Satz“ explizit vorzuführen.61 Reich-Ranicki hingegen 
waren, wie selbst Thomas Anz in seiner weitgehend hagiographischen Darstellung 
des Kritikers konstatiert, „[p]oetologische Metareflexionen“ ganz grundsätzlich 
„verhasst“ 62 – eine fundamentale Diskrepanz im Literaturverständnis der beiden 
Akteure, die bei nächster Gelegenheit zu neuen Konfrontationen führen sollte.
Die „ästhetischen Gewissensbisse“ des Peter Handke  
(Wunschloses Unglück)
Am 15. September 1972 veröffentlichte die ZEIT mit der Besprechung von Wunsch-
loses Unglück – unter dem prägnanten Titel Die Angst des Peter Handke beim 
Erzählen – Reich-Ranickis erste Printrezension eines Buches des mittlerweile 
29-jährigen Autors; an ihr lassen sich die skizzierten Konfliktlinien beispielhaft 
nachvollziehen. Handke hatte die Erzählung Anfang des Jahres unter dem Ein-
druck des Freitods seiner  Mutter niedergeschrieben: Er habe sich, so die bekannte 
 60 Peter Handke an Siegfried Unseld, 20. 5. 1968. In: Peter Handke/Siegfried Unseld: Der Brief-
wechsel. Hg. v. Raimund Fellinger u. Katharina Pektor. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 93.
 61 Günther Nenning: „Schreiben, intensiv wie im Traum!“ [Gespräch mit Peter Handke.] In: Neue 
Freie Presse (1974), H. 8, S. 7.
 62 Anz: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 159. – Stephan Porombka: Gemengelagen lesen. Plädoyer 
für einen kulturwissenschaftlichen Umgang mit Literaturkritik. In: Zeitschrift für Germanistik. 
N. F. 15 (2005), H. 1, S. 109 – 121, hier S. 113, Anm. 22, spricht mit Blick auf Anz’ Reich-Ranicki-
Biographie von einem „die Autobiographie des Kritikers paraphrasierende[n] Portrait“.
Die „ästhetischen Gewissensbisse“ des Peter 
Handke (Wunschloses Unglück)
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Wendung zu Beginn des Buches, „an die Arbeit machen“ wollen, „bevor das 
Bedürfnis, über sie zu schreiben, das bei der Beerdigung so stark war, sich in die 
stumpfsinnige Sprachlosigkeit zurückverwandelt, mit der ich auf die Nachricht 
von dem Selbstmord reagierte.“ 63 Überzeugt davon, dass die „Darstellung eines 
Frauenlebens“ nur mittels der „Bewusstmachung der Schablonen, mit denen 
eine Vita produziert wird“,64 gelingen kann, beschreibt der Ich-Erzähler das 
Problem einer Literarisierung biographischer Realität als beständige „Gefähr-
dung seines literarischen Unternehmens“,65 weil man sich „auf der Suche nach 
 Formulierungen“ schon zwangsläufig „von den Tatsachen“ entferne:
Nun ging ich von den bereits verfügbaren Formulierungen, dem gesamtgesellschaft-
lichen Sprachfundus aus statt von den Tatsachen und sortierte dazu aus dem Leben 
meiner  Mutter die Vorkommnisse, die in diesen Formeln schon vorgesehen waren; 
denn nur in einer nicht-gesuchten, öffentlichen Sprache könnte es gelingen, unter 
all den nichtssagenden Lebensdaten die nach einer Veröffentlichung schreienden 
herauszufinden.66
Erst über den dabei konstatierten Grad der Abweichung vom etablierten narra-
tiven Schema werde, so die Argumentation, die individuelle Prägung des ein-
zelnen Lebens erkenn- und damit auch beschreibbar: „Ich vergleiche also den 
allgemeinen Formelvorrat für die Biographie eines Frauenlebens satzweise mit 
dem besonderen Leben meiner  Mutter; aus den Übereinstimmungen und Wider-
sprüchlichkeiten ergibt sich dann die eigentliche Schreibtätigkeit.“ 67 Das osten-
tative „Vermeiden der üblichen Phraseologie“ 68 biographischen Schreibens wird 
so zum Leitprinzip von Handkes Wunschlosem Unglück.
Diesem selbstreflexiven, die Bedingungen des Schreibens fortwährend hinter-
fragenden literarischen Verfahren vermochte Reich-Ranicki nur wenig abzu-
gewinnen; von einer „beinahe lobenden Rezension“ 69 kann, denke ich, kaum 
 63 Peter Handke: Wunschloses Unglück. Erzählung. Salzburg, Wien: Residenz 1972, S. 7.
 64 Wagner: Handkes Arbeit am 19. Jahrhundert (Anm. 34), S. 409.
 65 Peter Pütz: Peter Handke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1982, S. 54; vgl. auch Renner: Peter Handke 
(Anm. 13), S. 85, sowie zur Gesamtanlage von Wunschloses Unglück Volker Bohn: „Später werde 
ich über das alles Genaueres schreiben“. Peter Handkes Erzählung Wunschloses Unglück aus 
literaturtheoretischer Sicht. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 26 (1976), S. 356 – 379.
 66 Handke: Wunschloses Unglück (Anm. 63), S. 42 f.
 67 Ebd., S. 43. Dazu die immer noch erhellende Deutung bei Pütz: Peter Handke (Anm. 65), S. 55.
 68 Werner M. Bauer: Die deutschsprachige Literatur Österreichs nach 1945. In: Literaturgeschichte 
Österreichs von den Anfängen im Mittelalter bis zur Gegenwart. Hg. v. Herbert Zeman. Graz: 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1996, S. 511 – 563, hier S. 552.
 69 Clemens Özelt: Klangräume bei Peter Handke. Versuch einer polyperspektivischen Motivfor-
schung. Wien: Braumüller 2012, S. 94, Anm. 247.
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die Rede sein.70 Nicht nur attestiert er dem Autor in einem Schnelldurchlauf 
durch das bisherige Œuvre, mit Die Hornissen und Der Hausierer im Grunde 
„indiskutable Prosa“ vorgelegt zu haben, sondern konstatiert auch ein Schei-
tern seines aktuellen Erzählprojekts, das nach dem Kurzen Brief zum langen 
Abschied (1972), „seinem auf jeden Fall besten Buch“,71 einen veritablen Rück-
schritt in Handkes künstlerischer Entwicklung darstelle: Der Autor habe sich, 
so Reich-Ranicki, zwar mittlerweile von seiner früheren „hochgestochene[n] 
Wichtig tuerei“ verabschiedet, seine Texte litten gleichwohl noch immer an einem 
Übermaß unfruchtbaren „Theoretisieren[s]“: „[I]mmer wieder“ zeigten sich in 
Wunschloses Unglück „allerlei Hemmungen und Skrupel eines Schriftstellers“, 
„der leider allzuviel theoretisiert und der sich offenbar sehr ängstigt, was er 
schreibt, könne als unmodern abgetan werden.“ 72 Dementsprechend stößt sich 
der Kritiker gerade an jenen metanarrativen Passagen der Erzählung, die seine 
Hoffnung, Handke sei nun (endlich) „an einer mehr oder weniger realistischen 
Schilderung gelegen“, nur zu deutlich enttäuschen mussten.73 Nimmt man die 
abschließende Wendung der Rezension in den Blick, kann sie freilich auch in 
toto als verspätete – und im Vergleich zum selbstbewussten Wiederabdruck 
1970 weniger konziliante – Antwort auf Handkes Natürlichkeits-Essay verstan-
den werden. In einer für seine literaturkritische Praxis typischen Verquickung 
von Autor-Psychologie und bildungsbürgerlichem Klassiker-Zitat 74 konstatiert 
Reich-Ranicki im letzten Absatz:
Wenn er nur seine ästhetischen Gewissensbisse und seine vielen theoretischen Hem-
mungen überwinden wollte und unverkrampft und natürlich erzählen könnte. Denn 
 70 Vgl. dazu, mit genauem Blick auf die konträren ästhetischen Positionen der beiden Akteure, 
Perram: Peter Handke (Anm. 36), S. 77: „Reich Ranicki’s critique of Handke’s Wunschloses 
Unglück […] contains ample material to justify Handke’s attack on Reich-Ranicki’s critical 
method.“
 71 Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen (Anm. 56). In den Sammelband Ent-
gegnung. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre (1979) hat Reich-Ranicki die Rezension unter 
dem leicht abweichenden Titel Die Angst des Dichters beim Erzählen (S. 315 – 322) aufgenommen.
 72 Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen (Anm. 56). Werner Graf: Peter 
Handke und seine Kritiker. Zu Motiven der Rezeption von Gegenwartsliteratur. In: Literatur 
für Leser 27 (2004), H. 2, S. 89 – 101, hier S. 95, der an mancher Stelle zu emphatisch Partei für 
Handke ergreift, spricht allgemein von einer verbreiteten „Theoriefeindlichkeit“ der Handke-
Rezeption im Feuilleton.
 73 Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen (Anm. 56).
 74 Reich-Ranickis Anspielung auf die letzte Strophe von Schillers Bürgschaft könnte auch als 
Replik auf die adaptierte Gretchen-Frage in Handkes Essay gedeutet werden, wo es heißt: „Zu 
seinen wohl wichtigsten Kritikschablonen gehören die normativen Sätze über die Wirklichkeit: 
die Prüfungsfrage für die Schriftsteller lautet: ‚Nun sag, wie hast du’s mit der Wirklichkeit?‘“ 
(Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit [Anm. 2], S. 203)
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die Natürlichkeit, sie ist doch kein leerer Wahn. Nur daß in der Literatur die Natür-
lichkeit nicht von selber kommt. Sie setzt viel Arbeit voraus und etwas Mut.75
Die Rezension bestätigt damit nicht zuletzt Handkes einstige Beobachtung, wonach 
der Kritiker „[f]ormalistische Methoden beim Schreiben“ grundsätzlich „nicht 
gelten“ lasse: „Er hält sie nicht für Probleme der Literatur“, so Handke 1968 in den 
manuskripten, „sondern für private Schwierigkeiten des Literaten, mit denen ‚der 
Leser‘ nicht behelligt werden möchte.“ 76 Reich-Ranickis autoritativer Fingerzeig 
an Handke, wonach „in der Literatur die Natürlichkeit nicht von selber“ komme, 
ja „viel Arbeit“ und „etwas Mut“ erfordere, illustriert die rhetorische Finesse des 
Kritikers, kontert er doch Handkes Vorwurf von 1968, er könne Literatur nur als 
„etwas Entstandenes“, nicht aber als „etwas Gemachtes“ begreifen,77 gerade durch 
den Hinweis auf die mangelnde literarische Kunstfertigkeit des Autors: „Die Pointe 
dieser Polemik besteht darin, dass gerade die ästhetische Verweigerung gegenüber 
dem Erwartungshorizont eines an Formexperimenten uninteressierten Publikums 
als mutlos gescholten wird.“ 78 Ohne ernsthaft auf Handkes literaturtheoretisch 
ambitionierte Argumentation einzugehen, sieht sich Reich-Ranicki ganz offen-
sichtlich kraft seines Amtes im Recht.79
Schleichende Eskalation: die 1970er Jahre  
(Die linkshändige Frau, Das Gewicht der Welt)
Der Grundstein für die literarische Fehde der beiden Akteure, in der für Handke 
die beherrschende Position des Kritikers im deutschen Feuilleton zusehends zum 
Problem wurde, war damit endgültig gelegt, obgleich Reich-Ranicki im selben 
Jahr Handkes Erzählung Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegel-
bahn (1969) noch in die Anthologie Verteidigung der Zukunft aufnahm – eine 
 75 Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen (Anm. 56).
 76 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 204. Vgl. dazu Wolf: Auto-
nomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 54, Anm. 44: „Der Rezensent misst Handkes 
Erzählverfahren also just an jener traditionellen Poetik, von deren Naturalisierungstendenz 
sich das besprochene Buch gerade reflexiv absetzt, und befindet es in der Folge – kaum über-
raschend – als ungenügend.“
 77 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 203; vgl. ebd., S. 203 f.: „Reich-
Ranicki betrachtet die gemachte Literatur als ein Stück Natur. Ähnlich wie die Vögel in jener 
antiken Anekdote pickt er nach den ganz naturgetreu gemalten Trauben auf dem Bild von den 
Trauben. […] Reich-Ranicki pickt nach Wörtern wie nach der Wirklichkeit.“
 78 Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 54. Zum Aspekt der ‚Kunstfertigkeit‘ 
bzw. des ‚Handwerklichen‘ bei Reich-Ranicki vgl. Czernin: Reich-Ranicki (Anm. 39), S. 21 – 52.
 79 Vgl. Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur (Anm. 25), S. 220.
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Entscheidung, die er einige Zeit  später demonstrativ revidieren sollte.80 Reich-
Ranickis hämische Rezension von Wunschloses Unglück hatte bei Handke Spu-
ren hinterlassen: Im Gespräch mit Manfred Durzak ereiferte er sich Ende 1973, 
anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises, über die „Lebenshaltun-
gen, die zum Beispiel aus Rezensionen sprechen. Das sind Menschen, mit denen 
ich nie ein Wort sprechen könnte, mit denen ich nichts Gemeinsames, keine 
Erinnerung austauschen könnte.“ 81 Handke führt seinen Gegenspieler nament-
lich als Beispiel für diese weitreichende wie tiefsitzende Antipathie an: „Ich 
könnte nie mit diesen Menschen verkehren, ich könnte kein einziges mensch-
liches Wort mit ihnen wechseln, auch mit R.-R. nicht. Das sind halt fremde 
Menschen.“ 82 Auch hinter der Antwort auf Heinz Ludwig Arnolds Frage, wie 
sehr der Autor sich über Kritik an seinen Büchern ärgere, kann man den unge-
nannten Kontrahenten vermuten:
Ich habe schon manchmal, wenn ich so etwas lese, die Lust zu körperlichem Einschrei-
ten: daß ich dem einfach eins reinhauen möchte. Aber ich möchte nicht antworten; 
meine Reaktionen haben sich mit der Zeit reduziert auf Gewaltvorstellungen, die ich 
aber eh nicht ausführe.83
Abseits solcher Gewaltphantasien stand Mitte der 1970er Jahre eine professionelle 
Zusammenarbeit  zwischen dem Autor und dem Kritiker durchaus im Raum: 
Bereits im Juni 1974 hatte Handke anlässlich von Franz Kafkas 50. Todestag einen 
 kurzen Beitrag über den Prager Schriftsteller im Feuilleton der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung veröffentlicht.84 Deren Literaturredaktion wurde seit 1973 von 
Marcel Reich-Ranicki geleitet; er versuchte gleich von Beginn seiner Tätigkeit 
 80 Siehe Peter Handke: Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn. In: Verteidigung 
der Zukunft. Deutsche Geschichten seit 1960. Hg. v. Marcel Reich-Ranicki. München: Piper 
1972, S. 358 – 368. Auf die späteren Auflagen der Anthologie wird im Laufe  dieses Kapitels im 
Abschnitt „Im Bunde? Reich-Ranicki, Bernhard und Unseld“ noch genauer eingegangen.
 81 Manfred Durzak: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespräch mit Peter Handke. 
[1973] In: M. D.: Gespräch über den Roman. Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1976, S. 314 – 343, hier S. 330. Das Gespräch wurde 1973 in Auszügen in der ZEIT 
gedruckt; die Äußerungen über Reich-Ranicki fielen dabei den Kürzungen zum Opfer und 
wurden erst 1976 in dem zitierten Band veröffentlicht.
 82 Ebd., S. 330 f. Vgl. dazu die spätere Äußerung Helmut Heißenbüttels, eines weiteren Intimfein-
des von Reich-Ranicki: „Ich kann nicht mehr mit ihm, mit einem Mann seiner Denkungsweise, 
reden.“ (Helmut Heißenbüttel: Nachruf bei Lebzeiten. In: Text + Kritik [1988], H. 100, S. 26 – 28, 
hier S. 28)
 83 Heinz Ludwig Arnold: Gespräch mit Peter Handke. In: Text + Kritik (31976), H. 24/24a, S. 15 – 37, 
hier S. 34.
 84 Vgl. Peter Handke: Gewaltiger als alle Handlungen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1. 6. 1974. 
Zum Kontext vgl. Reinhard Urbach: Die Rezeption Franz Kafkas durch die jüngste österreichische 
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an, über den engeren Kreis der Kritiker hinaus namhafte Akteure des Literatur- 
und Kulturbetriebs als freie Mitarbeiter zu gewinnen, so etwa Golo Mann und 
Peter Rühmkorf, die in der Folge regelmäßig Beiträge für die FAZ verfassten,85 
aber auch Elias Canetti, dessen Absage, nicht zuletzt angesichts früherer Verrisse 
Reich-Ranickis über Canettis Bücher, recht harsch ausfiel:
Ich dachte, Sie wissen, dass ich nicht für Zeitungen schreibe. Sie haben schon so früh 
meine Außenseiter-Natur erkannt, und jetzt, mit 68, soll ich das plötzlich ändern? 
Ich kann nur schreiben, was ich von mir aus schreiben muss, und nicht Vorschläge 
zum Schreiben von außen entgegennehmen. Bei der Vorstellung, dass ich anlässlich 
irgendeines 100. Geburtstags etwas schreibe, muss ich lachen (so wie Sie bei der Lek-
türe von „Masse und Macht“). Und dann noch über Hofmannsthal, der mir nie etwas 
bedeutet hat, den ich im Gegenteil für maßlos überschätzt halte!86
Anfang 1975 erkundigte sich Reich-Ranicki bei Handke, ob er Interesse daran habe, 
einen Aufsatz über Thomas Mann für die Zeitung zu verfassen. Handke zögerte 
jedoch: Er habe, so der Autor am 30. Januar 1975, bei seinem Kafka-Text „bemerkt, 
dass es eher unglückselig ist, irgendetwas, auch nur Artikelchen, so ‚nebenbei‘ zu 
schreiben“; außerdem sei seine Thomas-Mann-Lektüre „über zehn Jahre her“.87 
Als Alternative bot er Reich-Ranicki die Einleitung zu einem Band mit Erzählun-
gen des österreichischen Autors Franz Nabl, der im Salzburger Residenz Verlag 
vorbereitet wurde, als Vorabdruck an: „Anfang März, oder Ende Februar, werde 
ich Ihnen den Aufsatz dann  schicken.“ 88 Handke hatte Nabl bereits ein Jahr zuvor 
Literatur. In: Franz Kafka. Eine Aufsatzsammlung nach einem Symposium in Philadelphia. Hg. 
u. eingel. v. Maria Luise Caputo-Mayr. Berlin, Darmstadt: Agora 1978, S. 183 – 193, hier S. 183 f.
 85 Vgl. den Einladungsbrief vom 11. 3. 1974. In: Golo Mann/Marcel Reich-Ranicki: Enthusiasten 
der Literatur. Ein Briefwechsel. Aufsätze und Portraits. Hg. v. Volker Hage. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer 2000, S. 19 f., sowie Marcel Reich-Ranicki/Peter Rühmkorf: Der Briefwechsel. Hg. v. 
Christoph Hilse u. Stephan Opitz. Göttingen: Wallstein 2015.
 86 Elias Canetti an Marcel Reich-Ranicki, 30. 12. 1973. In: Elias Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel. 
Briefe 1932 – 1994. Hg. v. Sven Hanuschek u. Kristian Wachinger. München: Hanser 2018, S. 460 f. 
In seiner 1999 erschienenen Autobiographie hat Reich-Ranicki Canettis Brief in Auszügen wieder-
gegeben (vgl. M. R.-R.: Mein Leben [Anm. 52], S. 453). Dazu Sven Hanuschek: Elias Canetti. Bio-
graphie. München, Wien: Hanser 2005, S. 568, der moniert, der Kritiker habe den Brief durch 
Kürzungen mit Absicht „völlig entstellt“, um Canetti in einem schlechten Licht dastehen zu lassen.
 87 Peter Handke an Marcel Reich-Ranicki, 30. 1. 1975. In: Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Handschriftensammlung, A: Reich-Ranicki, HS.2003.0002.00240. Für die Genehmigung zur 
Verwendung  dieses und der folgenden beiden Briefe danke ich Peter Handke sehr herzlich.
 88 Ebd. Es handelt sich um den folgenden Band: Franz Nabl: Charakter. Der Schwur des Martin 
Krist. Dokument. Frühe Erzählungen. Hg. v. Peter Handke. Salzburg: Residenz 1975; darin 
 findet sich Handkes auf „Februar, März 1975“ datierter Essay Franz Nabls Größe und Klein-
lichkeit (S. 5 – 24) sowie ein Erinnerungstext von Gerhard Roth (S. 149 – 154); Handkes Essay 
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im Almanach des Residenz Verlags als zu Unrecht vergessenen Schriftsteller her-
vorgehoben und gewürdigt.89 Dass er sich um das Andenken des Anfang 1974 im 
Alter von 90 Jahren verstorbenen Autors kümmerte, nahmen auch Schriftsteller 
einer älteren Generation wohlwollend zur Kenntnis: „Eine gute Fügung scheint 
es mir“, schreibt Elias Canetti am 25. Dezember 1974 an dessen Witwe Ilse Nabl, 
„dass Peter Handke einen Band Erzählungen im Residenz Verlag herausgibt. Die 
Jungen wollen es von einem der Ihren hören, wie bedeutend ein Dichter ist.“ 90 Als 
die Stadt Graz kurz nach dem Tod Nabls einen nach ihm benannten Literaturpreis 
stiftete, war Canetti der erste Preisträger.91
Reich-Ranicki lehnte Handkes Vorschlag aber mit Hinweis auf die mangelnde 
Bekanntheit Nabls in der Bundesrepublik ab – ein Einwand, der bei Handke auf 
wenig Verständnis stieß, zumal er davon überzeugt war, am Beispiel des Schrift-
stellers ein über den Einzelfall hinausreichendes Problem künstlerischer Exis-
tenz geschildert zu haben:
Lieber Marcel Reich-Ranicki,
daß Sie den Aufsatz über Franz Nabl nicht haben wollten, dagegen ist nichts zu sagen. 
Der Grund freilich, er wäre in Deutschland fast unbekannt, hat mir nicht eingeleuchtet. 
Man hätte ja eine kurze Vorstellung und Geschichte seines Werkes in der deutschen 
Öffentlichkeit (+ die Geschichte seines Vergessenwerdens) vorausschicken können – 
und der Konflikt, den ich an Franz Nabl klarzustellen versucht habe (der Schriftsteller 
und die vorgegebenen normativen Systeme von Erleben), scheint mir nicht gar so 
speziell zu sein. Nun, das alles ist nicht so wichtig …92
wurde 1980 in den Band Das Ende des Flanierens (S. 22 – 37) aufgenommen. – Vgl. Handke an 
Unseld, 7. 3. 1975. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 281: „Den Aufsatz über 
Franz Nabl habe ich gestern fertiggekriegt; er ist ziemlich lang geworden, etwa 14 Seiten … 
Ich werde ihn in der nächsten Woche an die ‚FAZ‘  schicken.“ – Zu Handkes Beschäftigung mit 
Franz Nabl vgl. Norbert Gabriel: Peter Handke und Österreich. Bonn: Bouvier 1983, S. 38 – 41.
 89 Vgl. Peter Handke: Österreich und die Schriftsteller. In: Literatur im Residenz Verlag. Alma-
nach auf das Jahr 1974. Salzburg: Residenz 1974, S. 57 – 61; mit verändertem Schluss und einer 
Widmung für Alfred Holzinger wurde der Text 1980 in den Band Das Ende des Flanierens 
(S. 18 – 21) aufgenommen.
 90 Elias Canetti an Ilse Nabl, 25. 12. 1974. In: Canetti: Ich erwarte von Ihnen viel (Anm. 86), S. 494. 
Zu Canettis Wertschätzung für Franz Nabl vgl. auch den Eintrag in Elias Canetti: Das Buch 
gegen den Tod. Mit einem Nachwort v. Peter von Matt. München: Hanser 2014, S. 132. Zu Nabls 
‚Wiederentdeckung‘ durch eine neue Autoren-Generation vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: 
Franz Nabl und die Literaturgeschichte. In: Über Franz Nabl. Aufsätze, Essays, Reden. Hg. 
v. Kurt Bartsch, Gerhard Melzer u. Johann Strutz. Graz u. a.: Styria 1980, S. 9 – 27, hier S. 14 f.
 91 Vgl. Hanuschek: Elias Canetti (Anm. 86), S. 515 f.
 92 Peter Handke an Marcel Reich-Ranicki, 29. 4. 1975. In: Deutsches Literaturarchiv Marbach, Hand-
schriftensammlung, A: Reich-Ranicki, HS.2003.0002.00240. Vgl. dazu auch Peter Handke an 
Wolfgang Schaffler, 8. 4. 1975. In: Literaturarchiv Salzburg (LAS), Archiv des Residenz Verlags: 
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Handkes Brief vom 29. April 1975 steigert sich im weiteren Verlauf vom Aus-
gangspunkt des ‚Geschäftlichen‘ unversehens zum erneuten Angriff auf den 
Adressaten. Der Plan, sich für das literarische Werk seines Freundes Hermann 
Lenz einsetzen zu wollen,93 wird von der Vorstellung, dies im Forum der FAZ, 
d. h. in zweifelhafter Gesellschaft zu tun, getrübt:
Es ist im Insel-Verlag ein neues Buch von Hermann Lenz, „Neue Zeit“, erschienen. 
Das Buch sagt mir zu, es gibt in mir aber auch Widerstände dagegen. Ich werde eine 
„Besprechung“ schreiben und würde die Ihrer Zeitung überlassen – nur verdrießt es 
schon ein bißchen, daß ich von Ihrer Vorstellung von Literaturkritik wieder abhängig 
wäre und mich also freiwillig in die Höhle des Marders begäbe.94
Bereits diese Formulierung, die auf das wenig schmeichelhafte Tier-Porträt in 
der Lehre der Sainte-Victoire vorausweist (dort wird ebenso von einem Marder 
die Rede sein), kann als veritable Insultation des Kritikers gelten. Im letzten Teil 
seines Briefes macht Handke seine Einwände gegen Reich-Ranickis literaturkri-
tische Praxis auch an einem aktuellen Beispiel fest:
Gestern las ich, was Sie zu Rolf Dieter Brinkmann und seinem Tod schrieben.[ 95] So 
recht es war, daß da was Langes über diesen poetischen Menschen stand, so unan-
genehm berührt war ich doch, daß Sie ihm den Ausspruch mit dem Niederschießen 
jetzt noch vorwerfen. Das war nichts Gemeines, Widerwärtiges, sondern eine hilflose 
Formulierung eines fleischlichen Ekels, die ich wohl begreifen und immer noch nach-
fühlen kann, wenn ich mir die Versammlung der in strotzender Routine röchelnden 
Sekundärliteraten vorstelle, die ihren Frieden mit der Welt sehr vorschnell abgeschlos-
sen haben oder dies zumindest materiell erfolgreich vortäuschen.96
„Reich-Ranicki von der FAZ meint, Nabl sei zu wenig bekannt in der BRD, als daß man in einer 
Zeitung so einen Aufsatz bringen könnte – und so sei es mehr ein Artikel für eine ‚Zeitschrift‘. 
Ich hab’ noch nicht widersprochen …“
 93 Dazu ausführlich Kap. V, Abschnitt „Ein Leseerlebnis beschreiben: Handke rezensiert Hermann 
Lenz“.
 94 Handke an Reich-Ranicki, 29. 4. 1975 (Anm. 92).
 95 Es handelt sich dabei um den folgenden Beitrag: Marcel Reich-Ranicki: … aber ein Poet war er 
doch. Zum Tod des Rolf Dieter Brinkmann. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28. 4. 1975, einen 
Nachruf auf den am 23. 4. 1975 bei einem Verkehrsunfall getöteten Autor. Darin findet sich etwa 
die folgende psychologisierende Analyse des Schriftstellers: „Nicht Kraft oder Selbstbewußtsein 
oder Übermut ließ er erkennen, sondern Unsicherheit und Schwäche, Hilflosigkeit und Ohn-
macht. Die brutale Aggressivität zeugte ebenso von panischer Angst wie von Geltungssucht. 
Brinkmann war ein verwirrter Rebell, der sich in die Rolle eines provozierenden Berserkers 
geflüchtet hatte. Da er nicht anders mit seiner Umwelt fertig werden konnte, versuchte er es 
als wild um sich schlagender Anarchist.“
 96 Handke an Reich-Ranicki, 29. 4. 1975 (Anm. 92).
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Handke bezieht sich hier auf eine Episode aus dem Jahr 1968, die dazumal für einige 
Aufregung im Literatur- und Kulturbetrieb gesorgt hatte: Rolf Dieter Brinkmann 
hatte bei einer Veranstaltung der Berliner Akademie der Künste mit der Vorstellung 
gespielt, den missliebigen Kritiker auf offener Bühne mit einem Maschinengewehr 
niederzuschießen.97 Indem er Reich-Ranicki mitteilt, er könne Brinkmanns dama-
ligen „Ekel“ angesichts der „in strotzender Routine röchelnden Sekundärliteraten“ 
durchaus nachvollziehen, wiederholt Handke gewissermaßen dessen sechs Jahre 
zurückliegende Attacke – und rechnet den Adressaten seines Briefes auf  diesem 
Umweg zur Riege der routinierten und „materiell erfolgreich[en]“ Journalisten. 
„Es ist schade“, so Handkes Fazit in seinem Brief vom 29. April 1975,
daß Sie über Brinkmann in Schemata wie Reife x Unreife schreiben … Es lag mir 
daran, Ihnen das zu sagen, eher traurig, und enttäuscht. Beim Tod Brinkmanns habe 




Die lose Arbeitsbeziehung der beiden war ein gutes Jahr  später immer noch intakt 
(ein Beitrag über Heimito von Doderer für die FAZ war in Planung), bis sich 
Handke im Juni 1976 angesichts eines Artikels von Reich-Ranicki über Wolfgang 
Koeppen ein weiteres Mal zu einer polemischen Attacke herausgefordert sah – 
einer Attacke, die zum endgültigen Bruch  zwischen den beiden Kontrahenten 
führte. Das Schriftbild des im Nachlass des Kritikers im Deutschen Literatur-
archiv in Marbach erhaltenen Briefes verweist nur zu deutlich auf die Erregung, 
ja auf den heiligen „Zorn“ 99 seines Verfassers:
 97 Vgl. die Dokumentation von Raimund Fellinger: „Ich bin kein Teppichknüpfer“. In: Berlin, 17. Novem-
ber 1968. Autoren diskutieren mit ihren Kritikern. Thomas Bernhard diskutiert mit Rudolf  Hartung. 
Mattighofen: Korrektur 2017, S. 35 – 39. – Dirk Niefanger: Rolf Dieter Brinkmanns Poetik der Selbst-
inszenierung. In: Medialität der Kunst. Rolf Dieter Brinkmann in der Moderne. Hg. v. Markus Fauser. 
Bielefeld: transcript 2011, S. 65 – 82, hat darauf hingewiesen, dass, weil Tonband- oder Videoaufzeich-
nungen der Veranstaltung fehlen, „geradezu erschreckend unterschiedliche Varianten“ (S. 68) der 
Brinkmann’schen Äußerung kursieren. Er deutet diese aber – im Gegensatz zu Reich-Ranicki – als 
„weder barbarisch noch gefährlich“, „sondern schlicht als eine wohl überlegte medial abgestimmte 
Selbstinszenierung“ des Autors (S. 71). Vgl. dazu Wittstock: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 252; 
Andrea Bandeili: Rolf Dieter Brinkmann und Peter Handke um ’68. Der Skandal als Akt der Revolte? 
In: Skandalautoren. Zu repräsentativen Mustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender 
Autorinszenierung. Bd. 2. Hg. v. Andrea Bartl u. Martin Kraus. Unter Mitarb. v. Kathrin Wimmer. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2014, S. 53 – 67.
 98 Handke an Reich-Ranicki, 29. 4. 1975 (Anm. 92).
 99 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). Salzburg: 
Residenz 1977, S. 260. – Unter dem Datum des Briefes an Reich-Ranicki selbst findet sich nur 
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Lieber Marcel Reich-Ranicki,
was Sie über Wolfgang Koeppen geschrieben haben, hat mich in seinem so völlig 
künstlichen, leeren Klappentext-enthusiasmus [sic] so elend gestimmt, daß ich nichts 
zu Doderer für Ihre Zeitung schreiben kann.[ 100] Was so ganz und gar unkritisch, als 
typisches (in der Literaturkritik typisches, übliches, hysterisches) Ausspielen einer 
Figur gegen andre, an Koeppen da in  diesem Fall, und nicht nur bei von Ihnen, son-
dern von allen Toastern, da geschieht, wird  diesem ernsthaften, aber meist doch nur 
rhetorischen, anempfindenden Schriftsteller nur schaden. Mich hat bei Ihrem so 
durchschaubar emphatischen Gehudel jedenfalls derart die Wut gepackt, daß meine 
Unbehaglichkeit Ihnen (d. h. Ihren Äußerungen) gegenüber schlagartig in die Gewiß-
heit einer notwendigen dauernden Unversöhnlichkeit mit einem für meine Augen 
so offensichtlich nur lavierenden, sich für sich selber in seinen Arbeiten positions-
politisch opportun verhaltenden, nie eine kleine Überraschung oder gar Offenbarung 
oder Leidenschaft in seiner Spracharbeit zeigenden Kritiker mir ein für alle Male klar 
geworden umgeschlagen ist. Daß davon mein Respekt für den Raum, den Sie in Ihrer 
Zeitung der poetischen Existenz, so lächerlich diese auch (mir auch) oft scheint, ist 
und wird, gewähren, nur teilweise berührt wird, möchte ich doch zufügen.
Ihr Peter Handke 101
Handke hatte sich, folgt man zwei Notaten im Journalband Das Gewicht der 
Welt, bereits an Vorarbeiten zu einem Doderer-Essay gemacht,102 las noch nach 
der Abfassung seines ‚Wut-Briefs‘ die Strudlhofstiege und bekräftigte Hermann 
Lenz gegenüber, „große Achtung und Zuneigung“ für Doderer zu empfinden.103 
ein Eintrag über das anger management seiner Tochter: „Wenn A. auf Leute Wut hat, hat sie 
Lust, ihnen etwas zu rauben“ (ebd., S. 201).
 100 Es handelt sich um folgenden Beitrag in der Wochenend-Beilage der FAZ, in der sich neben Reich-
Ranicki auch Peter Demetz, Peter Härtling, Horst Krüger, Siegfried Lenz und Hans Mayer anlässlich 
von Koeppens 70. Geburtstag zu Wort meldeten: „Daß Wolfgang Koeppen zu den bedeutendsten 
deutschen Schriftstellern der Gegenwart gehört, ja, daß er vielleicht der originellste Prosapoet, der 
vorzüglichste Stilist unserer zeitgenössischen Literatur ist – diese Behauptung wird die meisten 
Leser verwundern. Und doch gleicht sie nur einer kühnen Banalität.“ (Marcel Reich-Ranicki: Der 
Dichter der aggressiven Resignation. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. 6. 1976)
 101 Peter Handke an Marcel Reich-Ranicki, 23. 6. 1976. In: Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Handschriftensammlung, A: Reich-Ranicki, HS.2003.0002.00240.
 102 Vgl. Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 172 (27. 5. 1976) u. 177 (31. 5. 1976): „Und doch: 
Doderer lesen und denken: Ach, diese ideale Welt! (Ein Seufzer der Sehnsucht)“ – „Doderer: 
Es ist vielleicht ganz gut, wenn jemand beim Schreiben nicht mehr viel Sehnsucht spürt, son-
dern nur die Erinnerung daran als Energie für seine Figuren verwendet“.
 103 Peter Handke an Hermann Lenz, 30. 9. 1976. In: P. H./H. L.: Berichterstatter des Tages. Briefwech-
sel. Hg. u. mit einem Nachwort von Helmut Böttiger, Charlotte Brombach u. Ulrich  Rüdenauer. 
Mit einem Essay v. Peter Hamm. Frankfurt a. M.: Insel 2006, S. 102; von der Lektüre der Strudl-
hofstiege zeugen mehrere Passagen in Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 226, 229 
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Die Publikation eines Aufsatzes in der FAZ kam jedoch – wenig überraschend – 
nicht mehr zustande.
Stattdessen veröffentliche Reich-Ranicki am 9. Oktober 1976, also knapp vier 
Monate nach Handkes privater Attacke, mit der Rezension von Die linkshändige 
Frau (1976) seinen bislang schärfsten Verriss zu einem Buch des Autors. Wie des 
Öfteren geht er auch hier vom Urteil anderer Kritiker aus, um sich von deren 
positiver Einschätzung des Handke’schen Werks zu distanzieren: „Die Leser vor 
 diesem Büchlein warnen zu wollen“, heißt es gleich eingangs,
wäre abwegig. Denn zum Widerspruch oder gar zur Aufregung gibt es hier nicht 
den mindesten Grund. Und nur weil die Erzählung ‚Die linkshändige Frau‘ von dem 
beliebten und auch in mancherlei Hinsicht repräsentativen Nachwuchsdichter [seinen 
ersten Roman hatte dieser bereits zehn Jahre zuvor vorgelegt; H. G.] Peter Handke 
stammt, müssen wir auf  dieses erstaunlich harmlose Prosastück, das schon von eini-
gen Rezensenten mit Andacht analysiert wurde, etwas näher eingehen.104
„Nachlässig“ und „schlecht formuliert“ zähle Handkes Erzählung zu jenem 
„Mumpitz, der Tiefsinn vortäuscht und in Deutschland immer beliebt war und 
ist“. Reich-Ranicki vergleicht Die linkshändige Frau in der Folge maliziös mit den 
Liebesromanen und „der Welt der Hedwig Courths-Mahler“,105 und er charak-
terisiert Handkes bewusstes Spiel mit trivialen Erzählmustern unreflektiert als 
Defizit des Buches.106 Der Kritiker rückt die Erzählung Handkes, der schon 1973 
u. 231 (24./26./28. 9. 1976); zu den Wasserfällen von Slunj vgl. ebd., S. 311 – 313 (Februar 1977). 
Auch in anderen Textsorten hat sich Handke auf Doderers Werk als Vergleichspunkt bezogen, 
etwa in der 1976 veröffentlichten Rezension zu Nicolas Borns Roman Die erdabgewandte Seite 
der Geschichte (P. H.: Das Ende des Flanierens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 107 – 119, 
bes. S. 117) oder 2005 in einem Interview mit Heinz-Norbert Jocks: Geglückte Tage, unterwegs. 
Im Gespräch: Peter Handke erzählt vom Reisen allein, von Nomaden und Nesträubern. In: 
Freitag, Nr. 42, 21. 10. 2005, S. 3. – Vgl. dazu jetzt Helmut Moysich: Rück mir auf den Leib, Du 
stille Welt. Poetisch-existentielle Verwandtschaften  zwischen Peter Handke und Heimito von 
Doderer. In: Die tägliche Schrift. Peter Handke als Leser. Hg. v. Thorsten Carstensen. Bielefeld: 
transcript 2019, S. 163 – 177.
 104 Marcel Reich-Ranicki: Unser junger Handke und die alte Hedwig. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 9. 10. 1976.
 105 Ebd.
 106 Vgl. die Rekonstruktion in Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 54 f.; zur 
Rezeption des Bandes auch Christel Terhorst: Peter Handke. Die Entstehung literarischen Ruhms. 
Die Bedeutung der literarischen Tageskritik für die Rezeption des frühen Peter Handke. Frank-
furt a. M. u. a.: Lang 1990, S. 4; Anz: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 135 f. Peter Demetz: On 
Marcel Reich-Ranicki (Anm. 21), S. 300, zählt „disqualifying the shoddy and trivial“ zu dessen 
zentralen Anliegen, unterschlägt aber, dass der Kritiker sich – etwa im Fall Elfriede Jelineks – 
für die literarische Funktionalisierung des Trivialen als Verfahren der ästhetischen Moderne 
wenig aufgeschlossen gezeigt hat. – In einem Beitrag für die Suhrkamp-Zeitschrift Dichten und 
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mit dem renommiertesten Literaturpreis Deutschlands, dem Georg-Büchner-
Preis, ausgezeichnet worden war, in die Nähe der Werke einer Schriftstellerin, 
die – in der Terminologie der Bourdieu’schen Kultursoziologie – eindeutig dem 
„Subfeld der Massenproduktion“ zuzurechnen ist.107 Die Fallhöhe  zwischen dem 
Status eines bereits früh umfassend konsekrierten Autors, zu dessen künstleri-
schem Ethos es gehörte, mit jedem Buch eine „neue Möglichkeit“ des Erzählens 
zu erkunden,108 und der mit dem Vergleich mit Courths-Mahler angedeuteten 
literarischen Banalität und Nachfrageorientierung ist denkbar groß. Gerade weil 
der „Grad der faktischen oder vermeintlichen Abhängigkeit von Publikums-
geschmack, Erfolg, Wirtschaft“, so Bourdieu,109 im literarischen Feld ein zentra-
les Kriterium der Hierarchisierung und Bewertung darstellt, ist Reich-Ranickis 
Bemerkung nicht bloß ein beiläufig gestreutes Bonmot, sondern attackiert ganz 
grundlegend Handkes Konzept von Autorschaft. Dem denunziatorischen Ver-
gleich mit der Trivialautorin ist nicht nur der Vorwurf inhärent, unter seinem 
‚Niveau‘ zu arbeiten, sondern auch die Anschuldigung, sich dem kommerziel-
len Erfolg (mit Bourdieu: dem „Prinzip der externen Hierarchisierung“ 110) ver-
schrieben zu haben. In Reich-Ranickis Besprechung ist – im Wissen um Hand-
kes brieflichen Vorwurf, der Kritiker verhalte sich „in seinen Arbeiten“ meist 
„positionspolitisch opportun“ – ein gerüttelt Maß an revanchistischem Zorn zu 
vernehmen. Der Bruch  zwischen den beiden war damit wohl endgültig vollzo-
gen; die Erwartung künftiger „Unversöhnlichkeit“, der Handke in seinem letzten 
Brief Ausdruck verliehen hatte, war der Kritiker ohne Zögern zu erwidern bereit.
Nach dem Verriss der Linkshändigen Frau in der FAZ musste Siegfried 
Unseld seinen Autor damit vertrösten, dass „Reich-Ranickis verantwor-
tungslose Kritik […] neue, verantwortungsvolle auf den Plan rufen“ werde.111 
Trachten hatte Handke 1967, mit Blick auf seinen Roman Der Hausierer, die Absicht festgehalten, 
„ein darstellungsschema aus der ‚trivialliteratur‘ wieder wirklich [zu] machen“ (Peter Handke: 
Über meinen neuen Roman Der Hausierer. In: Dichten und Trachten 29 [1967], S. 27 – 29, hier 
S. 28), und sich im Essay Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1967) mit dem Absinken 
künstlerischer Methoden in die „Trivialkunst“ beschäftigt (Handke: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms [Anm. 37], S. 21). Zu Handkes Arbeit mit ‚trivialen‘ Kunstformen vgl. Norbert 
Christian Wolf: High and Low: Mediale Dominanzbildungen bei Peter Handke. In: Der neue 
Wettstreit der Künste. Legitimation und Dominanz im  Zeichen der Intermedialität. Hg. v. Uta 
Degner u. N. C. W. Bielefeld: transcript 2010, S. 77 – 97.
 107 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches 
Feld. Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis u. Stephan Egger. Berlin: Suhr-
kamp 2015, S. 339 – 447, hier S. 347.
 108 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 37), S. 22.
 109 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. Kritische Vorbemerkungen und methodologische Grund-
sätze. In: P. B.: Kunst und Kultur (Anm. 107), S. 309 – 337, hier S. 332.
 110 Bourdieu: Das literarische Feld (Anm. 107), S. 347.
 111 Unseld an Handke, 18. 10. 1976. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 311.
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 Versehen mit dem Datum 21. bzw. 24. Oktober 1976 finden sich in Handkes 
Journalband Das Gewicht der Welt zwei Einträge, die man wohl guten Gewis-
sens in diesen Zusammenhang stellen darf: „Schwierig: im Zorn trotzdem 
die Beherrschung nicht verlieren (als sei das nur in alten Romanen möglich 
gewesen)“ – „Feinde: kein Impuls mehr, sie zu beschimpfen, zu bekämpfen, 
zu vernichten – nur noch die Befürchtung, sie könnten mich überleben: die 
schändlichste Niederlage“.112 Ja, auch die am 29. Oktober skizzierte „Amok-
laufphantasie am Nachmittag“, die sich gegen willkürlich ausgewählte Per-
sonen und Objekte wendet, weil der Autor seine „Wut nicht auf denjenigen 
richten“ kann, „der sie ausgelöst hatte“, kann man in  diesem Kontext lesen; 
„im Bewußtsein, daß gegen den Auslöser keine Tätlichkeit, nicht einmal eine 
Äußerung mehr möglich war“, projiziert er seine Gewaltphantasien „auf eine 
fremde Frau, der ich ein Messer hineinrennen wollte“, und „auf ein Schau-
fenster, das ich auf der Stelle eintreten wollte“.113 Der Journalschreiber wird, so 
hat es den Anschein, vor allem von der Aussichtslosigkeit seines Widerstands 
geplagt, empfindet er doch gleich darauf eine „völlige Schwächlichkeit, eine 
den Körper und die Seele ganz entleerende Schwachheit und Ohnmacht“.114 
Im Rückblick hat Handke wiederholt über das Gefühl der Hilflosigkeit ange-
sichts einzelner ablehnender Rezensionen berichtet, die ihn nachhaltig aus 
der Fassung, aus der Balance gebracht hätten.
Hermann Lenz versicherte dem jungen Freund kurz darauf, am 30. Oktober, 
seine Solidarität gegen die „Saubande“ der Rezensenten, zu der er ausdrücklich 
Reich-Ranicki rechnete. Auslassungen im 2006 edierten Briefwechsel der bei-
den Autoren lassen erkennen, dass hier Deftigeres zu Lebzeiten des Kritikers 
nicht gedruckt werden sollte.115 In seiner Antwort vom 9. November bezieht sich 
Handke auf Lenz’ Polemik: „Die Kritik von Reich-Ranicki hat mich natürlich 
wütend gemacht, aber nicht betroffen (betroffen höchstens darüber, wie  solche 
Figuren existieren können, ohne sofort von sich aus abzustinken)“.116
Wenig  später folgte in einem Artikel zur Frankfurter Buchmesse 1977 die 
nächste Spitze des Kritikers: An Peter Handke, der wie Botho Strauß einmal 
„eine große Hoffnung unserer Literatur“ gewesen sei, könne man den „Verfall 
eines Talents“ beobachten, „dessen Größenwahn jegliche Selbstkontrolle aus-
geschaltet hat“: „Nach der liederlich-kitschigen Erzählung ‚Die linkshändige 
 112 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 260 u. 265. Dazu der Kommentar in André  Müller: 
Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 66. Zur Deutung  dieses 
Satzes vgl. jetzt Karl Heinz Bohrer: Mit Dolchen sprechen. Der literarische Hass-Effekt. Berlin: 
Suhrkamp 2019, S. 437.
 113 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 270.
 114 Ebd.
 115 Lenz an Handke, 30. 10. 1976. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 103), S. 103.
 116 Handke an Lenz, 9. 11. 1976. In: ebd., S. 105.
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Frau‘ offeriert er nun ein Journal mit dem anspruchsvollen Titel ‚Das Gewicht 
der Welt‘, das spontane Aufzeichnungen zweckfreier Wahrnehmungen enthält.“ 117 
Aus seiner vehementen Ablehnung des kurz zuvor im Salzburger Residenz Ver-
lag erschienenen Bandes Das Gewicht der Welt machte Reich-Ranicki keinen 
Hehl. Ihm galt, ebenso wie anderen Rezensenten,118 die radikale Introspektion 
des Journals, die „Reportage eines Einzel-Bewußtseins, veröffentlicht als Buch“,119 
als Irrweg eines narzisstischen Autors, die von Handke forcierte „Befreiung von 
gegebenen literarischen Formen“ als bemühter, aber unproduktiver Ansatz.120
In einer Notiz zu einem Gespräch mit Peter Handke im Juni 1978 hielt  Siegfried 
Unseld die tiefsitzende Verletzung des Autors gerade angesichts von Reich- 
Ranickis Kritik der Linkshändigen Frau fest, die gut eineinhalb Jahre nach der 
Veröffentlichung offensichtlich immer noch sehr präsent war:
Und dann, nach einigen Gläsern Wein, äußerte sich bei ihm ein Haß gegen die Bundes-
republik, ein Land, das zu nichts mehr fähig sei, ein Kadaver, eine vom Erdbeben 
verwüstete Gegend. […] Und sofort fügte er hinzu: in der Bundesrepublik ist Größe 
nicht mehr möglich. Auslösender Moment für diesen Haß ist die Behandlung seiner 
‚Linkshändigen Frau‘, die Behandlung des Buches durch die ‚FAZ‘ und die Behand-
lung des Filmes durch die Kritiker.121
Ende der 1970er Jahre schließlich sollte sich das Verhältnis  zwischen Handke 
und Reich-Ranicki in einer Weise zuspitzen, die deshalb besondere Aufmerk-
samkeit verdient, weil die Eskalation der Beziehung  zwischen Autor und Kriti-
ker mit einer grundlegenden Neuausrichtung von Handkes Schreiben zusam-
menfällt. Sie verläuft zudem parallel zur Entzweiung  zwischen Handke und 
 Thomas Bernhard, dessen autobiographische Bände Reich-Ranicki im April 1978 
zu „den großen literarischen Dokumenten unserer siebziger Jahre“ rechnete.122 
 117 Marcel Reich-Ranicki: Deutsche Literatur 1977. Ein Überblick aus Anlaß der Frankfurter Buch-
messe. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. 10. 1977.
 118 Vgl. etwa Ulrich Greiner: Peter Handke und das Glücksgefühl, eine Flasche Mineralwasser 
anschauen zu können. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. 10. 1977; Hans Christoph Buch: 
Der vollkommene Schauspieler. Über Peter Handke: Das Gewicht der Welt. In: Der Spiegel, 
Nr. 37, 5. 9. 1977, S. 197 – 201; Reinhold Tauber: Ein Talent macht Pause. Ein „Journal“ läßt erken-
nen: Peter Handke tritt auf der Stelle. In: Oberösterreichische Nachrichten, 5. 10. 1977.
 119 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 6.
 120 Ebd., S. 5. Vgl. dazu Hage/Schreiber: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 57), S. 108: „Das Skizzenhafte 
und Ungeordnete  dieses Werks [i. e. Das Gewicht der Welt] war Reich-Ranickis Sache nicht.“
 121 Unseld: Peter Handke, 23. Juni 1978. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 346 f.
 122 Marcel Reich-Ranicki: In entgegengesetzter Richtung. [1978] In: M. R.-R.: Thomas Bernhard. 
Aufsätze und Reden. Mit Fotografien v. Barbara Klemm. Zürich: Ammann 1990, S. 43 – 58, hier 
S. 58.
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Während der Kritiker Bernhards Literatur nach anfänglicher Skepsis mehr und 
mehr für sich entdeckte, verschlechterte sich Handkes Verhältnis zu den beiden 
 zusehends – und nachhaltig.
„schiefe Bilder und preziöse Vergleiche“ (Langsame Heimkehr)
Im Vorfeld der Publikation der Erzählung Langsame Heimkehr, dem ersten Band 
der gleichnamigen Tetralogie, notiert Siegfried Unseld im Juli 1979, der Autor 
habe sich sowohl gegen einen „Klappentext“ als auch gegen die „übliche Wer-
bung“ ausgesprochen – „keine Anzeigen mit blöden Texten“; außerdem fordere 
Handke, so der Bericht des Verlegers, ein „Verbot aller Rezensionen, insbeson-
dere von M. R.-R.“ 123 Langsame Heimkehr erschien in der Folge tatsächlich ohne 
Klappentext; wenig überraschend konnte sich Handke aber weder mit seinem 
allgemeinen noch mit dem persönlichen Rezensionsverbot für Reich-Ranicki 
durchsetzen.124 Nach ersten negativen Besprechungen, die sich, wie etwa Urs 
Jenny im Spiegel, am pathetischen Duktus von Handkes Erzählung stießen,125 
teilte dieser seinem Verleger am 15. Oktober 1979 mit, die Kritiken hätten ihn 
„traurig gemacht“, er habe seine Hoffnung auf „ein verborgenes Großes Volk 
von Lesern“ aber noch nicht aufgegeben.126 Kurz darauf hatte sich allerdings bis 
zu Handke herumgesprochen, dass auch Reich-Ranicki eine Besprechung von 
Langsame Heimkehr vorbereitete: In einer ausführlichen Notiz zu einem Besuch 
in Handkes Salzburger Domizil hält Unseld fest: „Peter Handke: er ‚laboriert‘ an 
den Kritiken herum. Daß MRR schreiben will, versteht er überhaupt nicht, er 
habe das auch gar nicht gewollt.“ 127
 123 Unseld: Chronik, Juli 1979. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 367. Unselds 
Chronik-Eintrag endet mit dem für die Beziehung des Verlegers zu seinem Autor bezeichnen-
den Satz: „Man muß schon von seiner Sache überzeugt sein und sich stark fühlen, um da nicht 
umzukippen.“ (Ebd., S. 368)
 124 Auch sein ‚Werbungsverbot‘ blieb wirkungslos, wie u. a. Unselds Brief vom 27. 8. 1979 zeigt. Vgl. 
ebd., S. 368 f.
 125 Vgl. Urs Jenny: Ein Messias der Natur. In: Der Spiegel, Nr. 41, 8. 10. 1979, S. 247 – 249, hier S. 249: 
„[N]ie war man so sehr wie hier (wo doch Hinwendung zum Nächsten das Credo ist) Zuhö-
rer eines sehr kühnen und sehr selbstseligen Selbstgesprächs, in sauerstoffarmen Kunsthöhen, 
fern und ein bißchen zu schön.“ Vgl. zur negativen „Kritik an Sprache und Stil“ von Handkes 
Erzählung Gerhard Pfister: Handkes Mitspieler. Die literarische Kritik zu Der kurze Brief zum 
langen Abschied, Langsame Heimkehr, Das Spiel vom Fragen, Versuch über die Müdigkeit. Bern 
u. a.: Lang 2000, S. 128 – 130.
 126 Handke an Unseld, 15. 10. 1979. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 384.
 127 Unseld: Salzburg, 5. – 6. November 1979. In: ebd., S. 385; vgl. zur Rezeption der Langsamen 
Heimkehr auch Handkes nachträglichen Kommentar in einem 1988 geführten Interview: „Am 
Anfang war eigentlich so eine gutmütige Ratlosigkeit, bis auf ein oder zwei Kritiker, die gleich 
„schiefe Bilder und preziöse Vergleiche“ (Lang-
same Heimkehr)
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Unter dem Titel Peter Handke und der liebe Gott wurde Reich-Ranickis Rezen-
sion am 17. November 1979 im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
veröffentlicht. Genüsslich wärmt der Kritiker darin seine bereits früher for-
mulierten Einwände gegen Handke und dessen Leserschaft auf: Hatte er 1972 
anlässlich der Besprechung der Erzählung Wunschloses Unglück abschätzig fest-
gestellt, dass die „Handke-Euphorie […] von pensionsreifen Germanisten bis zu 
zarten Gymnasiastinnen“ reiche,128 modifiziert er  dieses Spektrum sieben Jahre 
 später nur geringfügig, um die „Handke-Euphorie, die um 1970 epidemisch um 
sich griff und ebenso betagte Philologen wie zarte Teenager befiel“, erneut als 
veritable Fehlleistung des Literaturbetriebs und als „mysteriöses Phänomen“ zu 
beschreiben.129 Im Rückblick auf dessen schriftstellerische Laufbahn zeichnet 
der Rezensent Handke noch einmal als „Trotzköpfchen“ der deutschen Literatur, 
dessen Prominenz nicht auf die Qualität der bislang vorgelegten literarischen 
Arbeiten, sondern auf die geschickte Vermarktungsstrategie des jungen Autors 
und seines Verlags zurückzuführen sei. Zudem setzt er das erzählerische Ver-
fahren von Handkes Die linkshändige Frau ein weiteres Mal mit Courths- Mahler 
in Beziehung, deren als ‚Groschenhefte‘ aufgelegte Romane sich andauernder 
Popularität erfreuten: „Das Prosastück ‚Die linkshändige Frau‘ (1976), angeblich 
eine ‚Erzählung‘, doch in Wirklichkeit der schludrig geschriebene Entwurf eines 
Filmdrehbuchs“, heißt es in der Rezension, „nähert sich bedenklich der Welt der 
Hedwig Courths-Mahler.“ 130
Zunächst richtet sich Reich-Ranicki in seiner maliziösen Besprechung von 
Langsame Heimkehr aber gegen jene Vertreter seiner eigenen Zunft, die Hand-
kes Arbeiten in den vergangenen Jahren, trotz dessen augenfälliger „Produk-
tionskrise“, „meist kniend, also in einer Position, die weder das Denken noch 
das Schreiben begünstigt“, rezensiert hätten.131 Handke wird gleich eingangs 
drauflosgehämmert haben.“ (Konrad Funcke: Wir müssen fürchterlich stottern. Die Möglichkeit 
der Literatur – Gespräch mit dem Schriftsteller Peter Handke. In: Süddeutsche Zeitung, 23. 6. 1988)
 128 Reich-Ranicki: Die Angst des Peter Handke beim Erzählen (Anm. 56).
 129 Marcel Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott. Zu der Erzählung Langsame Heim-
kehr. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17. 11. 1979. Zur Konstanz bestimmter  Themen und 
Urteile in der Handke-Rezeption vgl. Pfister: Handkes Mitspieler (Anm. 125), bes. S. 276 f., 
sowie zuletzt Alexander Honold: Der Erd-Erzähler. Peter Handkes Prosa der Orte, Räume und 
Landschaften. Stuttgart: Metzler 2017, S. 106, Anm. 2.
 130 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129). Der Kritiker hat die Autorin wieder-
holt als abschreckendes Beispiel trivialen Erzählens angeführt; vgl. etwa Reich-Ranicki: Der dop-
pelte Boden (Anm. 45), S. 47: „Statt […] nach des Tages Arbeit, wie es sich gehört, das Land der 
Griechen mit der Seele zu suchen, warfen sich die schamlosen Leser an den Busen verschiedener 
Damen – von Eugenie Marlitt und Nataly von Eschstruth bis zur Hedwig Courths-Maler [sic].“
 131 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129). Vgl. ebd.: „So befindet sich 
Handke nun schon seit Jahren in einer Produktionskrise, über die nichts hinwegtäuschen 
kann – am wenigsten die emsigen Bemühungen seiner Paladine. Während diese auch seine 
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als Liebkind von Literaturkritik und Germanistik apostrophiert, denen er 
„bequeme Objekte der Interpretationskunst“ geliefert habe. Reich-Ranicki ist 
dabei bemüht, sich vom literaturkritischen Mainstream, der Handkes Bücher 
bis zuletzt „andächtig rezensiert“ habe, abzugrenzen; er selbst habe, wie er 
nicht müde wird zu betonen, schon früh die Schwächen des Autors erkannt 
und hervorgehoben.132 Der Kritiker zeigt sich in der Folge ob der „dürftige[n] 
Handlung“ der Erzählung enttäuscht – „Was in  diesem Buch geschieht, läßt sich 
rasch andeuten, denn es geschieht nur sehr wenig“ –, moniert, dass der Prota-
gonist des Buches, Valentin Sorger, gemessen an den Standards realistischen 
Erzählens unzureichend geschildert wird,133 und kann dies folgerichtig nur als 
Defizit wahrnehmen: „Ob dieser Mann jung oder alt, dünn oder dick ist, wis-
sen wir nicht; über seine Herkunft, seine Nationalität und ähnliche vielleicht 
nicht ganz unwichtige Umstände finden wir in dem Buch keinerlei Auskünfte.“ 134 
Schließlich steigert sich die Rezension zum polemischen Verriss, der dem Autor 
„intellektuelle[ ]“ wie „künstlerische[ ]“ Unzulänglichkeit attestiert. Handkes 
vermeintliche „Hinwendung zu Gott“ beschreibt Reich-Ranicki als Symptom 
literarischen Scheiterns:
[D]er beschwörende Prediger und raunende Heilsverkünder Handke schreibt – von 
wenigen schönen Passagen abgesehen – eine hochpathetische, angestrengte und 
umständliche Prosa, deren schiefe Bilder und preziöse Vergleiche die Dürftigkeit 
der Gedanken nicht verbergen können, hingegen auf unbeabsichtigte Weise ihrer 
Konfusion entsprechen.135
Ja, Reich-Ranicki sieht den Autor der Langsamen Heimkehr seiner literarischen 
Ambition gleich auf mehreren Ebenen nicht gewachsen:
Das sich wandelnde Verhältnis denkender Zeitgenossen zum Glauben ist wahrlich 
ein großes, ein gewaltiges Thema, immer wieder der literarischen Darstellung wert. 
Doch wer Handkes frühere Bücher nüchtern gelesen hat, den kann es nicht wundern, 
daß ein solches Thema seine Möglichkeiten übersteigt – die künstlerischen wie die 
intellektuellen.136
offensichtlichen Niederlagen in heimliche Siege ummünzen möchten, ist er selber auf der 
Suche nach einem Ausweg.“
 132 Ebd.
 133 Zum ‚Realismus-Problem‘ in der Rezeption von Langsame Heimkehr vgl. den aufschlussreichen 
Kommentar in Pfister: Handkes Mitspieler (Anm. 125), S. 144 – 157, zu Reich-Ranicki dabei ins-
bes. S. 147 f.
 134 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129).
 135 Ebd.
 136 Ebd.
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Die Besprechung schließt mit dem süffisanten Hinweis, Langsame Heimkehr 
sei „das seit Jahren erste Buch Peter Handkes, das sich auf keiner Bestsellerliste 
findet. Man sage nicht, bei uns gäbe es keinen Fortschritt.“ 137 Das neueste Buch 
Handkes erreiche, so lautet Reich-Ranickis Insinuation, nun nicht einmal mehr 
die dem Autor einst gewogenen Leserinnen und Leser. Während der Kritiker im 
Sommer 1979 die Lyrik der bis zu  diesem Zeitpunkt weitgehend unbekannten 
Autorin Ulla Hahn für sich entdeckt hatte und in und mit der FAZ mit Nach-
druck für sie eintrat,138 war Handke mit dem Verriss der Langsamen Heimkehr 
endgültig zur persona non grata in der Frankfurter Redaktion geworden.
Bei diversen Gelegenheiten sollte der Kritiker in den folgenden Jahren die 
Einschätzung wiederholen, Handke habe sich Ende der 1970er Jahre auf ‚reli-
giöse Literatur‘ kapriziert 139 und damit endgültig die Schärfe des Verstandes 
eingebüßt sowie den Anschluss an eine ernstzunehmende Gegenwartsliteratur 
verloren. Gut eineinhalb Jahre nach seiner Rezension von Langsame Heimkehr 
nahm Reich-Ranicki längere Passagen aus ihr in seine ebenfalls in der FAZ 
gedruckte Abhandlung Gibt es eine neue Innerlichkeit? auf, um anhand des bei 
Handke „reichlich verwendete[n] sakrale[n] Vokabular[s]“ zu veranschaulichen, 
„daß die Innerlichkeit in unserer Epoche“ zumeist „mit künstlerischer Qualitäts-
einbuße, ja mit literarischem Verfall zu tun hat“.140 Fest steht: Selbst im Kontext 
einer äußerst „kontroversen Rezeption“ 141 der Erzählung im deutschsprachigen 
 137 Ebd. Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 55, Anm. 49, zufolge zeigt 
Reich-Ranickis Rezension von Langsame Heimkehr „seine völlige Verständnislosigkeit gegen-
über maßgeblichen Errungenschaften der literarischen Moderne“.
 138 Vgl. Joachim Wittkowski: Das souveräne Bekenntnis zu sich selbst. Notizen zu einem ‚Fall‘ der 
bundesdeutschen Literaturkritik. In: Text + Kritik (1988), H. 100, S. 59 – 65.
 139 Eine Diagnose, die schon 1979 auf einer sehr selektiven Lektüre der Langsamen Heimkehr beruht, 
da der Text auf der Distanz zu Formen traditioneller Religiosität und institutionell abgesicher-
ten Glaubens beharrt: „Es verlangte ihn wohl nach einem auf etwas gerichteten Glauben, ohne 
daß er sich einen Gott je denken konnte; aber in Zeiten der Bedrängnis merkte er, daß er – bloß 
zwanghaft? – geradezu flehentlich immer einen Gott mitdenken wollte. (Zuweilen wünschte 
er sich, fromm zu sein – was ihm nie gelang; er war dann aber sicher, daß ‚die Götter‘ ihn ver-
standen.)“ (Handke: Langsame Heimkehr [Anm. 28], S. 17) – Zur Reaktion der Literaturkritik 
auf den Komplex ‚Metaphysik/Religion‘ in Langsame Heimkehr, die die Unterscheidung von 
Autor und Figur mitunter geflissentlich ignorierte, vgl. Pfister: Handkes Mitspieler (Anm. 125), 
S. 134 – 144; Graf: Peter Handke und seine Kritiker (Anm. 72), S. 93 f.
 140 Marcel Reich-Ranicki: Gibt es eine neue Innerlichkeit? In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
6. 6. 1981; zit. nach: M. R.-R.: Nichts als Literatur. Aufsätze und Anmerkungen. Stuttgart: Reclam 
1990, S. 78 – 85, hier S. 85. Die oben bereits zitierte Stelle aus der Besprechung von Langsame Heim-
kehr wird darin nur geringfügig variiert: „Handke, der in den späten sechziger und den frühen 
siebziger Jahren ein wichtiger Vertreter der jungen Literatur war, schreibt, seit es sein Ehrgeiz ist, 
sich als Heilsverkünder zu betätigen, eine angestrengte und hochpathetische Prosa. Ihre schiefen 
Bilder und preziösen Vergleiche können die Dürftigkeit seiner Gedanken nicht verbergen.“
 141 Pfister: Handkes Mitspieler (Anm. 125), S. 120.
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Feuilleton markierte Peter Handke und der liebe Gott eine extreme Variante der 
Ablehnung, die einen Widerspruch des derart Attackierten nachgerade provo-
zierte. Öffentlich schwieg der Autor jedoch einstweilen.
Mitunter sei ihm, so Handke knapp zwei Wochen  später in einem Brief an 
Hermann Lenz, „auch das Böseste ganz recht; als ob es dazugehört. Ob’s mich 
weiterbringt, das weiß ich freilich nicht.“ 142 Lenz riet seinem Freund postwen-
dend, sich „vorzustellen, wie man dem Schreiber bei der nächsten Gelegenheit 
gegen das Schienbein treten wird“, seine Aggression ansonsten aber für sich zu 
behalten; er war sich freilich bewusst, dass „Nichtbeachtung“ mitunter „am müh-
samsten zu erlernen“ ist: „Schade, dass man nicht stumpfsinniger wird, zumin-
dest gegenüber so etwas.“ 143 Handke verzichtete in der Folge zwar einstweilen 
auf eine öffentliche Entgegnung,144 widmete sich im Frühjahr 1980 im Zuge der 
Niederschrift von Die Lehre der Sainte-Victoire aber einer neuen, zunächst ver-
deckten Form der polemischen Erwiderung: Er ließ den Kritiker dabei, wie im 
Folgenden im Detail gezeigt wird, nach seiner Erwähnung in den experimen-
tellen Deutschen Gedichten von 1969 ein weiteres Mal in einem dezidiert litera-
rischen Text auftreten.145
In Langsame Heimkehr hatte Handke seinen Protagonisten Sorger „die Kraft 
zu einer bleibenden Versöhnung“ an sich wahrnehmen lassen, die auf „Harmonie“, 
„Synthese“ und „Heiterkeit“ gerichtet sei.146 Reich-Ranickis Rezension, die die 
Erzählung mit Bezug auf Passagen wie diese als ärgerliche „Erbauungsliteratur“ 
diskreditiert hatte,147 hebelte das in Langsame Heimkehr skizzierte, gleichwohl 
als stets gefährdet geschilderte Ideal der Konzilianz und Friedfertigkeit nachhal-
tig aus. Wiederholt hat Handke auf diesen Widerstreit in seiner charakterlichen 
 142 Handke an Lenz, 29. 11. 1979. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 103), S. 139.
 143 Lenz an Handke, 10. 12. 1979. In: ebd., S. 140. In Lenz’ Äußerung zu Reich-Ranickis Besprechung 
wurden, so der Kommentar, „[z]wei Worte aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes getilgt“ 
(ebd., S. 344).
 144 Er hatte sich die entsprechende Zurückhaltung bereits einige Jahre zuvor auferlegt: „Ich würde 
das [i. e. eine Antwort auf negative Kritiken zu schreiben] nicht mehr machen.“ (Durzak/
Handke: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung [Anm. 81], S. 330)
 145 In einem der Briefumschläge des 1969 ausgelieferten Buches Deutsche Gedichte (erschienen 
im Frankfurter Euphorion Verlag) befand sich eine Liste mit dem Titel „Prominente Kritiker 
empfehlen neue Bücher“, in der u. a. der folgende Eintrag verzeichnet war: „MARCEL REICH-
RANICKI: Alfred Polgar: Auswahl / Er war ein Grandseigneur der deutschen Prosa.“ Das von 
Handke verwendete Zitat stammt aus Marcel Reich-Ranicki: Alfred Polgars sanfte Gewalt. Eine 
neue Auswahl seiner Prosa aus vier Jahrzehnten. In: DIE ZEIT, Nr. 24, 15. 6. 1968. Daneben fin-
den sich auf der gefalteten A4-Seite auch knappe Buchempfehlungen von Helmut Heißenbüttel 
(über Gisela Elsner), Urs Jenny (über Hubert Selby), Walter Jens (über Hubert Fichte) und Rolf 
Michaelis (über Peter O. Chotjewitz).
 146 Handke: Langsame Heimkehr (Anm. 28), S. 140.
 147 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129).
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Disposition hingewiesen: „Die Aggressionen, der Zorn und der Haß sind in 
mir sehr stark. Das ist ein grober Widerpart zu meinem starken Bedürfnis nach 
Friede und Versöhnung, was für mich das geltende Gesetz ist. Aber die Ener-
gie, um  dieses Gesetz zu formulieren, bekomme ich nur von meiner Aggressi-
vität.“ 148 Reich-Ranickis Besprechung von Langsame Heimkehr führte zu einer 
nochmaligen Verschärfung des Konflikts  zwischen den beiden Kontrahenten, 
den Handke nun auf das Feld des fiktionalen Schreibens, d. h. auf sein heimat-
liches Territorium lenkte.
Die Bestie von Puyloubier (Die Lehre der Sainte-Victoire)
Handkes Arbeit an dieser Erwiderung ist in den Werkmaterialien zur Lehre der 
Sainte-Victoire, die im Deutschen Literaturarchiv in Marbach aufbewahrt wer-
den, dokumentiert: In ersten Entwürfen zum Kapitel „Der Sprung des Wolfs“, 
entstanden Ende März 1980, hatte Handke noch die Initialen Reich-Ranickis 
(„MRR“) notiert, diese im Zuge der weiteren Ausarbeitung der Passage aber 
wieder gestrichen.149 Der explizite Verweis ist in der publizierten Fassung des 
Textes vollständig getilgt: Dass das „Erlebnis mit ‚meinem‘ Hund“ 150 am Rande 
der Ortschaft Puyloubier auch das belastete Verhältnis von Autor und Kritiker 
reflektiert und literarisch in Szene setzt, behielt Handke zunächst für sich.151 In 
zeitgenössischen Rezensionen des Buches ebenso wie in ersten Forschungs-
arbeiten zur Lehre taucht kein Hinweis auf diese Lesart auf; auch der attackierte 
Kritiker meldete sich vorerst nicht selbst zu Wort. Allerdings bezeichnete Franz 
Josef Görtz, ein enger Mitarbeiter Reich-Ranickis, den Band in der FAZ als 
 148 Renate Poßarnig: „Ich möchte nicht verehrt werden“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: stern, 
Nr. 40, 30. 9. 1982. Zu  diesem Konflikt, auch in der erzählerischen Anlage der Lehre der Sainte-
Victoire, vgl. Martina Kurz: Bild-Verdichtungen. Cézannes Realisation als poetisches Prinzip bei 
Rilke und Handke. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003, S. 55; zum Problem des Hasses 
in Handkes Texten, besonders im Journalband Das Gewicht der Welt, jetzt grundlegend Bohrer: 
Mit Dolchen sprechen (Anm. 112), S. 428 – 441.
 149 Vgl. dazu den detaillierten Kommentar von Christoph Kepplinger-Prinz. In: Handke online, 
http://handkeonline.onb.ac.at/node/355 (Stand 14. 10. 2020).
 150 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 53.
 151 Eine Anekdote am Rande: Gerade in den Wochen, in denen Handke an der Lehre der Sainte-
Victoire schreibt, teilt Siegfried Unseld Thomas Bernhard die aktuellen Rückmeldungen auf 
die Ankündigung der „Neuen Folge“ der „edition suhrkamp“ mit; die kritische Aufnahme der 
neuen Reihe im Feuilleton beschreibt Unseld als das Gebell von Hunden: „Ich höre gerne, daß 
Sie so konzentriert an Ihren Arbeiten sitzen; ich tue das auch. Die Neue Folge der edition suhr-
kamp ist angekündigt; die Hunde bellen, die Karawane aber zieht weiter.“ (Siegfried Unseld an 
Thomas Bernhard, 4. 3. 1980. In: T. B./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger, Martin 
Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 589)
Die Bestie von Puyloubier (Die Lehre der Sainte-
Victoire)
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„dürftige Skizze über das Besondere und das Allgemeine“, Handke selbst als einen 
„Propheten“ und „empfindsamen Zeitgenossen“, der seinen literarischen Zenit 
längst überschritten habe; Görtz verriss Handkes Lehre der Sainte-Victoire also 
gewisser maßen stellvertretend für seinen Vorgesetzten.152
Reich-Ranicki selbst konstatierte in einem Kommentar zu den aktuellen Program-
men deutscher Verlage lediglich, es handle sich ganz allgemein um einen „schlech-
te[n] Bücherherbst“, in dem sogar die „bewährten Autoren“ wie Jurek Becker, Hans 
Magnus Enzensberger oder Adolf Muschg nur mittelmäßige Werke vorgelegt hät-
ten.153 Ohne Handkes neuestes Buch mit einem Wort zu erwähnen, kann er sich 
einen Seitenhieb doch nicht verkneifen: Der rezente Erfolg des Frankfurter Suhr-
kamp Verlags und seines Verlegers Siegfried Unseld habe dazu geführt, dass dieser 
sich „alles leisten“ könne:
[W]enn er Lust hätte, auch eine Ludwig-Ganghofer-Gesamtausgabe. Oder die Gesam-
melten Werke von Peter Rosegger. Ich sehe sie schon vor mir: acht Bände in Leinen 
und gleichzeitig eine Werkausgabe in der edition suhrkamp, ausgestattet von Willy 
Fleckhaus, mit einem Vorwort von Peter Handke (das sich allerdings als eine Nach-
erzählung des Buches Als ich noch ein Waldbauernbub war erweisen wird) und mit 
einem Essay über die Heimatliteratur von Martin Walser, einer Arbeit aus dem Jahre 
1976, in der sich kein Wort über Rosegger findet.154
Karikiert Reich-Ranicki hier vorderhand die Programmplanung des Suhrkamp 
Verlags, der aufgrund seines Erfolgs und des Renommees seiner Autoren sogar 
mit einer Ganghofer- oder Rosegger-Ausgabe reüssieren könne, ist die von ihm 
skizzierte editorische Dystopie vor allem ein Anlass zur erneuten Stichelei gegen 
Handke. Mit dem fingierten Titel des Vorworts, der Handkes 1968 publizierten 
Lektürebericht Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard las aufgreift, spielt der 
 152 Franz Josef Görtz: Wallfahrt eines Propheten. Peter Handkes Die Lehre der Sainte-Victoire. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16. 12. 1980. Ein gutes Jahrzehnt  später hat Handke diesen Stellver-
treterangriff im stern-Gespräch mit Sven Michaelsen als gängige Praxis dieser Zeit moniert: „Als er 
[i. e. Reich-Ranicki] selber nicht mehr schrieb, haben sich ‚FAZ‘-Leute dazu hergegeben, in seinen 
Diensten meine Bücher anzufaulen. Nie werde ich ihm auch nur das Kleinste verzeihen können.“ 
(Michaelsen/Handke: „Ab und zu sticht mich ein Teufelchen“ [Anm. 30], S. 126)
 153 Marcel Reich-Ranicki: Der  Kaiser ist nackt oder: Über den Herbst unserer Bücher. In: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 17. 10. 1980; zit. nach: M. R.-R.: Nichts als Literatur (Anm. 140), 
S. 66 – 77, hier S. 71.
 154 Ebd., S. 70. Traut man den Memoiren von Friedrich Christian Delius: Als die Bücher noch 
geholfen haben. Biografische Skizzen. Berlin: Rowohlt 2012, S. 52, hatte Handke 1966 im 
Anschluss an die Princetoner Tagung „auf dem Empire State Building“ in New York nicht 
nur sich selbst als „den neuen Kafka“ ausgerufen, sondern auch Günter Grass „als ‚den bes-
seren Ganghofer‘“ abgekanzelt.
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Kritiker auf die in Wunschloses Unglück (1972) geschilderte Herkunft des Autors 
aus einfachen Verhältnissen an. Wenn Reich-Ranicki ausgerechnet Handke als 
potentiellen Verfasser des Vorworts nennt, ist das zudem als eine Spitze gegen 
dessen Affinität zu einer Literatur des ländlichen Raums zu verstehen – Handke 
hatte Mitte der 1970er Jahre Erzählungen des österreichischen Autors Franz Nabl 
im Residenz Verlag herausgegeben, Reich-Ranicki den Abdruck von Handkes Vor-
wort in der FAZ, wie bereits zitiert, mit Blick auf die mangelnde Bekanntheit Nabls 
in Deutschland abgelehnt. Handke galt dem Kritiker wohl seitdem als Statthalter 
von Autoren wie Rosegger oder Nabl im zeitgenössischen literarischen Feld.155
Die Lehre der Sainte-Victoire tauchte 1980 im offiziellen Suhrkamp-Herbst-
programm nicht auf. Überdies hatte der Verlag auf Wunsch Handkes keine 
Rezensionsexemplare des Buches versendet.156 Wie schon bei Langsame Heim-
kehr war dem Autor daran gelegen, sich den Abläufen und Konventionen des 
Literaturbetriebs demonstrativ zu verweigern: „Er will viele Leser, aber keine 
professionellen“,157 hatte Siegfried Unseld im April des Jahres in seinem Reise-
bericht festgehalten. Die Idee, die Lehre der Sainte-Victoire durch den Verzicht 
auf Rezensionsexemplare der literaturkritischen Kommentierung zu entziehen – 
„Und ich bitte noch einmal, zu beachten, daß es keine Besprechungsexemplare 
geben soll, für niemanden“ 158 –, ließ sich freilich nicht realisieren: Die „stille 
Programmatik“ 159 des Buches stieß im Feuilleton auf geteiltes Echo; scharfzün-
gige Bemerkungen wie jene von W. Martin Lüdke, man werde „sich halt daran 
gewöhnen müssen, Handke und seinen Heiligenschein künftig immer zusammen 
zu sehen“,160 waren keine Seltenheit. Lüdke äußerte freilich auch die  Vermutung, 
 155 In seiner Vorbemerkung zur Neuausgabe von Franz Michael Felders Autobiographie bezieht sich 
Handke 1985 u. a. auf den „Waldbauernbub Peter Rosegger“ (Peter Handke: Zu Franz Michael 
Felder. In: Franz Michael Felder: Aus meinem Leben. Mit einer Vorbemerkung v. Peter Handke 
u. einem Nachwort v. Walter Methlagl. Salzburg, Wien: Residenz 1985, S. 5 – 6, hier S. 5).
 156 Vgl. N. N.: Geheim-Werk von Peter Handke. In: Der Spiegel, Nr. 37, 8. 9. 1980, S. 184. Der Vor-
wurf, den Manfred Durzak: Peter Handke und die deutsche Gegenwartsliteratur. Narziß auf 
Abwegen. Stuttgart u. a.: Kohlhammer 1982, S. 13, darauf aufbauend konstruiert hat, ist durch-
aus perfide, weil er die Verweigerung Handkes gerade als größtmögliche Affirmation deutet: 
„Die Tatsache, daß Handke seinem Verlag untersagte, Rezensionsexemplare seines Buches ‚Die 
Lehre der Sainte-Victoire‘ zu verschicken, daß er sich jegliche Werbung für die ‚Linkshändige 
Frau‘ verbat, sind ja nur indirekte Bestätigungen der übergroßen Bedeutung, die der Literatur-
betrieb für ihn hat. Und prompt haben sich diese Restriktionen ja auch eher verkaufsfördernd 
als -hemmend ausgewirkt.“
 157 Unseld: Reisebericht, 5./6. April 1980. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 399.
 158 Handke an Unseld, 5. 8. 1980. In: ebd., S. 416.
 159 Uwe Schultz: Die Suche nach dem reinen Augenblick. Peter Handke: Die Lehre der Sainte- 
Victoire. In: Hannoversche Allgemeine Zeitung, 11. 10. 1980.
 160 W. Martin Lüdke: Der heilige Handke? Peter Handkes erzählende Poetik Die Lehre der Sainte-
Victoire. In: Frankfurter Rundschau, 25. 10. 1980.
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Handke habe „sein Buch gar nicht um jeden Preis der Kritik entziehen“ wol-
len, „ihn interessiert diese Kritik einfach nicht (mehr)“.161 Nicht wenige Rezen-
senten sahen in der „Selbstbefragung des Schriftstellers“ 162 auch einen weiteren 
Schritt Handkes in seiner Abkehr vom zeitgenössischen Literaturbetrieb: „Der 
Schriftsteller hat  dieses Buch und möglicherweise auch manche seiner früheren, 
 dieses aber speziell, so geschrieben, weil alle anderen Schriftsteller ihre Bücher 
so schreiben, wie er sie nie schreiben würde“, so Gunter Schäble im Spiegel.163 
 Schäble macht Handke somit dessen zu offensichtliches Bemühen, anders schrei-
ben zu wollen als „alle anderen Schriftsteller“, zum Vorwurf. Seine Kritik trifft 
sich jedoch recht genau mit einem entscheidenden Antrieb von Handkes liter-
arästhetischem Neuansatz im Umfeld und im Nachhall von Langsame Heimkehr: 
nicht mehr „das Kind seiner Zeit zu sein“,164 sondern seine Poetik ganz bewusst 
als provokativen, weil betont anachronistischen Gegenentwurf zum Status quo 
des literarischen Feldes zu verfolgen. Handke suchte, wie Otto Lorenz anschau-
lich gezeigt hat, zumal im Kontext der Neuausrichtung seines Schreibens Ende 
der 1970er Jahre „konsequent individualistisch seinen eigenen Weg“; seine „lite-
rarische Methode“ definierte er dabei stets „in kritischer Abwehr von bereits 
festgeschriebenen Konventionen“.165
Erst im März 1989166 hat Handke in einem ausführlichen Gespräch mit André 
Müller in der Hamburger ZEIT bekannt, als „kleine Bosheit“ in die Lehre der 
Sainte-Victoire „ein langes Kapitel über den Kerl aus Frankfurt“ eingearbeitet 
zu haben, „wo er als Hund auftritt“. Auf Müllers Nachfrage, ob er damit Reich-
Ranicki, der bereits zuvor Thema des Gesprächs gewesen war, meine, bestätigt 
Handke dies: „Ja, das hat mir unglaubliches Vergnügen bereitet.“ 167 –  Eingebettet 
 161 Ebd.
 162 Sigrid Löffler: Erdforschung. In: profil, Nr. 41, 6. 10. 1980, S. 61.
 163 Gunter Schäble: Vom Himmel durch die Welt zur Helle. In: Der Spiegel, Nr. 50, 8. 12. 1980, 
S. 213 – 216, hier S. 215.
 164 Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert 
Gamper. Zürich: Ammann 1987, S. 125.
 165 Lorenz: Die Öffentlichkeit der Literatur (Anm. 25), S. 167.
 166 Das Interview fand bereits am 15. Oktober 1988 statt. Vgl. die Angabe in Müller: Im Gespräch 
mit Peter Handke (Anm. 112), S. 59. Hatte Reich-Ranicki womöglich schon vor der Publikation 
des Gesprächs im März 1989 von Handkes Äußerungen Wind bekommen? In einem Fragebogen 
der ZEIT beantwortete er den Punkt „Was verabscheuen Sie am meisten?“ jedenfalls schon Ende 
1988 mit: „Zur Zeit: Unversöhnlichkeit, die von verletzter Selbstliebe herrührt, und Rachsucht, 
die mit maßlosem Ehrgeiz zu tun hat.“ (Grn [i. e. Ulrich Greiner]: Marcel Reich-Ranicki geht 
und bleibt. In: DIE ZEIT, Nr. 1, 30. 12. 1988, S. 44)
 167 André Müller: Wer einmal versagt im Schreiben, hat für immer versagt. [Gespräch mit Peter 
Handke.] In: DIE ZEIT, Nr. 10, 3. 3. 1989, S. 77 – 79, hier S. 79. In der Folge zit. nach: Müller: 
Im Gespräch mit Peter Handke (Anm. 112), S. 57 – 102, hier S. 88. Zur Aufdeckung des Reich- 
Ranicki-Bezugs im vierten Kapitel der Lehre der Sainte-Victoire vgl. auch die Schilderung in 
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in die kontemplative Schilderung einer Wanderung, zeichnet Handke in der Fik-
tion der Lehre der Sainte-Victoire Reich-Ranicki in der Figur einer blutrünstigen 
Dogge als papierverschlingendes Untier, „die Gier und zugleich die Unlust in 
Person“.168 Schon in Das Gewicht der Welt (1977) hatte Handke die Begegnung 
mit einem Exemplar dieser Hunderasse geschildert, bei der er „nach dem Notiz-
buch wie nach einer Waffe“ getastet habe;169 in Langsame Heimkehr tauchen die 
Tiere mehrmals nicht als loyale und zutrauliche Begleiter des Menschen, son-
dern als „Symbol[e] des Unheils“ auf.170 Nun, in der Lehre der Sainte-Victoire, 
rückt Handke dem Hund tatsächlich schreibend zu Leibe. Hermann Lenz jeden-
falls gratulierte umgehend und wohl im Wissen um den Subtext der geschil-
derten Hunde-Episode: „Den Höllenhund […], den macht Dir neben vielem 
 anderen […] niemand nach.“ 171
In der südlichen Provence auf den Spuren von Paul Cézanne unterwegs, trifft 
der autornahe Erzähler, der schon seit Kindertagen einen „unüberwindlichen 
Widerwillen gegen die meisten Hunde“ hegt, auf eine schwarze Dogge: In dem 
großen Hund, der hinter einem Zaun auf dem Gelände einer Kaserne lauert und 
schon eingangs als „Bestie“ apostrophiert wird, erkennt er augenblicklich nicht 
bloß einen unberechenbaren Angreifer, sondern seinen „Feind“.172 Sogleich gesel-
len sich weitere Hunde zu ihrem vermeintlichen „Leithund“; bellen die anderen 
Tiere des Rudels jedoch „eher temperamentlos und rhetorisch“, fühlt sich der 
Erzähler von deren Anführer ausdrücklich „gehaßt“:
Sein Körper wirkte bunt, während Kopf und Gesicht tiefschwarz waren. „Sieh dir 
das Böse an“, dachte ich. Der Schädel des Hundes war breit und erschien trotz der 
hängenden Lefzen verkürzt; die Dreiecksohren gezückt wie kleine Dolche. Ich suchte 
André Müller: Das Schreien. Über Marcel Reich-Ranicki. [2002] In: A. M.: „Sie sind ja wirklich 
eine verdammte Krähe!“ Letzte Gespräche und Begegnungen. Mit einem Vorwort v. Elfriede 
Jelinek. München: LangenMüller 2011, S. 160 – 168, hier S. 166 – 168.
 168 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 59. Als Interpretation der Episode vgl. 
jetzt die lesenswerte Darstellung von Honold: Der Erd-Erzähler (Anm. 129), S. 197 – 201.
 169 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 99), S. 316. Dazu noch die Bemerkung in Ulrich von 
Bülow: „Wait and see!“ Peter Handke im Gespräch. In: Das stehende Jetzt. Die Notizbücher 
von Peter Handke. Gespräch mit dem Autor und Essays von U. v. B. Marbach a. N.: Deutsche 
Schillergesellschaft 2018, S. 5 – 63, hier S. 9: „Damals habe ich kleine Notizbücher gezogen wie 
eine Art von Waffe. Wie im Western James Stewart, oder wer auch immer, plötzlich einen 
Revolver zieht.“
 170 Alexander Huber: Versuch einer Ankunft. Peter Handkes Ästhetik der Differenz. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2005, S. 234. Vgl. ebd.: „Überall im Text trifft man auf Hunde, sei 
es vereinzelt, sei es als Meute. Sie sind Symbole des drohenden Nichts, selbst im Detail.“
 171 Lenz an Handke, 17. 8. 1980. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 103), S. 147.
 172 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 54 u. 56.
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die Augen und traf auf ein Glimmen. […] Sein Leib war kurzhaarig, glatt und gelb-
gestromt; der After markiert von einem papierbleichen Kreis; die Rute fahnenlos.173
Die Konfrontation von Mensch und Hund erweist sich in der Folge nicht bloß 
als beiläufige Episode, vielmehr als sorgsam durchkomponierte und anspielungs-
reiche Verteidigung einer Poetik, als Kampf gegen einen Kontrahenten, von dem 
man erzählen muss, um über ihn hinwegzukommen: „Ich kann nicht weiter, ehe 
ich den nicht los bin.“ 174 Die Unvereinbarkeit im Habitus und die gegensätzlichen 
literarischen Ästhetiken der beiden Antagonisten werden von Handke in einer 
Vielzahl von Details ins Spiel gebracht:175
Als der böse Lärm wieder einsetzte, verschwand die Landschaft in einem einzigen 
Strudel aus Bombentrichtern und Granatlöchern. […] Danach stand er still drohend 
und las aufmerksam und lange in meinem Gesicht, doch einzig nach  Zeichen der 
Angst und der Schwäche. Ich begriff: Er meinte gar nicht mich-im-besonderen, son-
dern sein Blutdurst war hier auf dem Territorium der Fremdenlegion, wo nur mehr 
das Kriegsrecht galt, auf jeden dressiert, der, unbewaffnet und ohne Uniform, bloß war, 
der er war. (Wenigstens einen müßte es doch geben, der unbewaffnet bliebe, schrieb 
diesbezüglich einmal ein solch ein bloßes Ich.) Er, der Wachhund, im Gelände; und 
ich im Gefilde (für das er naturgemäß keine Augen hatte, weil das Wirkliche für ihn 
einzig sein Sperrgebiet war) […].176
Der Hinweis, wonach auf dem „Territorium“ der gegenwärtigen Konfronta-
tion „nur mehr das Kriegsrecht“ gelte, verweist auf den existentiellen Ernst 
der Situa tion. Die abschließende Wendung über den Wirklichkeitsbegriff des 
‚Wachhundes‘ lässt sich mit Reich-Ranickis gängiger Praxis in Beziehung  setzen, 
„die künstlerische Gestaltung literarischer Figuren an seinen Vorstellungen 
eines adäquaten Verhaltens in der Realität“ zu messen;177 ganz in  diesem Sinne 
 173 Ebd., S. 56 f.
 174 Ebd., S. 53.
 175 Vgl., v. a. mit Blick auf Handkes Poetik der Naturräume, Kurz: Bild-Verdichtungen (Anm. 148), 
S. 99.
 176 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 56 – 58.
 177 Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 55, Anm. 48. Vgl. dazu auch Huber: 
Versuch einer Ankunft (Anm. 170), S. 218: „Der Hund steht […] für die Übermacht des Reali-
tätsprinzips des Bösen über das Idealitätsprinzip der Kunst.“ Eine noch einmal anders akzen-
tuierte Lesart schlägt Hans Höller: Geschichtsbewusster Kosmopolitismus. Peter Handkes 
Raum- Poetik. In: Der Dichter als Kosmopolit. Zum Kosmopolitismus in der neuesten öster-
reichischen Literatur. Hg. v. Patricia Broser u. Dana Pfeiferová. Wien: Praesens 2003, S. 51 – 66, 
hier S. 62 f., vor, der in der Hunde-Episode der Lehre der Sainte-Victoire das „friedliche[ ] Welt-
gesetz“ des Autors „einer äußersten Re-Realisierung ausgesetzt“ sieht.
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hat sich auch der Erzähler der Kindergeschichte (1981), des dritten Teils der 
Langsame-Heimkehr-Tetralogie, polemisch von den „Realitäts-Tümler[n]“ und 
„‚Wirklichkeitler[n]‘“ distanziert.178
Die selbstbewusste Formulierung einer neuen Poetik – Handke kündigte 
Unseld die Lehre als „Essay“, aber auch als „Manifest“ an 179 –, die das individuelle 
‚Recht zu schreiben‘ zu ergründen versucht,180 geht mit der aggressiven Verteidi-
gung des eigenen Schreibens gegen den literaturkritischen „Leithund“ Hand in 
Hand. Bei dessen „großspurige[r] Krakelschrift“, mit der er „sozusagen einen 
öffentlichen Machtbereich abgesteckt hatte“, handelt es sich bei genauerem Hin-
sehen um getrocknete Kothaufen.181 Das Schreiben des anderen wird mit  diesem 
Vergleich aus dem Bereich des Fäkalen ostentativ entwürdigt und delegitimiert. 
Die Verbindung von poetologischem Entwurf und kämpferischer Bewahrung 
 dieses Entwurfs gegen ein feindliches Prinzip, wie sie hier zu beobachten ist, ist 
charakteristisch für Handkes mehrstimmige Werkpolitik: „Für mich war diese 
Erzählung oder Essay zugleich ein Manifest und eine Drehscheibe für meine 
eigene Schreibexistenz.“ 182 In der Lehre der Sainte-Victoire werden textuelle und 
paratextuelle Funktionen miteinander verschränkt, wobei diese Amalgamierung 
von Text und Paratext einer spezifisch erzählerischen Inszenierung folgt.
Obschon das Kapitel „Der Sprung des Wolfs“, wie Anne-Kathrin Reulecke 
herausgearbeitet hat, auch ohne den Bezug zu Marcel Reich-Ranicki eine wich-
tige Schaltstelle des Buches markiert, weil es ein „retardierendes Moment in der 
Annäherung an Cézannes Kunst“ vorstellt und zudem die Rolle des Bösen in der 
Natur reflektiert,183 kommt seine poetologische, ja werkpolitische Sprengkraft 
erst dann vollends zur Geltung, wenn man es als Allegorisierung des Konflikts 
 zwischen Autor und Kritiker in den Blick nimmt – zumal, wie noch zu zeigen ist, 
auch der Cézanne-Bezug selbst dieser Lesart zuarbeitet. Handkes Ausweitung 
 178 Peter Handke: Kindergeschichte. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 86 f.
 179 Handke an Unseld, 22. 3. 1980. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 392.
 180 Vgl. Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 68 – 72. Vgl. Roland Borgards: Sprache 
als Bild. Handkes Poetologie und das 18. Jahrhundert. München: Fink 2003, S. 36 f.; Honold: 
Der Erd-Erzähler (Anm. 129), S. 208 f.
 181 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 59.
 182 Funcke/Handke: Wir müssen fürchterlich stottern (Anm. 127).
 183 Anne-Kathrin Reulecke: Geschriebene Bilder. Zum Kunst- und Mediendiskurs in der Gegen-
wartsliteratur. München: Fink 2002, S. 67: „Der Erzähler anthropomorphisiert das Tier, indem 
er dessen Verhalten als kriegerischen Angriff gegen sich persönlich deutet […].“ Vgl. zur 
Funktion des Kapitels in der Architektur der Lehre der Sainte-Victoire ausführlich ebd., S. 67 f.; 
Huber: Versuch einer Ankunft (Anm. 170), S. 246 – 250; Tanja Angela Kunz: Sehnsucht nach 
dem Guten. Zum Verhältnis von Literatur und Ethik im epischen Werk Peter Handkes. Pader-
born: Fink 2017, S. 210 f.; sowie Ulrich von Bülow: Spinoza-Lektüren. In: Das stehende Jetzt 
(Anm. 169), S. 125 – 147, hier S. 142 f., der die Episode mit Handkes Spinoza-Rezeption um 1980 
in Beziehung setzt und dafür stichhaltige Belege in den Notizbüchern des Autors anführt.
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der Kampfzone, seine extension du domaine de la lutte, hat ganz wesentlich dazu 
beigetragen, dass der Grad der Animosität  zwischen den Akteuren der beiden 
Professionen in  diesem Fall weiter über das übliche Maß hinausgeht.
Es bleibt indes unklar, ob Reich-Ranicki den camouflierten Angriff Hand-
kes in Die Lehre der Sainte-Victoire als solchen bereits 1980 zur Kenntnis 
nahm. Die Rezensenten anderer Zeitungen grübelten über die „Funktion des 
bösen Hundes“ in der Erzählung 184 und identifizierten ihn, wie Jürgen Jacobs 
im Kölner Stadt-Anzeiger, mit dem ‚radikal Bösen‘;185 keiner von ihnen bezog 
sich jedoch auf den polemischen Subtext der Puyloubier-Episode. Auch W. G. 
Sebald, mit dem Handke in sporadischem Briefkontakt stand,186 behandelte 
Mitte der 1980er Jahre in einem Essay die „Konfrontation mit dieser unsäg-
lichen Kreatur“, ohne die literaturbetrieblichen Implikationen der Episode zu 
berühren. Den aggressiven Hund charakterisiert er „als das traditionelle Sym-
bol saturnischer Melancholie“,187 bezieht die Begegnung mit der Dogge also auf 
ihre mythengeschichtliche und literaturhistorische Dimension, nicht auf den 
Konflikt  zwischen Handke und Reich-Ranicki.188 Darüber hinaus hat Sebald 
erstmals auf die intertextuellen Bezüge des Kapitels „Der Sprung des Wolfs“ 
zu Dantes Divina Commedia hingewiesen, die zuletzt Claudia Albes im Detail 
erläutert und aufgeschlüsselt hat.189
 184 So Schäble: Vom Himmel durch die Welt zur Helle (Anm. 163), S. 214.
 185 Vgl. Jürgen Jacobs: Lehren von der großen Harmonie des Daseins. Der Schriftsteller Peter 
Handke auf dem Weg zum Landschaftsmaler. In: Kölner Stadt-Anzeiger, 2. 10. 1980.
 186 Einige Briefe aus den Jahren 1983 bis 1991 finden sich in den Beständen des DLA Marbach.
 187 W. G. Sebald: Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik der Eschatologie bei Stifter und Handke. 
In: W. G. S.: Die Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis 
Handke. Salzburg, Wien: Residenz 1985, S. 165 – 186, hier S. 182.
 188 Pütz: Peter Handke (Anm. 65), S. 114, beschreibt in seiner Handke-Werkbiographie 1982 die 
„roheste Brutalität einer Hundebestie, deren maulaufreißendes, weltverschlingendes Brüllen 
als Ausdruck äußerster Gefährdung ertönen muß – ein paar Seiten Handkescher Prosa übri-
gens […], die ihresgleichen in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart suchen.“ Auch 
andere Germanistinnen und Germanisten nahmen von der verfremdeten Bezugnahme auf die 
Handke/Reich-Ranicki-Fehde in der Lehre vorerst keine Notiz; Thomas K. Thornton: Die The-
matik von Selbstauslöschung und Selbstbewahrung in den Werken von Peter Handke. Frankfurt 
a. M. u. a.: Lang 1983, S. 118, etwa liest sie lediglich als „Projektion der eigenen Innenwelt zum 
objektiven Äußeren“.
 189 Vgl. Sebald: Helle Bilder und dunkle (Anm. 187), S. 182 f.; Claudia Albes: Erzählen – Argumen-
tieren – Beschreiben. Zur  Theorie und Interpretation moderner Prosatexte am Beispiel von 
Peter Handkes Lehre der Sainte-Victoire. Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier 2013, S. 414 – 416. 
Dazu schon die Andeutungen bei Hans-Ulrich Treichel: Auslöschungsverfahren. Exemplarische 
Untersuchungen zur Literatur und Poetik der Moderne. München: Fink 1995, S. 217.
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Mit Cézanne gegen die Hunde (Die Lehre der Sainte-Victoire)
In seiner Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises hatte Handke im Okto-
ber 1979, parallel zur Veröffentlichung von Langsame Heimkehr, sein Dasein als 
„Schreibender“ in der Tradition literarischer Klassizität neu zu legitimieren ver-
sucht.190 Dem „entschieden hoffnungslosen Kafka“ hatte er dabei sein Ideal einer 
„eher bilderleere[n], von Detail und Fabel befreite[n] Heiterkeit“ gegenüberge-
stellt,191 das, so Handkes abschließende Wendung, die bestärkende „Zuneigung“ 
der Leser brauche.192 In einer Phase der „krisenhafte[n] Transformation einer 
vormals erfolgreichen Schreibregel“ 193 der Bestärkung durch wohlmeinende 
Leser im Besonderen bedürftig, hatte Reich-Ranickis vernichtende Rezension 
für Handke eine schwerwiegende Irritation bedeutet. Er habe sie, nach der Über-
windung des „furchtbare[n] Problem[s] beim Schreiben von Sorgers Geschich-
te“,194 als elementaren Angriff auf seine Existenz als Autor erlebt, wie Handke im 
Rückblick zu Protokoll gegeben hat:
Ja, mich hat, was der schreibt, vor zehn Jahren, das gebe ich zu, sehr beschäftigt, weil 
er dachte, nun hätte er mich endgültig zur Strecke gebracht. Da habe ich mir gesagt, 
na, jetzt werden wir mal schauen. Ich glaube, daß ihm der Geifer noch immer von 
den Fangzähnen tropft.195
Hier ist ein zentraler Punkt formuliert, der sich auch in späteren Kommentaren 
Handkes über seinen Kontrahenten und vor allem über dessen Kritik an Langsame 
Heimkehr findet: Hatte Handke Mitte der 1970er Jahre die Klagen von Autoren, 
ein Kritiker habe sie „zerstört“, noch zu „bloße[r] Theatralik“ erklärt, weil der 
Kritisierte damit lediglich beanspruche, „in der Klageposition seinen Lebensin-
halt zu finden“,196 machte er Reich-Ranicki nach dem polemischen Verriss seiner 
 190 Peter Handke: Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises. [1979] In: P. H.: Das Ende des 
Flanierens (Anm. 103), S. 156 – 159, hier S. 158.
 191 Ebd., S. 157.
 192 Ebd., S. 159.
 193 Karl Wagner: Die Tetralogie Langsame Heimkehr (1979 – 1981). [2005] In: K. W.: Weiter im Blues. 
Studien und Texte zu Peter Handke. Bonn: Weidle 2010, S. 81 – 88, hier S. 84; vgl. dazu auch 
Höller: Peter Handke (Anm. 28), S. 86 – 90.
 194 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 128.
 195 Müller: Im Gespräch mit Peter Handke (Anm. 112), S. 89.
 196 Arnold: Gespräch mit Peter Handke (Anm. 83), S. 35 f. Handke rekurriert an dieser Stelle auf 
Karin Struck, deren Roman Die  Mutter er Anfang 1975 im Spiegel negativ rezensiert hatte. In 
einem Brief an Handke zeigte sich Struck daraufhin über die „einen Menschen vernichtende[ ] 
Rezension“ ihres Buches enttäuscht; zit. nach: Malte Herwig: Meister der Dämmerung. Peter 
Handke. Eine Biographie. München: DVA 22010, S. 300. Vgl. dazu auch Kap. V, Abschnitt „Keine 
Axt für das gefrorene Meer in uns: Franz Kafka, Karin Struck“.
Mit Cézanne gegen die Hunde (Die Lehre der 
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Erzählung gerade dies zum Vorwurf: Der Kritiker sei darauf aus gewesen, ihn als 
Schreibenden zu ‚vernichten‘. „Es gab eine Zeit, in der ich von konvulsivischem 
Widerwillen befallen wurde, sobald dieser Mann nur in Erscheinung trat. Er hat 
über Jahre versucht, mich zu vernichten. Er hatte die Illusion, das zu können.“ 197 
Im Gespräch mit André Müller hat Handke auf diese Erfahrung existentieller 
Bedrohung mit nicht eben feiner Klinge reagiert, was Reich-Ranicki wenige Jahre 
 später in seiner Autobiographie, wohl nicht ganz zu Unrecht, als ungebührliche 
Entgleisung auffassen sollte: „Was in der Literatur herumkrabbelt, das möchte 
man alles vernichten“,198 lautet der Satz, mit dem Handke das Gespräch auf die 
entsprechende Passage der Lehre der Sainte-Victoire und die Person des Kritikers 
lenkte; und gleich darauf: „Ich kenne viele, die finden ihn amüsant. Die haben 
gar keinen Stolz. Die sagen, wenn der einmal stirbt, wird man das sehr bedauern. 
Dem kann ich nun nicht beipflichten.“ 199
Die Imagination des toten Kritikers, der in der deutschen Literatur bekannt-
lich zahlreiche weitere „Mordlüste“ und „Todeswünsche“ folgen sollten,200 findet 
sich bereits in der Lehre der Sainte-Victoire selbst, wissen doch die beiden Kon-
trahenten, Mensch und Hund, ab einem bestimmten Zeitpunkt, dass sie „auf 
ewig Todfeinde“ sein würden: „[J]a, jetzt trachtete er mir nach dem Leben; und 
auch ich wollte mit einem Machtwort ihn tot und weg haben.“ 201 Der Erzähler 
fühlt sich „[s]prachlos vor Haß“, aber „zugleich schuldbewußt“, weil er „[f]ür das, 
was [er] vorhabe“, nicht hassen dürfe 202 – ist sein „Ideal“ doch, wie er im weite-
ren Verlauf der Lehre formuliert, „seit je der sanfte Nachdruck und die begüti-
gende Abfolge einer Erzählung“.203 Bei einem erneuten Weg über den Berg ist der 
 197 Müller: Im Gespräch mit Peter Handke (Anm. 112), S. 65.
 198 Ebd., S. 88.
 199 Ebd., S. 89. Vgl. Reich-Ranicki: Mein Leben (Anm. 52), S. 446: „Meinen Tod wünschte auch 
Peter Handke, jedenfalls würde er ihn nicht bedauern: In seinem aus dem Jahr 1980 stammen-
den Buch ‚Die Lehre der Sainte-Victoire‘ stellt er mich als bellenden und geifernden ‚Leithund‘ 
dar, ‚in dem sich gleichsam etwas Verdammtes umtrieb‘ und dessen ‚Mordlust‘ vom Getto noch 
verstärkt worden war.“ Vgl. dazu Anm. 28 – 30.
 200 Daniela Strigl: Platzanweiser im circus maximus? Traum und Wirklichkeit der Literatur-
kritik. In: Literatur und Kritik (2001), H. 353/354, S. 24 – 30, hier S. 27. Auf die diversen „lite-
rarischen Phanta sien vom Tod des gehassten Kritikers“ Marcel Reich-Ranicki, von Helmut 
 Heißenbüttel über Martin Walser bis Christa Reinig, verweisen Anz: Marcel Reich-Ranicki 
(Anm. 15), S. 150 – 155, Zit. S. 151, und Wittstock: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), S. 251 – 253.
 201 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 60.
 202 Ebd., S. 60 f.
 203 Ebd., S. 99. Vgl. dazu auch Handkes Äußerung in Krista Fleischmann/Peter Handke: Ein 
Gespräch über das Schreiben und die Kindergeschichte. In: Die Rampe (1981), H. 2, S. 7 – 15, 
hier S. 9 f.: „Wie ich schon in der ‚Langsamen Heimkehr‘ geschrieben habe, ich glaube an die 
Geschichte als eine friedensstiftende Form. […] Ich will die Geschichte der friedlichen  Menschen 
schreiben, daraus die Kraft gewinnen.“
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Hund schließlich nicht mehr zu sehen, „oder er lag als Lehmklumpen in einem 
Hohlweg“.204 Erst im zeitlichen Abstand ist der Erzähler in der Lage, im Glau-
ben an seine „Unverwundbarkeit“ auf seiner poetischen Methode zu beharren, 
„den Coup [zu] wagen und aufs Ganze [zu] gehen“: „Und ich spürte die Struktur 
all dieser Dinge in mir, als mein Rüstzeug. TRIUMPH! dachte ich – als sei das 
Ganze schon glücklich geschrieben.“ 205 Hier werden nicht nur Konzeption und 
Entstehung des Textes in die Narration einbezogen, sondern Handke verschränkt 
den Aspekt der Werkgenese auch mit der Imagination einer kritischen Instanz, 
gegen die sich die Lehre als Antizipation der Ablehnung bereits vorab wendet.
Dass Handke den verhassten Kritiker in der Lehre der Sainte-Victoire, also in 
der Landschaft Paul Cézannes, ausgerechnet als Hund auftreten lässt, ist – geht 
man nach den Erinnerungen des Malers und Kunsttheoretikers Émile Bernard 
(1868 – 1941) – womöglich kein Zufall, sondern bereits im historischen Bezugs-
system der bildenden Kunst angelegt. Der 1906 verstorbene Cézanne habe, so 
Bernard, über Jahre am Sujet einer Apotheose des Eugène Delacroix gearbeitet, 
auf deren Entwürfen neben Camille Pissarro und Claude Monet auch „ein bel-
lender Hund abgebildet gewesen sei“, der nicht nur „ein Symbol des Neides dar-
stellte“, sondern auch „die Kunstkritik symbolisieren sollte“:206
Er plante, eine Apothéose de Delacroix zu malen, und zeigte mir die Skizze dazu. Der 
Meister der Romantik war dargestellt, wie er von Engeln, von denen der eine seine 
Pinsel, der andere seine Palette hielt, tot emporgetragen wird. Darunter dehnte sich 
eine Landschaft aus, in welcher Pissarro an seiner Staffelei vor dem Motiv stand. Zur 
Rechten war Claude Monet und im Vordergrund Cézanne, von hinten gesehen, mit 
einem großen Barbizonhut auf dem Kopf, einen Spieß in der Hand und einer Jagd-
tasche an der Seite. Zur Linken befand sich Herr Choquet, der den Engeln applaudierte. 
Endlich präsentierte ein bellender Hund (das Symbol des Neides, nach Cézanne) in 
einem Winkel die Kritik.207
 204 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 111.
 205 Ebd., S. 115 f. Zu dieser Passage vgl. die Interpretation von Johanna Bossinade: Moderne Text-
poetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter Handke. Würzburg: Königshausen 
& Neumann 1999, S. 152. Mehr als drei Jahrzehnte  später hat Handke die Wendung in seinem 
bislang letzten Journalband erneut aufgegriffen, wo es in einem 2014 festgehaltenen Notat heißt: 
„Schreiben, Tun: aufs Ganze gehen.“ (Peter Handke: Vor der Baumschattenwand nachts.  Zeichen 
und Anflüge von der Peripherie. 2007 – 2015. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2016, S. 317)
 206 Reulecke: Geschriebene Bilder (Anm. 183), S. 68, Anm. 61. Dieser Deutung des Hundes folgt, 
bezugnehmend auf Bernard, auch Oskar Bätschmann: Ausstellungskünstler. Kult und Karriere 
im modernen Kunstsystem. Köln: DuMont 1997, S. 109: „[…] und der bellende Hund – der 
Neid – soll die Kritik darstellen.“
 207 Emile Bernard: Erinnerungen an Paul Cézanne, 1904 – 1906. [1907] In: Gespräche mit Cézanne. 
Hg. v. Michael Doran. Deutsch v. Jürg Bischoff. Zürich: Diogenes 1982, S. 68 – 106, hier S. 92. 
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Cézanne konnte dem Bild zeitlebens nicht mehr seine endgültige Gestalt 
geben, er sah sich, so der Kunsthistoriker Oskar Bätschmann, zwei Jahre vor 
seinem Tod gezwungen, den über lange Zeit gehegten Traum aufzugeben, das 
Gemälde noch auszuführen.208 Auf der kleinformatigen Ölskizze Apothéose 
de Delacroix, die sich heute im Pariser Musée d’Orsay befindet, ist der Hund 
neben den anderen genannten Figuren zu sehen, er befindet sich jedoch kei-
neswegs, wie Bernard behauptet, „in einem Winkel“, sondern vielmehr an der 
Seite Cézannes.209
Steht die Parallelsetzung der beiden animalischen Kunstkritik-Allego-
rien bei Cézanne und Handke somit unter einem gewissen Vorbehalt, weil 
 Bernards Kommentar in  diesem Detail nicht mit den überlieferten Entwürfen 
der  Apothéose übereinstimmt, verfolgen bildende Kunst und Literatur hier 
doch ähnliche Ziele. Wie die Lehre der Sainte-Victoire liefert auch die viele 
Jahrzehnte zuvor entstandene Apothéose de Delacroix den Entwurf eines posi-
tiven Traditionsbezugs: „[D]urch die gute Arbeit bin ich endlich wieder den 
Vorfahren angeschlossen und kann mich mit ihnen denken; auch mit den 
Künstler-Vorfahren“, hatte Handke gegen Ende der 1970er Jahre im Journal 
Die Geschichte des Bleistifts notiert.210 Cézannes Allegorisierung des Kunstsys-
tems durchaus vergleichbar, schildert die Lehre der Sainte-Victoire als poeto-
logische Programmschrift das Verhältnis der künstlerischen Generationen als 
harmonische und wertschätzende translatio, wobei das „Bemühen“ des Erzäh-
lers, „sich seiner Legitimation als Schriftsteller zu vergewissern“,211 ausdrück-
lich mit dem in der Geschichte des Bleistifts beteuerten „Bedürfnis nach einem 
Lehrmeister“ 212 korrespondiert. Der Erzähler der Lehre, der schon im ersten 
Satz des Buches davon berichtet, sich nach seiner Rückkehr nach Europa der 
„tägliche[n] Schrift“ gewidmet und „vieles“ neu gelesen zu haben,213 zeigt sich 
im weiteren Verlauf der Handlung als genauer Leser, der in der Lektüre immer 
auch den Anschluss an künstlerische Tradition und vorbildliche Texte – etwa 
Adalbert Stifters Bergkristall – sucht.
Reulecke: Geschriebene Bilder (Anm. 183), S. 61, zeichnet Cézanne als bildenden Künstler, der 
sich „gegen die etablierte Kunstkritik“ gewendet habe. Nicht zuletzt deshalb habe er „jungen 
Künstler[n]“ und Autoren, „die die offiziellen Instanzen des Kunstbetriebes und die zuneh-
mende Verdinglichung der Kunstwerke im Zusammenhang des kapitalistischen Kunstmarktes 
in Frage stellen“, als Leitfigur gedient (ebd.).
 208 Vgl. Bätschmann: Ausstellungskünstler (Anm. 206), S. 109.
 209 Eine Reproduktion der Skizze findet sich u. a. ebd., S. 110.
 210 Handke: Die Geschichte des Bleistifts (Anm. 194), S. 114.
 211 Ellen Dinter: Gefundene und erfundene Heimat. Zu Peter Handkes zyklischer Dichtung: Lang-
same Heimkehr. 1979 – 1981. Köln, Wien: Böhlau 1986, S. 153.
 212 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 33.
 213 Ebd., S. 9.
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Dem Hund, der Ellen Dinter zufolge die „Störanfälligkeit“ 214 und Gefährdung 
der Handke’schen Poetik symbolisiert, kommt dabei die Rolle des stumpfsinni-
gen Widersachers zu, mit dem kein Einvernehmen möglich ist; „entschlossen“ 215 
gegen ihn vorzugehen, erweist sich für den Erzähler als Notwendigkeit, um das 
eigene Schreibprojekt angesichts fundamentaler Einwände der Literaturkritik zu 
verteidigen. Gerade die Ablehnung durch die Bestie von Puyloubier, die Ausein-
andersetzung mit dem Feind, nährt am Ende die Überzeugung, „unversöhnt“ auf 
dem richtigen Weg zu sein:
Wohl auch müde von dem vielen Gehen, schlief ich kurz ein. Ich träumte von 
dem Hund, der sich in ein Schwein verwandelte. So, hell, fest und rundlich, war er 
keine Spottgeburt eines Menschen mehr, sondern ein Tier, wie es sein sollte; und 
ich gewann es lieb und tätschelte es – erwachte jedoch unversöhnt, und, nach dem 
Worte des Philosophen, „durch erkennende Orgien gereinigt für die heilig seien-
den Werke“.216
Ein Jahr darauf, in der 1981 als dritter Band der Tetralogie Langsame Heimkehr 
publizierten Kindergeschichte, setzt Handke hündische Animalität und öffent-
liches Sprechen und Schreiben erneut miteinander in Beziehung. Die stark auto-
biographisch geprägte Erzählerfigur verleiht nicht nur ihrer Abneigung gegen 
die „von überallher“ auf sie eindringende „Drohnensprache eines Blechernen 
Zeitalters“ Ausdruck; „all die in den öffentlichen Diskussionen, in den Tagblät-
tern und im Fernsehen, aber auch in den neuen Büchern […] umlaufenden zeit-
gebräuchlichen Ausdrücke“ hätten darüber hinaus, so die Wahrnehmung des 
Erzählers, „das Niederschmetternde, Banalitätsstinkende, Seelenmörderische, 
Gottlose, Nervtötende, Hirnrissige von Hundenamen“.217
Die typographische Hervorhebung des Begriffs im Text deutet eine Signifi-
kanz an, die über die Einzelstelle hinausweist: Wiederholt taucht der Hund bzw. 
das Hündische bei Handke als feindliches Prinzip auf, das im Verdacht steht, 
 214 Dinter: Gefundene und erfundene Heimat (Anm. 211), S. 121.
 215 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 59.
 216 Ebd., S. 61 f. Albes: Erzählen – Argumentieren – Beschreiben (Anm. 189), S. 416, zufolge handelt 
es sich bei der zitierten Sentenz um einen Ausspruch des Vorsokratikers Demokrit von Abdera. 
Zur traumhaften Verwandlung des Hundes in ein Schwein vgl. Reulecke: Geschriebene Bilder 
(Anm. 183), S. 68, sowie Thorsten Carstensen: Romanisches Erzählen. Peter Handke und die 
epische Tradition. Göttingen: Wallstein 2013, S. 231: „Was wie ein kindischer Akt der Verzau-
berung anmutet, ist tatsächlich ein dringend notwendiger Reinigungsvorgang: Der Hund muss 
aus dem Bild entfernt werden, weil er die als unschuldig vorgestellte Natur zu kontaminieren 
droht.“ Dazu auch von Bülow: Spinoza-Lektüren (Anm. 183), S. 142.
 217 Handke: Kindergeschichte (Anm. 178), S. 64.
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Leben und Schreiben zu gefährden.218 Das Hündische, das Kläffen des Hundes, 
ist zudem gleich in mehreren Werken Handkes mit einem bestimmten Sprach- 
und Denkgestus verknüpft.219 Der emphatische Schlussmonolog der Nova im 
1982 bei den Salzburger Festspielen uraufgeführten ‚dramatischen Gedicht‘ Über 
die Dörfer – mit dem Theaterstück fand die Tetralogie ihren Abschluss – for-
dert sein Publikum denn auch ganz in  diesem Sinne dazu auf, sich nicht „als 
die Hunde“ zu gebärden, „bei deren Anblick sofort die Phantasie erstirbt“.220 In 
Korrespondenz zum kritischen „Allesfresser“ 221 in der Lehre könnte man auch 
die folgende Passage in Novas Monolog am Ende des Stücks auf diesen thema-
tischen Komplex beziehen: „Beweist, gegen den Allesverschlinger, mit euren 
Mitteln, unseren menschlichen Trotz!“ 222 Wenn Handke kurz darauf „Schwar-
zer Hund, notdurftverrichtend an weißer Birke“ in seinem (erst 1998 als Buch 
publizierten) Salzburger Journal Am Felsfenster morgens notiert,223 liegt es nahe, 
das nur grob skizzierte Natur-Bild auch als erneute Inszenierung der Konfron-
tation von Kritiker und Autor zu lesen: Die aus Kot gebildete „Krakelschrift“ 224 
des Hundes aus der Lehre wird im scharfen Kontrast  zwischen hellem Baum 
und dunklem Tier aufgenommen und aktualisiert.
Demgegenüber steht das Wunschbild gleichmütigen Erduldens, wobei das 
Vertrauen auf die eigenen Stärken die destruktiven Energien entkräften soll: 
„Der schwarze Dobermann mit seinen knickenden Beinen / mag mir jetzt ruhig 
in den Kniekehlen schnüffeln“,225 heißt es 1986 im Gedicht an die Dauer: ein 
Mantra des selbstbewussten Voranschreitens. Im Versuch über die Müdigkeit 
(1989) wiederum berichtet der Autor-Erzähler wie beiläufig vom zeitweisen 
Ausbleiben der „übliche[n] Hundeangst“.226 Noch in den Aufwachnotizen Ein 
 218 Vgl. Leopold Federmair: Die Apfelbäume von Chaville. Annäherungen an Peter Handke. Salz-
burg, Wien: Jung und Jung 2012, S. 61, der einen „Angsthass gegen Hunde, der sich […] durch 
Handkes Werk zieht“, konstatiert; dazu ausführlich die textnahe Interpretation von Huber: 
Versuch einer Ankunft (Anm. 170), S. 218 – 223 u. 243 – 254, der von einer „Leitmotivtechnik“ 
(ebd., S. 244) Handkes in Bezug auf das ‚Hündische‘ spricht.
 219 Folgt man dem Publizisten Franz Schonauer in seiner Einschätzung, wonach sich Reich- 
Ranicki durch eine „fast automatisch zu nennende Reaktion auf Literatur“ ausgezeichnet habe 
 (Schonauer: Marcel Reich-Ranicki [Anm. 18], S. 163), ließe sich Handkes Identifizierung des 
Kritikers mit dem Hündischen auch als hintersinnige Aktualisierung der Pawlow’schen Kon-
ditionsexperimente verstehen.
 220 Peter Handke: Über die Dörfer. Dramatisches Gedicht. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 104.
 221 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 59.
 222 Handke: Über die Dörfer (Anm. 220), S. 105.
 223 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien: 
Residenz 1998, S. 53.
 224 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 59.
 225 Peter Handke: Gedicht an die Dauer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 45.
 226 Peter Handke: Versuch über die Müdigkeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 61.
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Jahr aus der Nacht gesprochen (2010) spukt die Figur eines Hundes, der die 
arglistige Gefährdung des Schreibens verkörpert, durch Handkes Aufzeich-
nungen: „‚Wie am Ende des Kapitels den Hund vermeiden?‘ – ‚Ihn übersprin-
gen‘“.227 Und auch jene Szene der Erzählung Der Große Fall (2011), in der der 
Schauspieler „in einer stillen Straße“ plötzlich „ein wüstes Bellen und Knurren“ 
vernimmt und „unversehens eine ganze hundertköpfige, wie tausendschwän-
zige Hunderotte“ 228 auf sich zuschießen sieht, kann im Sinne  dieses Schreck-
bildes, das immer auch ein Bild der Selbstbehauptung gegenüber dem Feind 
ist, interpretiert werden.229
Im Bunde? Reich-Ranicki, Bernhard und Unseld
Noch vor der Publikation der Lehre der Sainte-Victoire im September 1980 hatte 
sich Reich-Ranicki im Frühling des Jahres an einer demonstrativen Tilgung sei-
nes Kontrahenten versucht – einer Tilgung, die im Übrigen zeigt, wie sehr die 
Zusammenstellung von Anthologien Aufschluss geben kann über Machtverhält-
nisse, über Ein- und Ausschließungsmechanismen im literarischen Feld. Wie 
bereits erwähnt, hatte der Kritiker 1972 Handkes Das Umfallen der Kegel von einer 
bäuerlichen Kegelbahn neben Prosatexten von Peter Bichsel, Ernst Bloch, Jürg 
 227 Peter Handke: Ein Jahr aus der Nacht gesprochen. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2010, S. 36.
 228 Peter Handke: Der Große Fall. Erzählung. Berlin: Suhrkamp 2011, S. 259 f.
 229 Wenn davon die Rede ist, der Schauspieler habe „in Gedanken an die Sage von dem altgrie-
chischen Schauspieler und Sänger (Name? ‚weiß nicht mehr‘), welcher von solch einer Meute 
zerrissen worden war“ (ebd., S. 260), seinen Weg fortgesetzt, verknüpfte Handke die Episode in 
Der Große Fall mit der Figur des antiken Sängers Linos: „Linos war nach einer merkwürdigen 
Sage der Argiver ein Knabe, der, von göttlichem Stamm entsprossen, unter Lämmern bei Hir-
ten aufwuchs und von wüthenden Hunden zerfleischt wurde […]. Daß  später aus Linos auch 
ein Sänger gemacht wurde, einer der ältesten Aöden, der mit Apollo selber einen Wettstreit 
beginnt und den Herakles im Zitherspiel unterweist, war ein sehr natürlicher Irrtum; es blieb 
indeß auch da die Vorstellung, daß Linos erschlagen worden sei, und man muß wohl anneh-
men, daß in dem alten Gesange selbst von Tod und Untergange die Rede war.“ (Karl Otfried 
Müller: Geschichte der griechischen Literatur bis auf das Zeitalter Alexanders. Nach der Hand-
schrift des Verfassers hg. v. Eduard Müller. Erster Band. Breslau: Josef Max und Komp. 1841, 
S. 29) Zu  diesem literatur- und mythengeschichtlichen Komplex vgl. Georg Heinrich Bode: 
Geschichte der Hellenischen Dichtkunst. Zweiter Band: Geschichte der Lyrischen Dichtkunst 
der Hellenen bis auf Alexandros den Grossen. Erster Theil: Ionische Lyrik, nebst Abhandlungen 
über die ältesten Kultus- und Volkslieder und über die Tonkunst der Hellenen. Leipzig: Köhler 
1838, S. 84 f., Anm. 1. – Vom Gesang des Linos ist auch in der homerischen Ilias die Rede: „Und 
inmitten von ihnen schlug ein Knabe die Leier / Hell mit lieblichem Ton, die schöne Weise des 
Linos / Singend mit zarter Stimme; die anderen stampften im Tanze, / Jauchzten melodisch 
dazu und hüpften dabei mit den Füßen.“ (Homer: Ilias. Übersetzung, Nachwort u. Register v. 
Roland Hampe. Stuttgart: Reclam 1979, S. 295 [Achtzehnter Gesang, V. 569 – 572])
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Federspiel, Fritz Rudolf Fries, Wolfgang Koeppen und Wolf Wondratschek als 
Beispiel für das Jahr 1969 in der Anthologie Verteidigung der Zukunft abgedruckt. 
In die um einige Texte erweiterte Neuauflage von 1975 nahm Reich-Ranicki Hand-
kes Erzählung erneut auf.230 In der dritten, erneut um die aktuellen Jahrgänge 
ergänzten Ausgabe von 1980 jedoch fehlt Handkes Erzählung als einziger Text 
der früheren Ausgaben: Während alle anderen Beiträge der 1960er Jahre in der 
gleichen Reihenfolge enthalten sind, wurde lediglich Handkes Das Umfallen der 
Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn kommentarlos gestrichen; auf Fries’ Der 
Seeweg nach Indien folgt nun direkt Wondratscheks Off limits, die Paginierung 
verschiebt sich für die anschließenden Texte entsprechend der Länge der getilg-
ten Handke-Erzählung um zehn Seiten.231 Der Autor scheint für den Kritiker zu 
 diesem Zeitpunkt, also noch eindeutig vor der Publikation der Puyloubier-Epi-
sode, längst zu einer veritablen persona non grata geworden zu sein; während 
Reich-Ranicki andere Autoren, mit denen er im Clinch lag,232 sogar neu in die 
Anthologie aufnahm, versuchte er gegen seinen Intimfeind Handke durch einen 
Akt demonstrativer De-Kanonisierung vorzugehen.
Anfang der 1980er Jahre griff der Konflikt  zwischen Handke und Reich-
Ranicki schließlich auch auf das Verhältnis des Autors zu seinem Verleger über. 
Handke hatte Siegfried Unseld schon im März 1980, noch während der Arbeit 
an der Lehre der Sainte-Victoire, wie beiläufig angedeutet, er habe „in den letzten 
Monaten viel über das Verhältnis des Verlags zu seinem Autor“ nachgedacht: 
„Wir werden vielleicht darüber reden.“ 233 In seinem Reisebericht vom 5./6. April 
des Jahres hält Unseld schließlich einen heftigen Wutausbruch seines Autors in 
einem Salzburger Restaurant fest:
 230 Vgl. Peter Handke: Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn. In: Verteidigung 
der Zukunft. Deutsche Geschichten seit 1960. Hg. v. Marcel Reich-Ranicki. München, Zürich: 
Piper 21975, S. 358 – 368. Zum Abdruck von Handkes Erzählung in diversen Anthologien vgl. 
Clemens Özelt: Durch die Lupe? Peter Handkes Kurzprosa (Noch einmal für Thukydides, Begrü-
ßung des Aufsichtsrats). In: Schreiben als Weltentdeckung. Neue Perspektiven der Handke-For-
schung. Hg. v. Anna Estermann u. Hans Höller. Wien: Passagen 2014, S. 73 – 95, hier S. 83 u. 93 f.
 231 In den Angaben am Ende des Bandes findet sich dazu folgende, einen wesentlichen redaktionel-
len Akt aussparende Information: „Die zuerst 1972 veröffentlichte Anthologie Verteidigung der 
Zukunft erschien 1975 in einer ergänzten Ausgabe (damals kamen die Geschichten für die Jahr-
gänge 1973, 1974 und 1975 hinzu) und wird jetzt abermals erweitert. Für die Jahrgänge 1976 bis 
1980 wurden die Geschichten von Hugo Dittberner, Renate Schostack, Hans Joachim  Schädlich, 
Hermann Burger, Hans J. Fröhlich und Jurek Becker hinzugefügt. / Frankfurt/M., im April 1980“ 
(Verteidigung der Zukunft. Deutsche Geschichten 1960 – 1980. Hg. v. Marcel Reich-Ranicki. 
München: dtv 1980, S. 532). Im Impressum ist „Juni 1980“ als Erscheinungsdatum angegeben.
 232 Vgl. Hermann Kinder: Schweine-Bande. In: Text + Kritik (1988), H. 100, S. 30 – 36, hier S. 32 f.
 233 Handke an Unseld, 22. 3. 1980. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 393. Dazu 
Unseld im Reisebericht, 5./6. April 1980: „Das mußte ein Alarmsignal sein und war wohl auch 
so gemeint.“ (Ebd., S. 397)
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[I]ch merkte, wie dann […] eine Stauwand in ihm brach. Und dann kam es auch 
heraus: Er ‚haßte‘ unsere, und er meinte damit meine, ‚verbrüdernde, zersetzende, 
krebserregende‘ Umarmung mit den Medienpäpsten. Es war ja klar, wer gemeint 
war, obschon er den Namen nicht aussprechen kann. […] Vielleicht müßten wir sie 
machen, aber er wolle das nicht, und deswegen meinte er, ein Selbstverlag sei für ihn 
doch das beste. Und als Höhepunkt seiner Anklage kam der Vorwurf, daß ich mich 
an der besagten Festschrift beteiligt hätte. Ich verneinte dies, aber er glaubte es nicht. 
Er wisse ganz genau, daß ich beteiligt sei. Ich sagte ihm, das Buch käme ja im nächs-
ten Monat heraus und er würde sehen: kein Beitrag von mir.234
Bei jener „Festschrift“ handelt es sich um den Band Literatur und Kritik, den 
Walter Jens 1980 anlässlich von Reich-Ranickis 60. Geburtstag herausgab. Er 
enthielt, trotz Handkes gegenteiliger Vermutung, zwar zahlreiche Artikel lite-
rarischer Kolleginnen und Kollegen, von Martin Walser über Siegfried Lenz bis 
Sarah Kirsch, aber keinen Beitrag des Verlegers.235
Die sich anbahnende Krise war damit aber keineswegs abgewendet, zumal 
Handkes Misstrauen gegenüber der Loyalität seines Verlegers auf einer fatalen 
Entdeckung beruhte: „Ich betrat das Haus des Verlegers, und der Stuhl, auf dem 
ich saß, war in meinem Wahn oder Nichtwahn noch heiß von dem Kritiker, der 
fünf Minuten vorher da war, auf Vernichten aus“, hat Handke sich noch 2004 
im Zuge einer Rede in memoriam Siegfried Unseld erinnert.236 1979, im Jahr 
der Publikation von Langsame Heimkehr, war Handke in Unselds Büro auf ein 
Widmungsexemplar des Reich-Ranicki-Bandes Entgegnung gestoßen, in dem 
der Kritiker die vernichtenden Besprechungen von Wunschloses Unglück und 
Die linkshändige Frau erneut abgedruckt hatte.237 Handke deutete den Umstand, 
dass Unseld und Reich-Ranicki miteinander in freundlichem Einvernehmen 
 234 Unseld: Reisebericht Salzburg, 5./6. April 1980. In: ebd., S. 400.
 235 Vgl. Literatur und Kritik. Aus Anlaß des 60. Geburtstages von Marcel Reich-Ranicki hg. v. 
Walter Jens. Stuttgart: DVA 1980. Dazu weiter Unseld: Reisebericht Salzburg, 5./6. April 1980. 
In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 400: „Er glaubte es nicht. Es dauerte wie-
der eine halbe Stunde, bis er sich ausgeredet hatte, ich konnte ihn gewiß mit meinem Einreden 
nicht überzeugen, aber vielleicht hatte er etwas mehr Verständnis für meine Haltung.“
 236 Peter Handke: Vom Singular und vom Plural. Rede zur Verleihung des Siegfried-Unseld- Preises 
am 28. September 2004 im Holzhausenpark. In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln 
(Anm. 46), S. 425 – 430, hier S. 427.
 237 Vgl. Marcel Reich-Ranicki: Entgegnung. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre. Stutt-
gart: DVA 1979, S. 315 – 322 (Die Angst des Dichters beim Erzählen) u. 322 – 329 (Wer ist hier 
infantil?). In die Neuauflage des Bandes von 1981 wurde unter dem Titel Sein Weg zu Gott 
zusätzlich die Besprechung von Langsame Heimkehr aufgenommen. Vgl. ders.: Entgegnung. 
Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre. Erweiterte Neuausgabe. Stuttgart: DVA 1981, 
S. 403 – 411.
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standen, als hinterhältigen Verrat des Verlegers.238 Im Februar 1981 eskalierte 
der Konflikt schließlich in einem wütenden Brief Handkes, dessen „gnadenlose 
Generalabrechnung“ 239 noch deutlicher als ein Jahr zuvor die  Ankündigung 
enthielt, den Verlag zu verlassen – eine Drohung, die der Autor freilich nie 
wahr machen sollte:
Lieber Siegfried (immer noch),
die Zeit der Lügen muß ein Ende haben. Schon an jenem Tag vor zwei Jahren, als ich 
am Frühstückstisch in Frankfurt in dem Sammelwerk des übelsten Monstrums, das 
die deutsche Literaturbetriebsgeschichte je durchkrochen hat, die Widmung an Dich, 
meinen Verleger, gelesen habe (als Vorsatzblatt zu den nackt mordlustigen Artikeln 
über ‚Wunschloses Unglück‘ und ‚Die linkshändige Frau‘): ‚In alter Verbundenheit‘, 
da hätte ich die Pflicht vor mir und dem, was mir noch vorschwebt, gehabt, für immer 
meine Arbeiten aus Deiner sogenannten Obhut zu nehmen. […] Unsere Wege  trennen 
sich hiermit, unwiderruflich.240
Im Abstand von mehr als drei Jahrzehnten, im Oktober 2012, hat Handke sich in 
einem Interview mit der Süddeutschen Zeitung noch einmal zu  diesem Konflikt 
und seinen Hintergründen geäußert:
Das war ein völlig sinnloser Amoklauf, aber er hat mich, so blöd dialektisch das klingt, 
auch befreit. Was Reich-Ranicki zu Langsame Heimkehr geschrieben hat, war nack-
ter Vernichtungswille. Er wollte mich weghaben. Und am nächsten Tag hat Siegfried 
Unseld ihn empfangen, ihn bewirtet. Ich fühlte mich verraten und musste einen Aus-
lauf suchen aus mir. Da habe ich eben losgelegt. Ich bedaure das nicht.241
Reich-Ranicki wiederum hat diese Szene am Schreibtisch des Verlegers, deren 
Nachwehen 1981 beinahe zum Bruch  zwischen Handke und dem Suhrkamp Verlag 
 238 Ein Detail am Rande: Als Reich-Ranicki 1984 in der FAZ eine Würdigung zu Unselds 60. Geburts-
tag druckte, sparte er Handke in seiner Liste bedeutender Suhrkamp-AutorInnen demonstrativ 
aus: „Ziffern allein besagen im Verlagsgewerbe doch nicht viel, es gehören die Namen dazu. 
Hier sind sie: Brecht, Hesse und die Marieluise Fleißer, die Kaschnitz, Nossack, Koeppen und 
Frisch, Eich, Huchel, Celan und Krolow, Peter Weiss und Hildesheimer, Uwe Johnson, Martin 
Walser, Enzensberger und Thomas Bernhard.“ (Marcel Reich-Ranicki: Siegfried Unseld oder 
Die Wollust am Buch. [1984] In: M. R.-R.: Lauter Lobreden. Stuttgart: DVA 1985, S. 116 – 121, 
hier S. 117 f.)
 239 Herwig: Meister der Dämmerung (Anm. 196), S. 291.
 240 Handke an Unseld, 25. 2. 1981. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 431 f.
 241 Malte Herwig/Sven Michaelsen: „Ich wäre liebend gern ein Böser“. [Gespräch mit Peter Handke.] 
In: Süddeutsche Zeitung Magazin, Nr. 42, 19. 10. 2012, S. 52 – 57, hier S. 53.
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geführt hatten, einige Jahre  später im Gespräch mit Peter von Matt selbst weiter 
tradiert: „Handke war und ist natürlich gekränkt und beleidigt. Und irgend-
wann hat er in der Wohnung seines Verlegers Siegfried Unseld ein Buch von mir 
mit einer Widmung für ihn, Unseld, gefunden. Er hat wohl damals verlangt, er 
sollte die Beziehung mit einem so schrecklichen Kritiker sofort abbrechen.“ 242 
Erneut bekundete Reich-Ranicki bei dieser Gelegenheit, sich für die Literatur 
des „angeblich so fabelhaften Handke“ nur eingeschränkt begeistern zu können. 
Selbst das vermeintliche Lob für dessen Sprechstücke der 1960er Jahre entpuppt 
sich dabei als hintersinnige Abwertung:
Offen gesagt: Mich hat dieser außerordentlich erfolgreiche Schriftsteller nie  sonderlich 
beeindruckt. Interessiert haben mich seine früheren Einakter wie Publikums-
beschimpfung, Weissagung oder Hilferufe. Das war, glaube ich, hochbegabtes Studen-
tentheater. […] In den siebziger Jahren habe ich zwei Bücher von ihm entschieden 
abgelehnt: Die linkshändige Frau und Langsame Heimkehr. Man warf mir vor, ich 
hätte keinen Sinn für den angeblich so fabelhaften Handke. In der Tat interessieren 
mich seine Bücher immer weniger.243
Der Vorwurf, als Autor auch ökonomisch erfolgreich zu sein, der Topos des 
‚Desinteresses‘ sowie das Beharren darauf, mit seiner Skepsis gegen den Main-
stream der Literaturkritik anzuschreiben: Reich-Ranickis Äußerungen im 
Gespräch mit Peter von Matt fügten den bekannten Einwänden nichts wesent-
lich Neues hinzu; sie waren im Grunde eine Reprise seiner Besprechungen 
der 1970er Jahre.
„Seit zwölf Jahren“ habe er, so der Kritiker weiter, „nichts mehr über ihn 
geschrieben“.244 Tatsächlich war mit dem Verriss von Langsame Heimkehr auch 
die letzte Printrezension eines Handke-Buches aus der Feder Reich-Ranickis 
erschienen. Der Bekanntheitsgrad des Kritikers als „national figure“ 245 und Ins-
tanz des Literaturbetriebs hatte durch seine Präsenz im öffentlich-rechtlichen 
Fernsehen stark zugenommen; die im Literarischen Quartett lancierten Verrisse 
und Lobreden erreichten ein beachtlich großes Publikum.246 Ein knappes Jahr vor 
 242 Reich-Ranicki: Der doppelte Boden (Anm. 45), S. 10 f.
 243 Ebd., S. 10.
 244 Ebd.
 245 Demetz: On Marcel Reich-Ranicki (Anm. 21), S. 291.
 246 Zu Reich-Ranickis Rolle im Literarischen Quartett vgl. Peter Sprengel: Der Authentizitätsdis-
kurs der literarischen Moderne. Von Heinrich Heine bis Hubert Fichte, mit einem einleitenden 
Exkurs zum „Literarischen Quartett“. In: Das Authentische. Referenzen und Repräsentationen. 
Hg. v. Ursula Amrein. Zürich: Chronos 2009, S. 53 – 65, bes. S. 53 – 56. Vgl. außerdem Steiner: 
Literatur als Kritik der Kritik (Anm. 29), S. 138 f.; zu den Diskussionen über das Literarische 
 Quartett allg. s. Albrecht: Literaturkritik (Anm. 9), S. 60 f., sowie Sibylle Cramer: Literaturkritik. 
Im Bunde? Reich-Ranicki, Bernhard und Unseld 193
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
dem Start des Quartetts – die erste Sendung wurde im März 1988 ausgestrahlt – 
hatte Handke in einem Journaleintrag vom 29. April 1987 bereits vielsagend und 
klar referenzierbar festgehalten: „‚Sich ein Buch vornehmen‘, sagte gestern abend 
im Fernsehen der in der Rolle eines Kritikers auftretende Wahnsinnige: ‚Wenn 
ich mir ein Buch vornehme …‘“.247 Am Vorabend des Eintrags hatte die ARD 
die Dokumentation Der Literaturpapst. Auseinandersetzungen mit dem Kritiker 
Marcel Reich-Ranicki (Regie: Martin Lüdke) erstmals ausgestrahlt.248 Handkes 
Notat war demnach eine unmittelbare Reaktion auf das Gesehene.
Im Oktober 1989, ein halbes Jahr nach Erscheinen des ZEIT-Interviews mit 
André Müller, folgte der erste Angriff Reich-Ranickis auf Handke im Literari-
schen Quartett. Bereits einleitend spottete er über „das große[ ] Werk“  Handkes, 
weil  dieses nur „31 Maschinseiten Manuskript“ umfasse,249 unterbrach in der 
Folge Sigrid Löfflers Vorstellung des Buches mehrmals mit despektierlichen 
Einwürfen – „ich meine, das ist doch Schwachsinn, das ist doch schrecklich“ 250 – 
und machte sich, an die passionierte Handke-Leserin Löffler gewandt, erneut 
In: Machen – Erhalten – Verwalten. Aspekte einer performativen Literaturgeschichte. Hg. v. 
Burckhard Dücker. Göttingen: Wallstein 2016, S. 61 – 68, hier S. 65, über die Rolle des „zum 
Entertainer aufgestiegenen Kritiker[s]“; Baumgart: Damals (Anm. 9), S. 198, hat Reich-Ranickis 
Auftritte im Fernsehen als „ein mimisches, gestisches, hochtheatralisches eher als argumenta-
tives Ereignis“ bezeichnet.
 247 Peter Handke: Am Felsfenster, morgens. In: manuskripte 27 (Oktober 1987), H. 97, S. 3 – 9, 
hier S. 8; in der 1998 erschienenen Buchfassung wird das Kritiker-Zitat abschließend mit dem 
Wort „Drohung“ versehen: „‚Wenn ich mir ein Buch vornehme‘: Drohung“ (Handke: Am 
Felsfenster morgens [Anm. 223], S. 471). Vgl. dazu noch Peter Handke/Peter Hamm: Es leben 
die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo. Göttingen: Wallstein 22008, S. 164 f., wo 
Handke im Gespräch mit Peter Hamm die Kritik an Reich-Ranickis Vokabular und Rollenver-
ständnis mit der Apotheose einer anderen (d. h. seiner) Idee von Literatur kontrastiert: „Wenn 
der große Bücher-sich-Vornehmer, wie er sich selbst nennt, da in Deutschland, über Günter 
Grass sagt, keiner beherrsche die deutsche Sprache so wie Günter Grass, dann weiß ich schon: 
Also, wenn einer die deutsche Sprache ‚beherrscht‘, da kann nicht viel in dem Buch leben, in 
Büchern leben. Die Sprache soll leben! Leben und leben lassen. Und rhythmisieren. Und Luft 
durchgehen lassen.“
 248 Vgl. Gesellschaft für Exilforschung: Nachrichtenbrief 1984 bis 1993 mit Gesamtregister. Bd. 1. 
Redaktion: Ernst Loewy. München u. a.: Saur 1995, S. 162.
 249 Marcel Reich-Ranicki: Peter Handke, Versuch über die Müdigkeit im Literarischen Quartett 
[ZDF], Sendung Nr. 7, 12. 10. 1989. In: https://www.youtube.com/watch?v=DC9sROS0Poo 
(Stand 14. 10. 2020), 23:29 – 23:40. Eine vollständige Transkription der Sendung findet sich 
in: Das Literarische Quartett. Gesamtausgabe aller 77 Sendungen von 1988 bis 2001. 3 Bde. 
Berlin: Directmedia 2006, hier Bd. 1, S. 181. – Ansätze zu einer linguistischen Analyse der 
Debatte zu Versuch über die Müdigkeit hat Susanne Pütz: „Das Literarische Quartett“ – 
Elite-Show oder Show-Elite. In: Arbeitshefte Bildschirmmedien (1990), H. 21, S. 16 – 63, hier 
S. 29 f., vorgelegt.
 250 Reich-Ranicki: Peter Handke, Versuch über die Müdigkeit (Anm. 249), 25:25 – 25:30; vgl. Das 
Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 181.
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über die Handlungsarmut eines Handke’schen Textes lustig: „Sagen Sie mal, was 
steht in dem Buch drin? Obwohl ich’s gelesen habe, hätte ich’s gern von Ihnen 
gewusst.“ 251 Hatte Reich-Ranicki gar jene kurze Szene, in der, an Robert Musils 
Hasenkatastrophe erinnernd, ein „grazile[r], edelköpfige[r] Hund“ einen wehr-
losen Hasen zur Strecke bringt, bevor dieser „blutnaß“, mit „erschlaffende[n] 
Pfoten, noch ein wenig zuckend“, vom Ort der Gewalt weggebracht wird,252 auf 
sich bezogen, und das womöglich zu Recht? Hellmuth Karaseks Hinweis, er 
habe im Versuch über die Müdigkeit eine „fast Thomas Bernhard’sche Stelle“ 
entdeckt, quittierte Reich-Ranicki jedenfalls umgehend und energisch mit der 
Ermahnung, Karasek solle „die Namen großer Schriftsteller nicht unnütz im 
Munde führen“.253 Bernhard, wenige Monate zuvor verstorben, stand bei Reich-
Ranicki sehr viel höher im Kurs als dessen Antipode; der Kritiker spielte die 
beiden Autoren des Öfteren zu Ungunsten des Jüngeren gegeneinander aus.
Es lohnt sich, die Beziehung  zwischen Bernhard und Reich-Ranicki als 
Kontrast folie kurz genauer in den Blick zu nehmen. Zunächst durchaus skep-
tisch, weil „Bernhards Reflexionen“, so Reich-Ranickis Besprechung von Unge-
nach (1968), „meist zwar radikal, aber zugleich etwas banal“  seien 254 und der 
Autor zudem an einem „Mangel an schriftstellerischer Selbstdisziplin“ laborie-
re,255 brachte er Thomas Bernhard und dessen Literatur im Laufe der Jahre immer 
größere Sympathie entgegen. Bereits 1965 hatte er den Autor gebeten, eine in der 
Neuen Rundschau publizierte Erzählung in die Anthologie Erfundene Wahrheit 
aufnehmen zu dürfen: „[W]enn Ihnen meine Erzählung ‚Der Zimmerer‘ gefallen 
hat, so möchte ich sie Ihnen gerne für ein Buch, das Sie im Piper-Verlag heraus-
geben, überlassen“, willigt Bernhard am 19. März 1965 brieflich ein.256 In einem 
 251 Reich-Ranicki: Peter Handke, Versuch über die Müdigkeit (Anm. 249), 24:00 – 24:07; vgl. Das 
Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 181.
 252 Handke: Versuch über die Müdigkeit (Anm. 226), S. 63 f.
 253 Reich-Ranicki: Peter Handke, Versuch über die Müdigkeit (Anm. 249), 32:19 – 32:27; vgl. Das 
Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 183 f.
 254 Marcel Reich-Ranicki: Finstere Wollust aus Österreich. Die Erzählungen des Thomas Bernhard. 
In: DIE ZEIT, Nr. 43, 25. 10. 1968.
 255 Marcel Reich-Ranicki: Leichen im Ausverkauf. In: DIE ZEIT, Nr. 51, 19. 12. 1969. Der Autor neige, 
so Reich-Ranicki mit Blick auf Bernhards Publikationen des Jahres 1969 (Watten bei Suhrkamp, 
An der Baumgrenze bei Residenz sowie Ereignisse im Verlag des Literarischen Colloquiums), 
zu „leichtfertige[m] Publizieren“, was zum Gestus eines „Erzähler[s], der sich offenbar gegen 
fixe Ideen und Obsessionen wehren muß und der seine Ziele mit monomanischer Unbedingt-
heit verfolgt“, in Widerspruch stehe.
 256 Thomas Bernhard an Marcel Reich-Ranicki, 19. 3. 1965. In: Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Handschriftensammlung, A: Reich-Ranicki, HS.2003.0002.00153: „Ich arbeite jetzt an einer 
Prosaarbeit, die mich, ausser, wenn ich mich dagegen wehre, vollkommen in Anspruch nimmt, 
und habe keine Zeit, andere kürzere Stücke anzuschauen und eventuell zu  korrigieren und so 
muss ich es beim Zimmerer lassen.“ Siehe Thomas Bernhard: Der Zimmerer. In: Erfundene 
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Porträt zum 70. Geburtstag Hans Erich Nossacks, Anfang 1971 in der ZEIT ver-
öffentlicht, merkte der Kritiker freilich noch an, „die virtuose Verwendung der 
indirekten Rede“ sei „bei Bernhard längst zur ermüdenden Manier erstarrt“.257 
Auch im Rückblick hat sich Reich-Ranicki über die frühen Bücher Bernhards 
wenig begeistert geäußert und den autobiographischen Erzählungen sowie der 
Prosa der 1980er Jahre stets den Vorrang eingeräumt.258
Er habe, so der Kritiker in seiner Autobiographie Mein Leben, mit Bernhard 
immer wieder „entspannte und angenehme Plaudereien“ gehabt: „Ich habe ihn 
mehrfach getroffen: in Berlin, in Frankfurt und in Salzburg und einmal, im August 
1982, im oberösterreichischen Ohlsdorf.“ 259 Seine Gespräche mit Bernhard hätten 
zwar, wie Reich-Ranicki in einem 1990 publizierten Band schreibt, „in der Regel 
nicht viel ergeben“,  seien aber gerade deshalb „angenehm“ gewesen, „weil wir nie-
mals auch nur erwähnten, was wir beruflich machten: Ich wollte nichts über seine 
Arbeit erfahren, und auch er stellte keine Fragen, die auf Literatur oder Kritik 
abzielten.“ 260 Nachdem er, eigenen Angaben zufolge, die autobiographischen Bände 
Bernhards „begeistert besprochen“ hatte,261 äußerte sich Reich-Ranicki im Laufe 
der 1980er Jahre wiederholt positiv über Neuerscheinungen des Autors, sowohl 
über Wittgensteins Neffe (1983) als auch über Holzfällen (1984):262 Obschon „die 
Wahrheit. Deutsche Geschichten seit 1945. Hg. v. Marcel Reich-Ranicki. München: Piper 1965, 
S. 477 – 493. Als die Anthologie 1972 auf zwei Bände (Erfundene Wahrheit. Deutsche  Geschichten 
1945 – 1960 und Verteidigung der Zukunft. Deutsche Geschichten seit 1960) erweitert wurde, 
ersetzte Reich-Ranicki den Zimmerer durch Die Mütze (1967). – Für die Genehmigung zum 
Abdruck des Bernhard-Briefes an Reich-Ranicki danke in Peter Fabjan.
 257 Marcel Reich-Ranicki: Der hanseatische Poet. [1971] In: M. R.-R.: Entgegnung [1979] (Anm. 237), 
S. 42 – 46, hier S. 45.
 258 Vgl. Hans Haider: Die kleine Fehlbarkeit des Literaturpapstes? [Gespräch mit Marcel Reich-
Ranicki.] In: Die Presse, 16. 8. 1994.
 259 Reich-Ranicki: Mein Leben (Anm. 52), S. 443.
 260 Marcel Reich-Ranicki: Nachwort. In: M. R.-R.: Thomas Bernhard (Anm. 122), S. 95 – 103, hier 
S. 102. Vgl. Reich-Ranicki: Mein Leben (Anm. 52), S. 443: „Bernhard gehörte zu den nicht 
wenigen Schriftstellern, die Literatur schufen […], die sich aber für Literatur nicht sonder-
lich interessierten.“ Bernhards Freund und Weggefährte Wieland Schmied hat den Verlauf 
der Gespräche mit Reich-Ranicki folgendermaßen interpretiert: „Er mußte sich gegen das 
Unbekannte wappnen. Damals erzählte er mir: ‚Mit Reich-Ranicki habe ich nur über Würste 
gesprochen, als ich ihn getroffen habe.‘ Er wollte einem Gespräch über Literatur ausweichen, 
damit sich nicht plötzlich herausstellt, daß er gar nicht so viel weiß wie der andere. Dieser 
Möglichkeit ist er entgangen, indem er über banale Dinge des alltäglichen Lebens gespro-
chen hat, wie zum Beispiel davon, was er gerne ißt.“ (Wieland Schmied: Auersbergers wahre 
Geschichte und andere Texte über Thomas Bernhard. Ein Alphabet. Vorwort v. Hans Höller. 
Weitra: Bibliothek der Provinz [2014], S. 57)
 261 Reich-Ranicki: Mein Leben (Anm. 52), S. 443.
 262 Vgl. Marcel Reich-Ranicki: Thomas Bernhards Bolero. Österreichs großer Einzelgänger wird von 
Buch zu Buch besser: Holzfällen. Eine Erregung. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. 9. 1984.
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Stücke gegen Ende schwächer“ geworden  seien,263 habe er sich, zumal mit Blick 
auf die Prosa, mehr und mehr zu einem „Bernhard-Enthusiast[en]“ entwickelt, so 
der Kritiker im bereits zitierten Gespräch mit Peter von Matt: „Manche leiden an 
der Prosa Thomas Bernhards, ich gehöre zu jenen, die sie geradezu genießen.“ 264 
Und er gesteht dem Autor im weiteren Verlauf des Interviews ausdrücklich eine 
Sonderstellung im literarischen Feld zu: „Das Manische bei Bernhard, das Insis-
tierende, das sich in Sprache umsetzt, das in seinem Tonfall, in seinem Satzbau 
spürbar wird, sein bitterer, grimmiger Humor, sein Katastrophismus – das alles ist 
einzigartig.“ 265 Im Herbst 1982 druckte Reich-Ranicki Wittgensteins Neffe in Fortset-
zungen im Feuilleton der FAZ, was den Leserkreis der autobiographischen Erzäh-
lung deutlich erweiterte; 2002 nahm er neben Werken von Fontane, Goethe, Kafka 
und Joseph Roth schließlich auch Bernhards Holzfällen in den Kanon der zwanzig 
seines Erachtens wichtigsten Romane der deutschen Literaturgeschichte auf.266
Bernhard und Reich-Ranicki waren sich am 17. November 1968 anlässlich 
der bereits erwähnten skandalträchtigen Veranstaltung in der Berliner Aka-
demie der Künste begegnet, bei der Rolf Dieter Brinkmann dem Kritiker vor 
versammeltem Publikum mit der Anwendung von Waffengewalt gedroht hat-
te.267 Nicht nur Brinkmann, sondern auch Bernhard scheint über die Mitwir-
kung Reich-Ranickis an dem Gesprächs- und Leseformat „Autoren diskutieren 
mit ihren Kritikern“, dessen dritte Ausgabe an  diesem Abend stattfand, nicht 
erfreut gewesen zu sein; hatte dieser doch kurz zuvor Ungenach in der ZEIT nicht 
eben freundlich besprochen und dem Autor im April 1967 attestiert, mit seinem 
zweiten Roman Verstörung erzählerisch „völlig hilflos“ zu agieren, ja „in einem 
Ozean von Platitüden und in einem wirren Gerede“ zu „ertrinken“, „das an die 
Geduld des Lesers außerordentliche und unzumutbare Anforderungen stellt“.268 
 263 Marcel Reich-Ranicki: Kritikers Kummer – Kritikers Freud. Ein Gespräch mit Joachim  Kaiser. 
[1993] In: M. R.-R.: Kritik als Beruf (Anm. 17), S. 41 – 96, hier S. 66.
 264 Reich-Ranicki: Der doppelte Boden (Anm. 45), S. 54 u. 63.
 265 Ebd., S. 137.
 266 Vgl. Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, 
S. 357, bzw. den Kommentar in TBW 7, 261. Holzfällen findet sich, neben „28 anderen Autorin-
nen und Autoren des 20. Jahrhunderts aus dem deutschen Sprachraum“, außerdem in Harold 
Blooms 1995 veröffentlichtem Western Canon (vgl. ebd., 272).
 267 Auf Brinkmanns, aber auch auf Handkes Attacken sind wohl die folgenden Passagen in Reich-
Ranickis Autobiographie Mein Leben gemünzt: „Die Schmerzen und die Leiden der von mir 
abgelehnten Schriftsteller sind mir nicht unbekannt, und so muß ich Verständnis für ihre 
Racheakte und Haßausbrüche haben. Nur scheinen mir manche dieser Ausbrüche die Gren-
zen des Humanen nun doch überschritten zu haben.“ – „Doch will ich nicht verheimlichen, 
daß mich die Brutalität mancher gegen mich gerichteter Äußerungen verblüfft hat.“ (Reich- 
Ranicki: Mein Leben [Anm. 52], S. 445 u. 447)
 268 Marcel Reich-Ranicki: Konfessionen eines Besessenen. In: DIE ZEIT, Nr. 17, 28. 4. 1967; die 
Rezension findet sich auch in M. R.-R.: Literatur der kleinen Schritte (Anm. 47), S. 266 – 271, 
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Bernhard weigerte sich in Berlin nun zwar, gemeinsam mit Reich-Ranicki und 
dem Kritiker Rudolf Hartung auf der Bühne Platz zu nehmen; er verzichtete 
aber darauf, in Brinkmanns am Gestus der Surrealisten geschulten Furor gegen 
den ‚Großkritiker‘ einzustimmen.269 Zeitlebens zeigte Bernhard wenig  Interesse, 
gemeinsam mit anderen als aggressiver Polemiker aufzutreten; ihm war daran 
gelegen, als alleiniger und selbstermächtigter Provokateur zu agieren.
Später wurde Bernhard und Reich-Ranicki, mit Blick auf ihren Hang zur Ago-
nalität und zum öffentlichkeitswirksamen Dissens, wiederholt ein gemeinsamer 
Charakterzug attestiert: „Wie der von ihm so hoch geschätzte Thomas Bernhard 
im Bereich der Literatur hat sich Reich-Ranicki in der Literaturkritik als Über-
treibungskünstler inszeniert.“ 270 Die literaturkritische Praxis Reich-Ranickis 
zeichne, so der mit ihm befreundete Siegfried Lenz, im Besonderen das Wissen 
um die „Notwendigkeit zu methodischer Übertreibung“ aus;271 er sei, wie Hugo 
 Dittberner prägnant festgehalten hat, „ein Mann des Superlativs“;272 der Kritiker-
kollege Reinhard Baumgart attestierte ihm in seinen autobiographischen Erinne-
rungen eine „populistische Lust an provokativer Grellheit und Wirkung“ 273 – ein 
Liste der Charakterisierungen, die sich beliebig erweitern ließe.
und wurde außerdem in einen vom Suhrkamp Verlag herausgegebenen Materialien-Band 
aufgenommen: M. R.-R.: Konfessionen eines Besessenen. In: Über Thomas Bernhard. Hg. v. 
Anneliese Botond. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, S. 93 – 99; direkt im Anschluss wurde in 
 diesem Band übrigens Handkes Text über Verstörung gedruckt (S. 100 – 106).
 269 Vgl. Fellinger: „Ich bin kein Teppichknüpfer“ (Anm. 97), S. 38.
 270 Anz: Werten und Fühlen (Anm. 7), S. 20. Vgl. außerdem ders.: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 15), 
S. 15, wonach Reich-Ranicki in der Verwendung von „Stilmittel[n] der überspitzten Formu-
lierung und der maßlosen Übertreibung“ „einem anderen Komödianten und Übertreibungs-
künstler, den er nicht zufällig außerordentlich schätzt“,  gleiche: „Thomas Bernhard“. Vgl. auch 
ebd., S. 142: „Die polemische Übertreibung – mit der Absicht zu überzeugen, nicht zu überre-
den! – soll zur Deutlichkeit beitragen und damit Reaktionen provozieren. […] Die rhetorische 
Kunst, mit Worten starke Wirkungen zu erzielen, beherrscht Reich-Ranicki wie kein anderer 
Kritiker der Gegenwart.“
 271 Siegfried Lenz: Der Kritiker bei der Arbeit. In: Literatur und Kritik (Anm. 235), S. 24 – 32, hier 
S. 32.
 272 Hugo Dittberner: Der Mann in der Arena. Über Marcel Reich-Ranicki. In: Text + Kritik (1988), 
H. 100, S. 10 – 22, hier S. 10.
 273 Baumgart: Damals (Anm. 9), S. 196. Eine scharfe Kritik an Reich-Ranickis ‚Populismus‘ findet 
sich bei Helmut Arntzen: Literaturkritik? Annotierte Zitate aus einem Buch von Marcel Reich-
Ranicki. In: Kunstgriffe. Auskünfte zur Reichweite von Literaturtheorie und Literaturkritik. Hg. 
v. Ulrich Horstmann u. Wolfgang Zach. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1989, S. 27 – 33, hier S. 32: „Es 
sind durchweg mit Aplomb vorgetragene Platitüden [sic], die weder für den Autor noch für den 
Leser etwas erbringen können. […] So wie Reich-Ranicki Gemeinplätze reiht und Behauptun-
gen als Urteile ausgibt, genauso verfährt ein erheblicher Teil der Leser mit der Literatur. Auch 
ihr Urteil ist häufig eines aus konventionellen Floskeln und willkürlichen Behauptungen. […] 
Reich-Ranickis Kritik ist das, was man so meint. Sie ist das Urteil des Durchschnitts.“
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Tatsächlich erinnern sein Agieren im literarischen Feld, sowohl was den 
Drang nach Aufmerksamkeit (bei Beteuerung des Gegenteils) als auch was die 
Tendenz zu polemischer Zuspitzung betrifft, und seine „permanente[ ] Bereit-
schaft zum Konflikt“ 274 an das Selbst- und Wunschbild des „Übertreibungskünst-
ler[s]“ Thomas Bernhard (TBW 8, 478): „Wenn wir unsere Übertreibungskunst 
nicht hätten, hatte ich zu Gambetti gesagt, wären wir zu einem entsetzlich lang-
weiligen Leben verurteilt“ (TBW 8, 101), lässt der Autor seinen Protagonisten 
Franz-Josef Murau in Auslöschung. Ein Zerfall (1986) sagen – ein Credo, das 
auch Bernhard selbst nicht fremd war: „Um etwas begreiflich zu machen“, so 
eine der meistzitierten Passagen des Buches, „müssen wir übertreiben, […] nur 
die Übertreibung macht anschaulich“ (TBW 8, 101).275 Der emphatisch-hyper-
bolische Superlativ, im Positiven wie im Negativen, gehörte bei Bernhard ebenso 
wie bei Reich-Ranicki zum Standardrepertoire ihrer Rhetorik; dem Kritiker galt 
die Übertreibung dabei insbesondere als Möglichkeit der Popularisierung, der 
Wirkung auf ein breiteres Publikum: „Man soll übertreiben, überspitzen, um sich 
verständlich zu machen.“ 276 Auch hier kann Peter Handke als Gegenpol gelten: 
Ein Jahr nach dem Erscheinen von Auslöschung hielt er in einem Gespräch mit 
Lothar Schmidt-Mühlisch fest, dass ein Schriftsteller „nie grell“ sein dürfe, „ein 
Dichter übertreibt nie. Es ist ein dummer Spruch von Thomas Bernhard, daß 
 274 Gerhard Roth: o. T. In: Reich-Ranicki: Kritik als Beruf (Anm. 17), S. 99 – 101, hier S. 101.
 275 In der Bernhard-Forschung hat sich der Begriff durch den folgenden Band verfestigt:  Wendelin 
Schmidt-Dengler: Der Übertreibungskünstler. Studien zu Thomas Bernhard. Wien: Sonderzahl 
1986. Vgl. auch Hermann Korte: Dramaturgie der „Übertreibungskunst“. Thomas  Bernhards 
Roman Auslöschung. Ein Zerfall. In: Text + Kritik (31991), H. 43, S. 88 – 103; Tim Reuter: „Vater-
land, Unsinn“. Thomas Bernhards (ent-)nationalisierte Genieästhetik  zwischen Österreich-
Gebundenheit und Österreich-Entbundenheit. Würzburg: Königshausen & Neumann 2013, 
S. 262 – 286. – Freilich bezeichnen Bernhards Figuren das Übertreiben selbst des Öfteren als 
ungerechtes, moralisch fragwürdiges Vorgehen, etwa der Erzähler von Der Untergeher (1983): 
„Wie immer, übertrieb ich auch jetzt und es war mir vor mir selbst peinlich, […] so, dachte 
ich, gehe ich immer gegen Andere vor, ungerecht, ja verbrecherisch. An dieser Ungerechtig-
keitseigenschaft habe ich immer gelitten, dachte ich.“ (TBW 6, 133) – Andreas Dorschel: Lako-
nik und Suada in der Prosa Thomas Bernhards. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 2007/2008, 
S. 215 – 233, hier S. 228, hat die Vermutung geäußert, der Gestus der „Übertreibung“ sei bei 
Bernhard (bzw. in Bernhards literarischen Texten) „nichts weiter als ein Trick der Selbstbe-
hauptung, der das knappe Gut Aufmerksamkeit von anderen abzieht und auf den Übertrei-
benden zieht“.
 276 Rolf Becker/Hellmuth Karasek: „Ich habe manipuliert, selbstverständlich!“ Kritiker Marcel 
Reich-Ranicki über seine Rolle im Literaturbetrieb und seinen Abgang von der FAZ. In: Der 
Spiegel, Nr. 1, 2. 1. 1989, S. 140 – 146, hier S. 144. Dazu auch Reich-Ranicki: Entgegnung [1979] 
(Anm. 237), S. 14: „Nun scheint es mir angebracht, an ein so knappes wie verblüffendes Wort 
von Auguste Rodin zu erinnern: ‚Man soll übertreiben.‘ […] Denn wovor sich der Literatur-
wissenschaftler hüten sollte, das darf sehr wohl der Kritiker: Ähnlich wie der Pamphletist hat 
er das Recht und bisweilen sogar die Pflicht zu übertreiben und zu überspitzen.“
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man übertreiben müsse. Ein Dichter muß strukturieren, erkennen, gliedern und 
ins Offene gehen.“ 277 Dem Bernhard’schen Konzept des fortwährenden Über-
treibens stellt Handke, in affirmativem Bezug auf die Poetik Friedrich Hölderlins 
und dessen Fragment gebliebene Elegie Der Gang aufs Land. An Landauer, eine 
ganz andere Vorstellung von Literatur gegenüber.278
Wenngleich spät, entwickelte doch auch Bernhard seinerseits eine gewisse 
Sympathie für Reich-Ranicki. Am 18. Januar 1986 gratulierte er dem Kritiker in 
einer Postkarte aus Madeira zu einem tags zuvor in der FAZ erschienenen Auf-
satz über Erika Mann: „Dem Haßenden muß erlaubt sein, ebenso stark zu lieben: 
nach Lektüre von ‚Th. Manns treue Tochter‘ beide, das Meisterwerk u. seinen 
Meister. Vergebung voraussetzend, Thomas Bernhard“.279 Zwar bleibt durch die 
aphoristische Kürze der Nachricht im Dunkeln, ob die Liebe des „Haßenden“, mit 
dem vermutlich der Briefschreiber selbst gemeint ist, nun Thomas Mann oder 
dem Adressaten gilt und wofür konkret er um „Vergebung“ bittet; dass  Bernhard 
die freundlichen Zeilen aber gerade an jenem Tag verfasst, an dem er einen 
seiner berüchtigten Schmähbriefe an Siegfried Unseld schickt – „verlegerische 
Katastrophe“, „proletarische[r], stumpfsinnige[r] Müll“, „Stupiditätsrekord“ 280 –, 
wirft ein bezeichnendes Licht auf Bernhards Sympathiemanagement, zumal die 
beiden Postsendungen die Frankfurter Redaktion und den Frankfurter Verlag 
wohl zur gleichen Zeit erreichten.
Gleichwohl beantwortete Bernhard im Jahr darauf im Gespräch mit Asta 
Scheib die Frage, ob er ein „Hochgefühl“ verspüre, „wenn Kritiker wie Reich-
Ranicki oder Benjamin Henrichs bewundernd über Sie schreiben“, abschlägig:
Bei Kritiken habe ich nie mehr ein Hochgefühl. Am Anfang ja, weil man diese Dinge 
alle glaubt. Wenn man aber dreißig Jahre lang  dieses Auf und Ab erlebt,  dieses Heim-
zahlen von Schuld, dann durchschaut man die Mechanismen. Da schickt einer seinen 
Diener und sagt dem: „Da will ich eine negative Kritik.“ So geht das. (TBW 22.2, 336)
 277 Lothar Schmidt-Mühlisch: Peter Handke: Ich denke wieder an ein ganz stummes Stück. In: Die 
Welt, 9. 10. 1987.
 278 Zu den Bezügen von Handkes Schreiben zu Hölderlins „Komm, ins Offene, Freund“ vgl. Albes: 
Erzählen – Argumentieren – Beschreiben (Anm. 189), S. 395, sowie ausführlich Hans Höller: 
Eine ungewöhnliche Klassik nach 1945. Das Werk Peter Handkes. Berlin: Suhrkamp 2013.
 279 Thomas Bernhard an Marcel Reich-Ranicki, 19. 1. 1986. In: Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach, Handschriftensammlung, A: Reich-Ranicki, HS.2003.0002.00153. Bernhard bezieht sich 
auf den folgenden Aufsatz des Kritikers: Marcel Reich-Ranicki: Thomas Manns treue Tochter. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. 1. 1986. Für die Genehmigung zum Abdruck danke ich 
Peter Fabjan.
 280 Bernhard an Unseld, 19. 1. 1986. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 151), S. 743. Es 
handelt sich um Bernhards Polemik gegen die Herausgabe von Marianne Fritz’ Roman Dessen 
Sprache du nicht verstehst.
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Wiederholt hat Handke gegen das Feuilleton der FAZ rebelliert, während 
 Bernhard – der in der Bemerkung über die „Mechanismen“ des Literaturbe-
triebs Handkes Vorwurf an Reich-Ranicki als Literaturchef der FAZ sekundiert – 
hier vorgibt, selbst positiven Rezensionen von meinungsbildenden Kritikern 
inzwischen gelassen und abgeklärt gegenüberzustehen. Wohl nicht von unge-
fähr handelt es sich dabei um jenes Gespräch, in dem Bernhard seine langjäh-
rige, 1984 verstorbene Gefährtin Hedwig Stavianicek als ideale Kritikerin sei-
ner Arbeit bezeichnet hat: „Ich hatte nie einen besseren Kritiker als sie. Das ist 
nicht vereinbar mit einer dummen, öffentlichen Kritik, die gar nicht eindringt.“ 
(TBW 22.2, 340) Wie in anderen späten Texten des Autors – besonders prägnant 
in Alte Meister (1985) – wird hier die persönliche Erfahrung des Verlusts eines 
geliebten Menschen thematisiert, eines Verlusts, der andere Maßstäbe und Kon-
flikte in den Hintergrund treten lässt: „Die Dinge rühren einen gar nicht mehr 
an danach. Es interessieren einen weder Erfolg noch Mißerfolg, weder  Theater 
noch Regisseure, weder Redakteure noch Kritiker. Es interessiert einen wirklich 
nichts mehr.“ (TBW 22.2, 340)
„Der Name Thomas Bernhard fällt nicht, auch der von Reich-Ranicki nicht.“ 281 
Der Satz, den Siegfried Unseld im Sommer 1980, nach einem spannungsreichen 
Treffen mit Peter Handke, in seinem Reisebericht notiert, verweist auf eine takti-
sche Finte des Autors: auf seine Weigerung, die beiden Kontrahenten, die er zudem 
jeweils im Bunde mit seinem Verleger sah, beim Namen zu nennen. Es verwundert 
angesichts des „wechselseitigen Dauer-Beobachtungsverhältnis[ses]“ 282  zwischen 
Bernhard und Handke nicht, dass Unseld im gleichen Bericht von seiner Reise nach 
Salzburg vice versa eine ganz ähnlich geartete Paranoia des Gegenübers festhält: 
„Eifersüchtig wachte er darüber, wie ich meine Stunden in Salzburg ausfüllte, der 
Name Handke fiel nicht und durfte nicht fallen.“ 283 Hatte Handke, wie erwähnt, 
bei der Arbeit an der Lehre der Sainte-Victoire zunächst das Kürzel „MRR“ an den 
Rand seiner Notizen gesetzt, tilgte er den Namen in der Folge nicht nur in seinem 
Arbeitsheft, sondern auch aus seinem Sprachgebrauch: Reich-Ranicki als der ‚He-
Who-Must-Not-Be-Named‘, der ‚You-know-who‘ der Handke’schen Antipathien. 
„Diesen Namen werden Sie aus meinem Mund niemals hören. Sie können ihn 
mir ruhig zehnmal sagen. Das geht zum einen Ohr hinein, zum anderen wieder 
 281 Unseld: Reisebericht Salzburg, 24. – 26. Juli 1980. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), 
S. 414. Vgl. bereits seine Notiz zu einem Gespräch mit Handke am 5. April 1980, auch hier mit 
Bezug auf Reich-Ranicki: „Es war ja klar, wer gemeint war, obschon er den Namen nicht aus-
sprechen kann.“ (Ebd., S. 400)
 282 Karl Wagner: „Er war sicher der Begabteste von uns allen“. Bernhard, Handke und die öster-
reichische Literatur. Wien: Picus 2010, S. 32.
 283 Unseld: Reisebericht Salzburg, 24. – 26. Juli 1980. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 151), S. 598.
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hinaus“, so Handke im Herbst 1988 zu André Müller.284 Kurz zuvor hatte er – die 
aggressive Schmähung des „übelsten Monstrums, das die deutsche Literaturbe-
triebsgeschichte je durchkrochen hat“,285 aus dem Februar 1981 aufgreifend – eine 
negative Rezension des Kritikers zur „Suada des gemeindummen Monsters von 
Frankfurt“ erklärt, ohne das Monster beim Namen zu nennen;286 der Empfänger 
des Briefes, Alfred Kolleritsch, wusste jedenfalls, wovon (nicht) die Rede war.
Reich-Ranicki setzte derweil auf kleinere Sticheleien, indem er Handke bei-
läufig in anderen Rezensionen auftreten ließ. In einem 1988 veröffentlichten 
Artikel zur Entwicklung des Theaters in den Vereinigten Staaten etwa führt der 
Kritiker seinen Kontrahenten in einer illustren Reihe alternder Dramatiker an:
[W]enn sie etwas älter werden, dann sind sie des unentwegten Trubels und ihres meist 
etwas unseriösen Geschäfts überdrüssig. Sie verstummen (wie Shakespeare), sie wen-
den sich der Mystik zu (wie Gogol), sie schießen sich in den Kopf (wie  Raimund), sie 
werden fromm (wie Handke), sie gehen zum Fernsehen (wie Kroetz).287
Die Aufzählung, die Reich-Ranicki hier vornimmt, mutet schon auf den ers-
ten Blick recht kurios an, beging doch, um nur  dieses eine Beispiel weiter zu 
verfolgen, Ferdinand Raimund 1836 keineswegs aus Überdruss gegenüber dem 
Theaterbetrieb Selbstmord, sondern aus Angst, nach dem Biss eines Hundes 
an Tollwut erkrankt zu sein. Die Liste diente dem Kritiker aber jedenfalls 
dazu, erneut seiner Überzeugung, Handke habe sich Ende der 1970er Jahre der 
 284 Müller: Im Gespräch mit Peter Handke (Anm. 112), S. 65. Vgl. auch Federmair: Die Apfelbäume 
von Chaville (Anm. 218), S. 202: „Scheu wie er ist, hält sich der Autor zurück, vor allem bei 
direkten Benennungen; den Namen Reich-Ranicki nimmt er nicht einmal im lockeren Gespräch 
in den Mund, auch nicht Jahrzehnte nach den vorgefallenen Streitigkeiten.“ – Handkes Absicht, 
den Namen Reich-Ranickis demonstrativ zu verschweigen, findet seine Entsprechung in Helmut 
Heißenbüttels Nachruf bei Lebzeiten (1988) auf den namentlich ausdrücklich nicht genannten 
Kritiker: „Ich habe versucht, seinen Namen auszusparen, wie ich ihn jetzt ausspare. Das ist bei 
einem so allgegenwärtigen Schriftsteller nicht so einfach, aber auch wieder nicht so schwer, wie 
es auf den ersten Blick erscheint.“ (Heißenbüttel: Nachruf bei Lebzeiten [Anm. 82], S. 27 f.) – 
Als komplementäre Strategie kann Handkes Beharren auf der Nennung vergessener, aus dem 
Fokus medialer Aufmerksamkeit gerückter Personen gelten, etwa in einer  kurzen Erzählung 
aus dem Umfeld der Jugoslawien-Texte: „[I]mmer wieder sei dieser Name erwähnt, damit 
er sich einpräge über die Aktualitäten hinaus“ (Peter Handke: Die Geschichte des Dragoljub 
Milanović. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2011, S. 13).
 285 Handke an Unseld, 25. 2. 1981. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 431.
 286 Handke an Kolleritsch, 15. 1. 1987. In: Handke/Kolleritsch: Schönheit ist die erste Bürgerpflicht 
(Anm. 12), S. 161.
 287 Marcel Reich-Ranicki: Ein amerikanisches Welttheater. [1988] In: M. R.-R.: Über Amerikaner. 
Von Hemingway und Bellow bis Updike und Philip Roth. München: DVA 2004, S. 137 – 152, 
hier S. 137.
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‚religiösen‘ Literatur verschrieben und sei entsprechend „fromm“ geworden, 
Ausdruck zu verleihen.
Als Handke sich im Januar 1990 von Aix-en-Provence aus erneut zur  Montagne 
Sainte-Victoire aufmacht und dieser Wanderung wenig  später eine Epopöe vom 
Verschwinden der Wege widmet, ist das Gebiet kaum wiederzuerkennen: Ein 
verheerender Waldbrand hat die Charakteristik der Bergkette tiefgreifend ver-
ändert, hat „alles verbrannt, was nur brennbar war, von den Vorbergen über die 
Zwischenplateaus bis zu den letzten, vereinzelten Krüppelbüschen ganz oben 
in den Ritzen der sonst unbewachsenen Felswände“.288 Angesichts der „bis auf 
Stumpf und Stiel ruinierten Natur“ 289 wird die verwüstete Landschaft dem Autor 
zum Bild für sein eigenes Dasein, für das Verschwinden des Bekannten, für die 
Nicht-Wiederholbarkeit der vertrauten Wege – mithin zu einer poetologischen 
Allegorie. Von einer aggressiven Bestie ist in dieser Anderen Lehre der Sainte-
Victoire – so der Nebentitel der Epopöe – keine Spur mehr zu finden; sie wird 
jedoch anderswo in Handkes Werk wieder auftauchen.
Im Literarischen Quartett nahm Reich-Ranicki einstweilen weiterhin Neu-
erscheinungen Handkes ins Visier: Nachdem er den Versuch über die Jukebox 
(1990) als „ganz schwache Literatur“ abgekanzelt hatte,290 fiel sein Kommentar 
zum Versuch über den geglückten Tag ein Jahr darauf überraschend positiv und 
freundlich aus:
Ich muss sagen, es hat mich viel tiefer beeindruckt als die beiden vorangegangenen 
Versuche von Handke. Was an dem Buch für mich so beeindruckend, so wichtig 
ist, […] ist die Übereinstimmung von Gedanklichem und von der Darstellung sinn-
licher Eindrücke, der Sprache und des Gedankens. Es ist selten ein Buch da, von dem 
man sagen kann: Hier ist Form und Inhalt dasselbe. Die Form ist hier der Inhalt, der 
Inhalt ist hier die Form. Die Sprache und der Gedanke kommen ganz aneinander, 
und das ist sprachlich von einer Virtuosität, wie es Handke, glaube ich, schon lange 
nicht war, sehr lange nicht war.291
Wüsste man es im Rückblick nicht besser, wäre man versucht, das Lob des Kriti-
kers im Literarischen Quartett als  Zeichen einer allmählichen Entspannung der 
Fehde zu interpretieren.
 288 Peter Handke: Epopöe vom Verschwinden der Wege oder Eine andere Lehre der Sainte-Victoire. 
In: P. H.: Noch einmal für Thukydides. Salzburg, Wien: Residenz 1990, S. 34 – 38, hier S. 35.
 289 Ebd., S. 36.
 290 Marcel Reich-Ranicki. In: Das Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 290. Diese Sendung 
des Literarischen Quartetts ist nicht als Videomitschnitt im Internet verfügbar.
 291 Marcel Reich-Ranicki: Peter Handke, Versuch über den geglückten Tag im Literarischen Quar-
tett [ZDF], Sendung Nr. 16, 16. 10. 1991. In: https://www.youtube.com/watch?v=OsbUjhIA0jg 
(Stand 14. 10. 2020), 01:09:20 – 01:10:16; vgl. Das Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 428.
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Schnüffeln und Verreißen (Mein Jahr in der Niemandsbucht)
Der Kritiker als Hund, dem der „Geifer“ fortwährend aus dem Maul tropft 292 – 
ohne explizit auf die Lehre der Sainte-Victoire Bezug zu nehmen, aktuali-
sierte der Spiegel im Buchmessen-Herbst 1993 Handkes wenig schmeichelhafte 
MRR-Ikonographie: Das Cover des Magazins vom 4. Oktober zierte, unter 
dem Titel „Der Verreißer“, Reich-Ranickis Kopf auf dem Körper und mit 
den Ohren eines Hundes, eben im Begriff, ein Buch zu verschlingen. In der 
Lehre der Sainte-Victoire hatte Handkes wanderndes Alter Ego der „Dogge von 
 Puyloubier“ durch den Zaun „eine gelbe Pariser Métrofahrkarte“ zugeworfen, 
„und der Hund verwandelte sich auf der Stelle in einen Marder, die bekannt-
lich Allesfresser sind, und schlang mein Papier hinunter“.293 Hier wie dort, in 
der fiktionalen Erzählung wie im investigativen Nachrichtenmagazin, handelt 
es sich um einen Akt der Papyrophagie, der nicht den genüsslichen Verzehr 
eines Gourmets, sondern den rabiaten Hunger eines nicht eben wählerischen 
Omnivoren ins Visier nimmt.
Reich-Ranicki konnte für das provokante Cover des Spiegels wenig Verständ-
nis aufbringen: Er fühlte sich an die Bildsprache antisemitischer Hetze erin-
nert und protestierte in einem ‚Krisengespräch‘ mit Volker Hage und  Hellmuth 
Karasek heftig: Es handle sich, so der Karikierte, um „eine Infamie […] im 
tief nationalsozialistischen Sinne“;294 den Einwand Karaseks, die Vorlage des 
Titelsujets stamme aus der satirischen Wochenschrift Simplicissimus,295 wollte 
er nicht gelten lassen, vielmehr sah er darin eine schändliche Verunglimpfung 
der gesamten Kritiker-Profession. Ein literarischer „Allesfresser“ wollte Reich-
Ranicki ebenso wenig sein wie ein „Zerberus“ des Literaturbetriebs,296 obgleich 
 292 Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 56.
 293 Ebd., S. 58 f.
 294 Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Volker Hage und Hellmuth Karasek, Oktober 1993. 
In: https://www.spiegel.de/video/reich-ranicki-karasek-hage-video-99010556.html (Stand 
14. 10. 2020), 01:10 – 01:20. Vgl. dazu auch Hage/Schreiber: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 57), 
S. 147 – 149; Steiner: Literatur als Kritik der Kritik (Anm. 29), S. 144, Anm. 20.
 295 Vgl. die Abb. in: Simpliccismus 1896 – 1933. Die satirische Wochenschrift. Hg. v. Reinhard Klimmt 
u. Hans Zimmermann. Stuttgart: LangenMüller 2018.
 296 Diese Funktion hatte Peter Turrini den Kritikern bereits 20 Jahre zuvor in toto zugeschrieben. 
Siehe Peter Turrini: Kulturkritik. [1974] In: P. T.: Mein Österreich. Reden, Polemiken, Aufsätze. 
Darmstadt: Luchterhand 1988, S. 27 – 39, hier S. 29 u. 34. – Auch die Schilderung in Die Lehre 
der Sainte-Victoire spielt auf die Figur des Zerberus an, wenn Handke aus dem Sechsten Gesang 
von Dantes Inferno zitiert, in dem das „Untier Zerberus“ auftritt (Dante Alighieri: Die göttliche 
Komödie. Aus dem Italienischen v. Philaletes. Zürich: Diogenes 1991, S. 39). – Vgl. Handke: 
Die Lehre der Sainte-Victoire (Anm. 10), S. 58: „und der Stacheldraht  zwischen uns, wie im 
alten Gedicht, wieder als ewiger, vermaledeiter, kalter, schwerer Regen, durch den hindurch ich, 
geistesgegenwärtig und tagträumend zugleich, den Feind betrachtete“; dazu im Detail Albes: 
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er sich, etwa mit Bänden wie Lauter Verrisse, wiederholt selbst als ein solcher 
inszeniert hatte. Der österreichische Autor, Philosoph und Publizist Franz Schuh 
hat Reich-Ranicki gerade diesen double speak zum Vorwurf gemacht: „Ein Kri-
tiker, der sich selbst dadurch kenntlich machen will, daß er bildlich sich auf das 
Zerreißen eines Buches reduziert, ist sehr einprägsam.“ 297 Reich-Ranicki hatte 
dem öffentlichkeitswirksamen Bild vom ‚Verreißer‘ jahrelang zugearbeitet und 
daraus eine Marke mit starkem Wiedererkennungswert auch jenseits des enge-
ren Literaturbetriebs etabliert; dass er sich nun darüber echauffierte, das von 
ihm selbst sorgsam genährte Image im Spiegel vorgehalten zu bekommen, trug 
durchaus Züge der Heuchelei.298 Im Zuge des zitierten Gesprächs bezog sich 
Reich- Ranicki außerdem ein weiteres Mal auf Goethes Rezensenten-Gedicht 
aus dem Jahr 1774, das mit dem berühmt-berüchtigten Vers „Schlagt ihn tot den 
Hund! Er ist ein Rezensent“ 299 endet; er hatte es schon 1991 in der Frankfurter 
Anthologie als das „dümmste“ Gedicht des „unverbesserliche[n] Vielschreiber[s]“ 
Goethe bezeichnet.300 Der Text galt Reich-Ranicki zeitlebens als unverzeihlicher 
Lapsus des Klassikers, an den er sich nun angesichts der Handke’schen Allegorie 
und des aktuellen Spiegel-Covers erneut erinnert fühlte.301 Handke wiederum 
hat Goethes Gedicht noch 2015 im Theaterstück Die Unschuldigen, ich und die 
Unbekannte am Rand der Landstraße variierend aufgegriffen.302
Erzählen – Argumentieren – Beschreiben (Anm. 189), S. 415 f.; Herwig Gottwald: „In wie vielen 
Zeitungsfotos von Mördern ich mich wiedererkenne!“ Handke und das ‚Böse‘. In: Schreiben 
als Weltentdeckung (Anm. 230), S. 201 – 213, hier S. 209 f.
 297 Schuh: All you need is love (Anm. 27), S. 94.
 298 Vgl. die Bemerkungen ebd., S. 93 f.
 299 Johann Wolfgang Goethe: [Da hatt ich einen Kerl zu Gast]. In: J. W. G.: Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hg. v. Karl Richter in Zusammenarbeit mit 
Herbert G. Göpfert u. a. Bd. 1.1: Der junge Goethe. 1757 – 1775. Hg. v. Gerhard Sauder. Mün-
chen: Hanser 1985, S. 223 – 224, hier S. 224. Die Überschrift „Rezensent“ wurde dem zunächst 
ohne Titel gedruckten Gedicht erst  später hinzugefügt; vgl. Burkhard Moennighoff: Goethes 
Gedichttitel. Berlin, New York: de Gruyter 2000, S. 75 f.
 300 Marcel Reich-Ranicki: Ein Gegner der Meinungsfreiheit. In: Frankfurter Anthologie. Bd. 14. 
Gedichte und Interpretationen. Hg. v. M. R.-R. Frankfurt a. M., Leipzig: Insel 1991, S. 30 – 32, 
hier S. 32.
 301 Vgl. ebd., S. 32: „Indem Goethe seine Leser auffordert, die Rezensenten totzuschlagen, entpuppt 
er sich als ein Anhänger der Todesstrafe [?] und als ein Gegner der Meinungsfreiheit; überdies 
ist auch der Tatbestand der Volksverhetzung [?] erfüllt.“ Siehe dazu Porombka: Gemengelagen 
lesen (Anm. 62), S. 109.
 302 Vgl. Peter Handke: Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße. Ein 
Schauspiel in vier Jahreszeiten. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 94: „Jeder Fremde ist ihm lieber als 
ein-Nachbar [sic]. Auf unsere Nachbarschaftsfeste spuckt er. Nachbar ist ihm gleich Bluthund: 
‚Schlagt ihn tot, den Hund, er ist ein Nachbar!‘ Er ist gegen die Macht und möchte doch der 
sein, der das Machtwort spricht.“
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Danach befragt, wen er in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur beson-
ders schätze, antwortete Reich-Ranicki im Interview mit den Spiegel-Redakteu-
ren Volker Hage und Mathias Schreiber, im selben Heft der Zeitschrift gedruckt, 
Peter Handke zähle „bestimmt nicht“ dazu.303 Dieser arbeitete, mittlerweile 
nach Chaville bei Paris übersiedelt, in jenem Herbst 1993 intensiv an einer gro-
ßen epischen Erzählung, die ein Jahr darauf unter dem Titel Mein Jahr in der 
Niemandsbucht erscheinen sollte.304 Wie schon in Die Lehre der Sainte-Victoire 
gehen darin narrative und essayistische, autobiographische, poetologische und 
fiktionale Passagen ineinander über, ergeben eine komplexe und anspielungs-
reiche Textur. Auf mehr als 1000 Seiten stellt der Band, wie Jan Wiele gezeigt hat, 
einen „Hybrid aus Chronik, Selberlebensbeschreibung, Tagebuch“ vor 305 und liegt 
damit, anderen Büchern Handkes vergleichbar, quer zu den üblichen Gattungs-
formen. Indem er es im Untertitel als „Märchen aus der neuen Zeit“ ausweist, 
greift Handke auf die Genrebezeichnung von E. T. A. Hoffmanns Der goldene 
Topf zurück. Mein Jahr in der Niemandsbucht handelt, in einem komplexen Sys-
tem von Alter-Ego- und Doppelgänger-Figuren,306 von der Schreiberexistenz 
des Gregor Keuschnig. Diesen Namen hatte Handke schon dem Protagonisten 
der fast zwei Jahrzehnte zuvor erschienenen Erzählung Die Stunde der wahren 
Empfindung (1975) gegeben.
Was mein Buch von den Vorzeitformen alias der Schimärischen Welt betraf, so dachte 
ich während meiner Rückfälle, damit falsch aufgehört zu haben, und derart ein 
Gescheiterter und zugleich endlich an meinem Platz zu sein, und dann wiederum, auf 
es mein ganzes weiteres Leben bauen zu können, oder wenigstens ein Stück davon.307
Zentrale Stationen und Konstellationen der Handke’schen Werkbiographie sind 
hier und an anderen Stellen des Opus magnum klar wiederzuerkennen: „Die 
Vorzeitformen“, die Bezeichnung des ersten Kapitels von Langsame Heimkehr, 
hatte Handke zunächst als Titel des gesamten Buches im Auge gehabt; die in 
der Niemandsbucht geschilderte Schreibkrise des Gregor Keuschnig ist an jene 
 303 Volker Hage/Mathias Schreiber: „Kritiker sind einsam“. Marcel Reich-Ranicki über sich selbst 
und die deutsche Literatur. In: Der Spiegel, Nr. 40, 4. 10. 1993, S. 279 – 287, hier S. 287.
 304 Die Entstehungsgeschichte des Buches rekonstruiert Raimund Fellinger: „Schreiben: Sich zur 
Ruhe setzen“. Die Entstehung von Mein Jahr in der Niemandsbucht. In: Peter Handke. Freiheit 
des Schreibens – Ordnung der Schrift. Hg. v. Klaus Kastberger. Unter Mitarb. v. Clemens Özelt. 
Wien: Zsolnay 2009, S. 133 – 142.
 305 Wiele: Poetologische Fiktion (Anm. 39), S. 206.
 306 Vgl. Christoph Parry: Der Prophet der Randbezirke. Zu Peter Handkes Poetisierung der Peri-
pherie in Mein Jahr in der Niemandsbucht. In: Text + Kritik (61999), H. 24/24a, S. 51 – 61; Wiele: 
Poetologische Fiktion (Anm. 39), S. 216 – 218.
 307 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 29), S. 404.
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des Autors Handke in den Jahren 1978/1979 angelehnt.308 Indem der Ich-Erzähler 
im Folgenden die Rezeption der Langsamen Heimkehr, die seine „Generations-
genossen“ von ihm abrücken habe lassen, rekonstruiert, wird ein weiteres Mal 
die Kontroverse mit seinem journalistischen Erzkontrahenten aufgerufen:
Die Besprechungen waren so oder so. Nur einer der Kritiker, der schlaueste und 
zugleich beschränkteste, und der seine Begrenztheit für Einfachheit ausgab, erschnüf-
felte etwas und meinte, daß ein Bedürfnis nach Heil, wie es einem der Helden auf 
die Augenlider drückt, ein verunglücktes Bild sei, und fragte sich, ob auf die Knie zu 
fallen, wie es im Verlauf der Begebenheiten einem geschah, eine geeignete Haltung 
zum Denken sei.309
Offenkundig werden hier die von Reich-Ranicki gegen Langsame Heimkehr ins 
Treffen geführten Einwände paraphrasiert und in den Erzähltext eingespeist,310 
um wenige Seiten  später sowohl die Hunde-Episode aus der Lehre der Sainte-
Victoire als auch den Konflikt  zwischen Handke und Unseld erneut ins Spiel zu 
bringen; wiederum bemüht der Autor dabei den Vergleich Reich-Ranickis mit 
einem Tier. Dieses Mal jedoch konnte, obgleich Namen und Zeitebenen im Zuge 
einer sanften Fiktionalisierung verfremdet und verschoben sind, von Beginn an 
kein Zweifel am ‚biographischen Schlüssel‘ der Sätze bestehen:311
 308 Vgl. Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 350 u. 352. Dazu die Dokumentation der 
Textgenese der Langsamen Heimkehr bei Ines Barner: „Nie wieder will ich Masken sehen“. Zur 
Entstehung von Peter Handkes Erzählung Langsame Heimkehr (1979). In: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 58 (2014), S. 355 – 385, bes. S. 357 – 362, die, im Gegensatz zu früheren 
Darstellungen, besonders den „große[n] Gestaltungsspielraum lektoralen Mitwirkens“ (S. 380) 
durch Elisabeth Borchers hervorhebt. Zur Bedeutung der Titel „Vorzeitformen“ und „Schimä-
rische[ ] Welt“ im Erzählkontext der Niemandsbucht vgl. Gabriele Feulner: Mythos Künstler. 
Konstruktionen und Destruktionen in der deutschsprachigen Prosa des 20. Jahrhunderts. Ber-
lin: Erich Schmidt 2010, S. 282 f.; zu Borchers’ „Position im Verlagsgefüge“ jetzt Paweł Zajas: 
Verlagspraxis und Kulturpolitik. Beiträge zur Soziologie des Literatursystems. Paderborn: Fink 
2019, S. 196 – 200.
 309 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 29), S. 405. – Steiner: Literatur als Kritik der 
Kritik (Anm. 29), S. 153, hat darauf hingewiesen, „daß die Literaturkritik im fiktionalen Kon-
tinuum der Niemandsbucht eine nicht unwesentliche Rolle spielt“. Dazu auch ebd., S. 156 – 158.
 310 Vgl. Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129): „Viele Kritiker versuchten, 
ihm noch eine Weile treu zu bleiben und schrieben auch über seine neuen Arbeiten meist 
kniend, also in einer Position, die weder das Denken noch das Schreiben begünstigt.“ – „Ist 
das Bedürfnis nach Heil etwas Animalisches? Was soll das bedeuten, daß es auf die Augenlider 
drückt? […] Von nun an lesen wir die Erzählung in der Hoffnung, Antworten auf die Fragen 
zu finden, die schon dieser weihevolle und offensichtlich verunglückte erste Satz aufwirft.“
 311 Vgl. etwa Thomas Steinfeld: Das Krokodil in meinem Herzen. Ein Prophet des Seßhaften: 
Peter Handke verbringt ein Jahr in der Niemandsbucht. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
12. 11. 1994: „Siegfried Unseld ‚vergiftet‘ die Gegend, und Marcel Reich-Ranicki kommt vor, doch 
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[M]ein Feind in Deutschland, inzwischen der umschmeichelte Vornamensfreund 
meines ehemaligen Verlegers (aber auch zuvor schon, sooft ich bei  diesem eintrat, 
war mein Stuhl noch von dem anderen stinkheiß gewesen), warf mir, als ich ihm, der 
überall war und nirgends, dann einmal über den Weg, nein, er war ohne Weg, lief, in 
seinem Vorbeiteufeln, mit dem Geäug eines wahnsinnigen, zu seinem Leidwesen von 
seinem Wutobjekt durch einen Zaun abgehaltenen Hundes, hin: ‚Na, Herr Pelegrin-
Keuschnig, wie gehen die Geschäfte?‘ (Wieder einmal war er der Schlaue, nur wußte 
er nicht, daß auch Keuschnig ein angenommener Name war. Und wie immer verlor 
er, der sonst bewährte Schnüffler und Reißer, die Fährte bei den Sachen, die zählen, 
indem diese nämlich beinahe duftlos sind.)312
Im Gespräch mit André Müller hat Handke diesen Satz 2007, befragt nach Kon-
takten mit dem Kritiker, ausdrücklich Reich-Ranicki zugeschrieben: „Ich bin ihm 
einmal auf der Frankfurter Buchmesse, als ich zum letzten Mal dort war, begeg-
net. Da ging er an mir vorbei und sagte: ‚Herr Handke, wie gehen die Geschäfte?‘ 
Seither frage ich das auch alle, die mir begegnen.“ 313
Im Abstand einiger Jahre hat Handke Mein Jahr in der Niemandsbucht als sein 
Pendant zu Adalbert Stifters Nachsommer bezeichnet, während der 2002 erschie-
nene Band Der Bildverlust nach Aussage des Autors seine Entsprechung in Stifters 
sperrigem Alterswerk Witiko habe.314 An der Kontrolle der Affekte, der Bezähmung 
emotionaler Gewalten, die in Stifters Texten – allen  diesem Ideal inhärenten Brü-
chen und Gefährdungen zum Trotz – vorgeführt wird, scheitert Handkes Autor-
Protagonist jedoch: Die „Phantasien der Versöhnung“ 315 werden ein ums andere 
Mal von der „Bereitschaft zur Entzweiung“ 316 unterlaufen; Zorn und Wut über 
ihr literarisches Erscheinen soll die Kolporteure beschäftigen“; J. B.: Ein Zank. Schriftsteller 
gegen Kritiker. In: Süddeutsche Zeitung, 23. 12. 1994: „Handke hat in seinem Roman Mein Jahr 
in der Niemandsbucht Passagen eingestreut, in denen ein namenloser, aber nur zu allzu [sic] 
gut erkennbarer Literaturkritiker auf das derbste verunglimpft wird.“
 312 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 29), S. 422.
 313 Müller/Handke: „Ein Idiot im griechischen Sinne“ (Anm. 28), S. 56. Vgl. dazu die Beobach-
tung von Graf: Peter Handke und seine Kritiker (Anm. 72), S. 90, Handke sei „jahrelang mit 
wirtschaftsnahem Vokabular unterstellt“ worden, „mit seinem Schreiben vor allem Verkaufs-
erfolge anzustreben“.
 314 Vgl. Thomas Steinfeld: Ich erzähle von einem Leben, das über mich hinausgeht. [Gespräch 
mit Peter Handke.] In: Süddeutsche Zeitung, 30. 1. 2002; Handke/Hamm: Es leben die Illu-
sionen (Anm. 247), S. 74. – Zu Handkes Stifter-Rezeption vgl. Sabine Schneider: Adalbert 
Stifter, die Literatur des 20. Jahrhunderts und die methodischen Paradigmenwechsel der 
Literaturwissen schaft. In: Die Literatur der Literaturtheorie. Hg. v. Boris Previšić. Bern u. a.: 
Lang 2010, S. 187 – 199, sowie zuletzt Maria Luisa Roli: „Varianten der Wiederholung“. Peter 
Handkes Stifter-Rezeption. In: Die tägliche Schrift (Anm. 103), S. 133 – 152.
 315 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 29), S. 168.
 316 Ebd., S. 164.
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die Widersacher, die „Bedrohungen und Hindernisse“ 317 des Schreibens, drän-
gen an die Oberfläche der Erzählung; die „Ruhe“, die  Keuschnig findet, wenn er 
in den Rhythmus des Schreibens kommt,318 erweist sich stets aufs Neue als fragil.
Gegen Ende des Buches, im ausgreifenden, fast ein Viertel des gesamten Textes 
einnehmenden Kapitel „Das Jahr“, wird die Situation Deutschlands nach einem 
verheerenden „Binnenblitzkrieg“ geschildert; dieser habe dem Land zu einer 
Art von Befreiung verholfen und eine durchaus positiv gezeichnete Regression 
in einen ursprünglichen Natur-Zustand mit sich gebracht:
In der Tat hatten selbst die deutschen Landschaften andere Züge angenommen, etwa 
indem  zwischen den Hochhäusern auf einmal im Himmel sich Perspektiven zeigten, 
wo seit Hölderlin nie  welche gewesen waren, oder auch, indem zum Beispiel der Fluß 
Spree in Berlin, bis dahin tümpelhaft und wie gestockt, unversehens ins Strömen kam 
und über Katarakte und Wasserfälle wieder durch ein Urstromtal rauscht.319
Der beschriebene „Ruck nach oben“ betrifft nicht nur den Blick des Erzählers 
auf die topographische Struktur Deutschlands im Sinne einer Wiedergewin-
nung landschaftlicher Schönheit, sondern er tangiert auch den Bereich des 
öffentlichen Sprechens: Es handelt sich, so Keuschnig, um eine Zeit, in der 
„die Meinungsmacher in den Zeitungen […] mit ihrer Hirnschwellsprache fürs 
erste hinter ihren Büroscheiben tonlos allein“ bleiben, also ihr Publikum nicht 
mehr erreichen.320 Sogar Keuschnigs „einstiger Feind, weiter aktiv bei seinem 
Bücher-Vornehmen und -Ausschnüffeln“, findet „für seine Wortspektakel 
keine Gaffer mehr“. Der frühere Kontrahent sei nun, aus der Mitte der media-
len Aufmerksamkeit gerückt, „zu Gängen […] in die von ihm verabscheute 
Natur“ verurteilt, „wo ihm […] aus jeder Blume und jedem Busch nichts als 
die eigene Fratze entgegenstiert[ ]“.321 Der „Landschaftshasser Reich-Ranicki“, 
wie ihn Ulrich Greiner erst kürzlich apostrophiert hat,322 rückt so ein weiteres 
Mal als böswilliger „Bücher-Vornehme[r]“ in den Fokus des Erzählens; in der 
märchenhaften Zukunftsvision eines anderen Deutschland, in dem die Brüder 
Grimm ihre Sammeltätigkeit wieder aufnehmen, in der Novalis als Bildhauer 
auftritt und Eduard Mörike „sich für sein Pfarrhaus einen Anrufbeantworter 
 317 Ebd., S. 766.
 318 Ebd., S. 879.
 319 Ebd., S. 928 f.
 320 Ebd., S. 929.
 321 Ebd., S. 929 f.
 322 Ulrich Greiner: Der Makel der Lesbarkeit. Als Marcel Reich-Ranicki die Deutschstunde frag-
würdig fand. In: DIE ZEIT, Nr. 7, 9. 2. 2017, S. 39.
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an[schafft]“, hat der als „Buchseibeiuns“ apostrophierte Kritiker keinen Platz 
und, vor allem, keine Handlungsmacht mehr.323
Wenig überraschend entdeckte Handke, obwohl die Aufnahme im Feuil-
leton weitgehend positiv verlief, schon in den ersten Rezensionen der Nie-
mandsbucht viel „Unsinniges oder Widersinniges“.324 Bald nach Erscheinen des 
Buches war zudem klar, dass Mein Jahr in der Niemandsbucht im Literarischen 
Quartett diskutiert werden würde. Danach befragt, was er dabei von Reich-
Ranicki erwarte, antwortete Handke am 7. Dezember 1994 im Gespräch mit 
Christoph Hirschmann: „Ich hoffe, daß er endlich einmal schweigt. Schwei-
gen lernt.“ 325 Bereits zwei Tage zuvor war im Spiegel ein Interview erschienen, 
in dem Handke explizit darauf hingewiesen hatte, dass in der Niemandsbucht 
ein „bekannte[r] Kritiker […] als Hund vorbeischnüffelt“.326 Im Literarischen 
Quartett vom 15. Dezember gingen die drei Stammdiskutanten, die in dieser 
Ausgabe von Norbert Miller unterstützt wurden, über die entsprechenden Pas-
sagen indes diskret hinwegging. Reich-Ranickis erstem Seitenhieb, das Buch 
sei gerade deshalb misslungen, weil es einen „typische[n] Handke“ vorstelle,327 
folgten zahlreiche weitere. Obgleich sich Miller in der Auseinandersetzung mit 
Karasek und Reich-Ranicki um Diffe renzierungen bemüht zeigte, kam Letzte-
rer erneut zu einem apodiktischen, Handkes „Märchen“ schroff ablehnenden 
Urteil: Es handle sich zweifelsfrei um „miserable Literatur“; die „deutsche Kri-
tik“ habe sich jedoch unverständlicherweise „begeistert“ dazu geäußert, ja sie 
zeichne sich – auch das ein Vorwurf, den Reich-Ranicki bereits anlässlich von 
Langsame Heimkehr erhoben hatte – durch ein nachgerade „religiöses Verhält-
nis zum Gegenstand“ aus.328 Außerdem sei Thomas Bernhard, wie der Kritiker 
 323 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 29), S. 930.
 324 Handke an Unseld, 13. 11. 1994. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 60), S. 645.
 325 Christoph Hirschmann: Stiller Streß. Handke exklusiv über den Erfolg seines neuen Buches. 
In: News, Nr. 49, 7. 12. 1994, S. 130 – 132, hier S. 131.
 326 Volker Hage/Mathias Schreiber: „Gelassen wär’ ich gern“. Der Schriftsteller Peter Handke über 
sein neues Werk, über Sprache, Politik und Erotik. In: Der Spiegel, Nr. 49, 5. 12. 1994, S. 170 – 176, 
hier S. 176.
 327 Marcel Reich-Ranicki: Peter Handke, Mein Jahr in der Niemandsbucht im Literarischen Quar-
tett [ZDF], Sendung Nr. 34, 15. 12. 1994. In: https://www.youtube.com/watch?v=pUkRi-EysoA 
(Stand 14. 10. 2020), 32:54 – 32:56, 33:58 – 34:02 u. 38:55 – 38:56; vgl. Das Literarische Quartett. Bd. 2 
(Anm. 249), S. 250.
 328 Reich-Ranicki: Handke, Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 327), 38:55 – 39:00 u. 39:36 – 39:38; 
vgl. Das Literarische Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), S. 253. – Dazu Steiner: Literatur als Kritik der 
Kritik (Anm. 29), S. 130, der mit Blick auf die Rezeption von Mein Jahr in der Niemandsbucht 
festhält: „Fast jede Rezension, positiv wie negativ, geht nicht einfach nur auf das Werk, son-
dern auf die kritische Debatte ein. Verfechter Handkes rügen die Nörgler, insbesondere aber 
nehmen die Kritiker diejenigen aufs Korn, die sie für gläubige Adepten halten. Der literarisch 
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erneut betont, „viel bedeutender als der ganze Handke“.329 Reich-Ranicki und 
Karasek isolierten in ihren Wortmeldungen ganz bewusst Textstellen aus dem 
narrativen Kontext des Buches, um Handkes Sprachgestus zu desavouieren und 
der Lächerlichkeit preiszugeben.
Handkes ausführlichster Selbstkommentar zum abermaligen Auftritt des 
Kritikers in einem Erzähltext findet sich wenige Tage  später, kurz vor Weih-
nachten 1994, in einem Interview des Autors mit dem Magazin stern. Angespro-
chen darauf, dass Reich-Ranicki mittlerweile zu einer populären Figur auch der 
fiktionalen Literatur geworden sei, antwortete Handke: „Bei mir ist er keine 
Figur, eher eine flüchtige Glossen-Gestalt, so, wie in meinem Manuskript die 
Tierfiguren an den Rand gezeichnet sind. Ich wollte ein paar Schlenker in der 
Geschichte haben, damit sie nicht so streng und ausschließlich abläuft.“ 330 Tat-
sächlich hatte Handke, folgt man der Auskunft seines Lektors Raimund  Fellinger, 
beim Schreiben Miniaturen von Tieren, u. a. von Bisamratten, an den Rand des 
Niemandsbucht-Manuskripts gesetzt.331 Reich-Ranickis kolportierte Aussage, 
er ärgere sich weniger darüber, in Handkes Buch vorzukommen, als über den 
Umstand, dass die ihn betreffenden Passagen „besonders schlecht geschrieben“ 
 seien,332 entgegnete dieser wenig konziliant und mit erneutem Rückgriff auf 
die etablierte MRR-Topik, wobei das animalische Tableau in  diesem Fall um 
Primaten ergänzt wird:
Es ist ja nicht so, wie er das in seiner Affen-Psychologie darstellt. Ich finde es sehr 
fein und elegant geschrieben, wie er vorkommt. Da kann er drauf stolz sein, daß er 
so verewigt ist. Er hat einen Riecher für alles, aber da die große Literatur fast keinen 
Duft hat, hat er keine Witterung für große Literatur. Er lebt nur für diese Fernseh-
Wortspektakel für Leute, die gar nicht lesen, sondern Worte nur zum Angaffen finden. 
Er verwechselt in seiner Literaturkritik-Tätigkeit seine Plattheit mit Klarheit. Und da 
er ein ungeheures Maulwerk hat, finden zu meinem immerwährenden Erstaunen die 
Leute daran ihre Belustigung.333
angegriffene Marcel Reich-Ranicki z. B. wütet im Literarischen Quartett gegen die angeblichen 
Verehrer, würdigt aber das Buch selber keines Wortes.“
 329 Reich-Ranicki: Handke, Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 327), 43:10 – 43:13; vgl. Das 
Literarische Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), S. 255.
 330 Michaelsen/Handke: „Ab und zu sticht mich ein Teufelchen“ (Anm. 30), S. 126.
 331 Vgl. Fellinger: „Schreiben: Sich zur Ruhe setzen“ (Anm. 304), S. 139.
 332 Zit. nach: Hage/Schreiber: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 57), S. 99: „Reich-Ranicki reagierte 
zunächst souverän und sagte kurz nach Erscheinen der ‚Niemandsbucht‘ in einem Interview: 
‚Handkes Seitenhiebe schmerzen mich überhaupt nicht, aber – das will ich nicht  verheimlichen –, 
es ärgert mich doch, daß in seinem Buch die gegen mich gerichteten Passagen besonders schlecht 
geschrieben sind.‘“
 333 Michaelsen/Handke: „Ab und zu sticht mich ein Teufelchen“ (Anm. 30), S. 126.
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Zwar müsse er, so Handke, „der Gerechtigkeit halber sagen“, dass er „im Laufe 
der 25 Jahre, die ich seine Rezensionen lese, doch zwei, drei vor Augen bekom-
men habe, die ein Geheimnis von dem Buch mitteilen“, vor dem Hintergrund 
ihrer gemeinsamen Konfliktgeschichte jedoch werde er ihm „nie […] auch nur 
das Kleinste verzeihen können“: „Es ist ja so: In der ‚FAZ‘ wurde ein Jahrzehnt 
lang jedes einzelne meiner Bücher zerfleddert wie von Strauchdieben. Und er 
war der Oberstrauchdieb.“ 334 Reich-Ranicki habe in den 1980er Jahren als Lite-
raturchef der FAZ auf andere Kritiker eingewirkt, d. h. Verrisse gezielt in Auftrag 
gegeben. Handkes Bemerkungen sind ein Beispiel dafür, dass Schriftsteller kri-
tische Rezensionen oft „nicht nur dem Individuum des Rezensenten“ zuschrei-
ben, „sondern auch der Institution des Rezensionsorgans“.335 Handke sah die 
Rezensionspolitik der FAZ, deren Literaturteil Reich-Ranicki bis 1988 dirigierte, 
zuallererst als abgekartetes Spiel.
„Erzählen heißt auch Spurenverwischen; die Hunde finden deine Fährte nicht 
mehr“ 336 – Handkes im Januar 1983 notierte Hoffnung, man werde sich künftig 
nicht mehr über den Weg laufen, hatte sich jedenfalls nicht erfüllt. Noch Mitte 
der 1990er Jahre belauerten sich die beiden Kontrahenten gegenseitig und  ließen 
kaum eine Gelegenheit aus, ihr Missfallen über das Tun und Schreiben des jeweils 
anderen zu bekunden.
Unversöhnt: letzte Gefechte  
(In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus)
Im April 1997 folgte die letzte Besprechung eines Handke-Buches im Litera-
rischen Quartett. Ein weiteres Mal klagte Reich-Ranicki darüber, dass sich 
„zu [s]einem großen Leidwesen“ sowie „zur Schande der deutschen Kritik“ in 
zahlreichen Rezensionen eine unbotmäßige „Faszination“ für Handkes Bücher 
offenbare. Diese unkritischen Lobeshymnen zeichneten sich, wie im Fall des 
 aktuellen Romans In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus, durch 
„ehrerbietige Inhaltsangaben“ aus und  seien nicht imstande, kritische Distanz 
 334 Ebd. Zu Handkes langdauernder Kontroverse mit der FAZ vgl. Thomas Anz: Literaturkritisches 
Argumentationsverhalten. Ansätze zu einer Analyse am Beispiel des Streits um Peter Handke 
und Botho Strauß. In: Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit (Anm. 26), S. 415 – 430, 
hier S. 417, sowie Kap. III, Abschnitt „Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede gegen die 
Literaturkritik“.
 335 Carlos Spoerhase: Ausweitung der literarischen Kampfzone: Was die Geschichte der aufkläre-
rischen Rezensionskultur die aktuelle Reflexion über Literaturkritik lehren könnte. In: Zeit-
schrift für Germanistik. N. F. 19 (2009), H. 1, S. 171 – 178, hier S. 175.
 336 Handke: Am Felsfenster morgens (Anm. 223), S. 23.
Unversöhnt: letzte Gefechte
„Mein Feind in Deutschland“: Peter Handke vs. Marcel Reich-Ranicki212
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
zu ihrem Gegenstand zu wahren.337 Hier klingt jene Anschuldigung nach, die 
Reich-Ranicki knapp 20 Jahre zuvor in der Rezension von Langsame Heimkehr 
ins Treffen geführt hatte: Die Kritiker hätten sich, so die bereits zitierte maliziöse 
Metarezension von 1979, Handkes Buch „meist kniend“ genähert, „also in einer 
Position, die weder das Denken noch das Schreiben begünstigt“.338
In der Geschichte des Apothekers von Taxham schildert Handke indes eine 
deutlich versöhnlichere Hunde-Szene als in der Niemandsbucht: Dem Protago-
nisten des Romans begegnet auf seinem Weg durch die spanische Steppe, weitab 
von der Zivilisation, ein „herrenloser Hund“, „der in einem Erdloch lebte und ihn, 
erst fletschend, dann seine Finger ableckend, eine lange Zeitlang begleitete“.339 
Auf den von Rezensenten wie Reich-Ranicki formulierten Vorwurf, seine Figuren 
blieben deshalb blass, weil er die Auskunft darüber, ob sie „jung oder alt, dünn 
oder dick“  seien,340 beharrlich verweigere, lässt Handke den Erzähler des Romans 
antworten, als dieser sich am Ende doch an einer äußerlichen Beschreibung des 
Apothekers versucht: „Ich weiß nicht, warum es mir seit jeher widerstrebt hat, 
Leute, ihre Gesichter, ihre Körper, zu beschreiben, vor allem mit irgendwelchen 
Eigenheiten, und ich derartige Beschreibungen, wie gekonnt immer, auch mit 
Mißbehagen lese, so als gehörten sie sich nicht.“ 341
Wenig überraschend fand Reich-Ranicki daran und an zahlreichen anderen 
Aspekten von In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus wenig Gefal-
len. Hatte er sich im Literarischen Quartett gleich eingangs über den umständ-
lichen Titel des Romans lustig gemacht, gestand er  diesem im Zuge seines  launigen 
Kommentars zwar zu, nicht „so furchtbar schlecht wie die Niemandsbucht“ zu 
 337 Marcel Reich-Ranicki: Peter Handke, In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus 
im Literarischen Quartett [ZDF], Nr. 48, 25. 4. 1997. In: https://www.youtube.com/watch?v=4qjcY 
ax9Mw0 (Stand 14. 10. 2020), 10:12 – 10:38; vgl. Das Literarische Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), 
S. 600. Gerade in den Debatten um Handke sind, wie Anz: Literaturkritisches Argumentations-
verhalten (Anm. 334), S. 415 u. 425, gezeigt hat, „Meta-Argumente gehäuft anzutreffen“, d. h. 
„Aussagen, die sich auf den Zustand und die Funktion der Institution Literaturkritik allgemein 
beziehen“. Zu Reich-Ranickis Agieren als „Meta-Kritiker“ siehe Dittberner: Der Mann in der 
Arena (Anm. 272), S. 17.
 338 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129).
 339 Peter Handke: In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus. Roman. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1997, S. 235.
 340 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129).
 341 Handke: In einer dunklen Nacht (Anm. 339), S. 300. Eine überzeugende, weil überaus detailliert 
am Text argumentierende Interpretation des Romans, die „deutliche Parallelen“ der Erzähl-
anlage „zum mittelalterlichen Epos“ aufzeigt, findet sich in Carstensen: Romanisches Erzählen 
(Anm. 216), S. 281 – 295, Zit. S. 286. Das Bekenntnis, „Beschreibungen von Gesichtern“  seien 
ihm „seit jeher zuwider“ gewesen, findet sich noch in Die Obstdiebin, Handkes wiederholt als 
‚letztes Epos‘ angekündigtem Prosabuch aus dem Jahr 2017 (Peter Handke: Die Obstdiebin oder 
Einfache Fahrt ins Landesinnere. Berlin: Suhrkamp 2017, S. 107).
Unversöhnt: letzte Gefechte 213
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
sein,342 kam aber trotzdem zu einem ernüchterten Fazit: „Ich hätte nie freiwillig 
das Buch gelesen, ich finde es bis zur Seite fünfzig einigermaßen erträglich, was 
weiter kommt – bitte explodieren Sie nicht – ist meiner Ansicht nach schlechte, 
gläubige Literatur, sprachlich sehr fragwürdig und furchtbar langweilig.“ 343 Was 
seine Ablehnung angeht, erwies sich Reich-Ranicki, aller Transformationen in 
Handkes Poetik, aller Varianz seiner Erzählverfahren zum Trotz, als ein Meister 
der Beständigkeit, der die immer gleichen Vorwürfe gegen die Texte des Autors 
erhob. Ein knappes halbes Jahr nach der Diskussion des Apotheker-Romans im 
Literarischen Quartett hat Reich-Ranicki in einem Interview mit dem Spiegel 
als Reprise früherer Kritiken noch einmal auf die ‚Langweiligkeit‘ von Handkes 
Arbeiten schon Mitte der 1960 Jahre – hier konkret bei der Princetoner Tagung der 
Gruppe 47 – hingewiesen: „Peter Handke war zuvor durchgefallen mit einem sehr 
langweiligen Text. Er meldete sich plötzlich und sagte in einem weinerlich-infan-
tilen Ton, die Literatur, die vorgelesen wurde, sei ‚Beschreibungsliteratur‘. Damit 
charakterisierte er vor allem seinen eigenen Text.“ 344 In  diesem Zusammenhang 
hatte Sigrid Löffler Reich-Ranicki bereits 1990 im Literarischen  Quartett – als 
dieser sich erneut „sehr gelangweilt“ von Handkes Büchern zeigte,345 ohne die 
Kriterien seines Urteils offenzulegen – ans Herz gelegt, dem Autor „mal etwas 
ganz anderes [zu] verübeln“, anstatt die über Jahrzehnte kaum variierten Vor-
würfe bloß zu recyceln.346
2007 ist Handke, neuerlich im Gespräch mit André Müller, noch einmal auf 
die als elementare Bedrohung seiner Autoren-Existenz erlebte Auseinanderset-
zung mit Reich-Ranicki zu sprechen gekommen: „Früher, als ich so dreissig, vier-
zig war, da habe ich schon manchmal bösartig losgelegt. Da wollte ich jemanden 
zwar nicht vernichten, aber weghaben von mir. Aber dann hat der andere, zu 
Recht, mich vernichten wollen.“ Auf die Nachfrage Müllers, sich doch genauer 
zu erklären, erwiderte Handke: „Lassen Sie mich mit  diesem Knickerbocker 
in Frieden! Ich bin froh, dass ich an diesen armen Menschen schon lang nicht 
mehr denken muss.“ 347
 342 Reich-Ranicki: Handke, In einer dunklen Nacht (Anm. 337), 18:45 – 18:49; vgl. Das Literarische 
Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), S. 603.
 343 Reich-Ranicki: Handke, In einer dunklen Nacht (Anm. 337), 19:26 – 19:50; vgl. Das Literarische 
Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), S. 603.
 344 N. N.: „Mancher Dichter fand es grausam“. Interview mit Marcel Reich-Ranicki über die „Gruppe 
47“, ihre Autoren und ihren Gründer. In: Der Spiegel, Nr. 36, 1. 9. 1997, S. 214 – 219, hier S. 215. 
Auf S. 218 druckte der Spiegel ein Foto Handkes mit dem Untertitel „Tagungsteilnehmer Handke 
(1966) / Weinerlich-infantiler Ton“.
 345 Reich-Ranicki in: Das Literarische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 290.
 346 So Sigrid Löffler ebd.
 347 Müller/Handke: „Ein Idiot im griechischen Sinne“ (Anm. 28), S. 55.
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Die Fehde hatte durch den allmählichen Rückzug Reich-Ranickis aus der 
Öffentlichkeit – er feierte 2007 seinen 87. Geburtstag – mit der Zeit an Schärfe 
eingebüßt, obgleich Handke im zitierten Interview den Topos der versuchten 
‚Vernichtung‘ ein weiteres Mal aufgreift und als einschneidende Erfahrung seiner 
Schreib-Biographie anführt.348 Weitere fünf Jahre  später, im Oktober 2012, elf 
Monate vor Reich-Ranickis Tod, zeigte sich Handke in einem weiteren Interview 
zwar ansatzweise konziliant – „Wollen wir den jetzt seinen Lebensabend ruhig 
verbringen lassen?“ 349 –, rief im gleichen Atemzug aber auch die Schilderung des 
Kritikers in der Lehre der Sainte-Victoire in Erinnerung, um, der Rhetorik des 
Textes folgend, das intellektuelle Erbe Reich-Ranickis ante mortem zu „zusam-
mengeschustert[en]“ Exkrementen zu erklären:
Es ist überhaupt kein Problem mehr für mich. Es ist nichts zu versöhnen. Es ist vorbei. 
Ich bin der, der dies gemacht hat, und er ist der, der das zusammengeschustert hat. 
Ich glaube, das ist unsterblich, wie ich es in der Lehre der Sainte-Victoire geschrieben 
habe: Ein paar getrocknete Haufen liegen herum von dem Hund.350
Noch 2018, fünf Jahre nach dem Tod des Kritikers, hat Handke in einem Gespräch 
in der Zeitschrift Freitag Reich-Ranicki gemeinsam mit Joschka Fischer und Daniel 
Cohn-Bendit zu den „schlimmsten Typen der Nachkriegszeit in Deutschland“ 
gerechnet.351 Ein letztes Mal kommt Handke auf Nachfrage der beiden Journalisten 
auf das Treffen der Gruppe 47 in Princeton zurück, wo „Pfeifen wie Reich-Ranicki“ 
über Texte von Uwe Johnson und Günter Grass geurteilt hätten: „Ich hab gedacht: 
‚Wie lassen sich  solche Autoren abkanzeln von so einem Stinker?‘ […] Ich finde jetzt 
nicht mal die Wörter für  dieses falsche Ausholen eines falschen Wissenden über 
die Literatur.“ Das Diktum De mortuis nihil nisi bene scheint hier keine Gültigkeit 
zu haben; Vergebung wird nicht gewährt: „Reich-Ranicki werde ich nie verzeihen, 
was er angerichtet hat.“ 352 Ja, man könnte, als Fazit der lebenslangen „Unversöhn-
lichkeit“, auf der Handke schon in seinem Brief aus dem Jahr 1976 beharrt hatte, 
die Bemerkung des Franz-Josef Murau in Thomas Bernhards Auslöschung (1986) 
anführen, wonach der „Tod eines Menschen“ aus  diesem ja „keinen andern“ mache:
 348 Anlässlich der Zuerkennung des Düsseldorfer Heinrich-Heine-Preises an Handke im Frühjahr 
2006 hatte Reich-Ranicki noch von einer „empörende[n] Beleidigung und Verhöhnung des 
Dichters Heine“ gesprochen; die Aussage kolportiert Hubert Spiegel: Preis für Peter Handke. 
Heine wird verhöhnt. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27. 5. 2006.
 349 Herwig/Michaelsen/Handke: „Ich wäre liebend gern ein Böser“ (Anm. 241), S. 54.
 350 Ebd.
 351 Jan C. Behmann/Mladen Gladić: „Ich habe keine Schublade“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: 
Freitag, Nr. 34, 23. 8. 2018, https://www.freitag.de/autoren/der-freitag/ich-habe-keine-schublade 
(Stand 30. 10. 2018).
 352 Ebd.
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Über einen Toten soll nichts Schlechtes geredet werden, sagen die Leute, es ist geheu-
chelt und verlogen. Wie kann ich über einen zeitlebens immer scheußlich gewesenen 
Menschen, der durch und durch ein niederträchtiger Charakter gewesen ist, nach sei-
nem Tod plötzlich behaupten, er wäre kein scheußlicher Mensch, kein niederträchtiger 
Charakter gewesen, sondern auf einmal ein guter Mensch. Diese Geschmacklosigkeit 
erleben wir jeden Tag, wenn einer gestorben ist. Wie wir uns nicht scheuen sollten, 
bei seinem Tode zu sagen, der gute Mensch ist tot, sollten wir uns auch nicht scheuen, 
zu sagen, der gemeine, der niederträchtige ist tot. (TBW 9, 85)
Eine über die jeweilige Schaffenszeit hinausgehende Bedeutung wollten die bei-
den Kontrahenten dem anderen jedenfalls nicht zugestehen: „Ich werd’ Sie in 
einem Jahr fragen: Wie war das eigentlich betitelt, das Büchlein von Handke? Da 
werden Sie sich nicht mal an den Titel erinnern können“,353 hatte Reich-Ranicki 
schon Sigrid Löffler im Literarischen Quartett mit Blick auf den Versuch über 
die Müdigkeit (1990) prophezeit und acht Jahre  später am gleichen Ort darüber 
geklagt, dass Handke „immer noch“ von „manche[n] Leute[n]“ gelesen werde.354 
Sah der Kritiker Handke als einen Autor, der sich bereits in den 1970er Jahren 
‚aus der Literatur herausgeschrieben‘355 und seitdem erzählerisch wie intellektuell 
dürftige „Erbauungsliteratur“ 356 publiziert habe, hatte dieser Reich-Ranicki schon 
1968 vorgeworfen, der „am meisten selbstgerechte deutsche Literaturkritiker“ zu 
sein, weil er „statt mit Urteilen nur mit Vorurteilen“ arbeite und zudem keinerlei 
Sensibilität für innovative, von der Norm und seinen eingeschliffenen Erwar-
tungen abweichende literarische Verfahren aufbringen könne.357
Die geschilderte Konfrontation kann auch als Beispiel dafür dienen, „dass 
Prozesse der literarischen Kommunikation  zwischen Kritikern, rezensier-
ten Autoren und anderen Adressaten der Kritik ein Geschehen sind, bei dem 
Emotionen der Beteiligten eine erhebliche Rolle spielen.“ 358 Volker Hage und 
 353 Reich-Ranicki: Handke, Versuch über die Müdigkeit (Anm. 249), 37:53 – 38:02; vgl. Das Litera-
rische Quartett. Bd. 1 (Anm. 249), S. 186.
 354 Reich-Ranicki: Handke, In einer dunklen Nacht (Anm. 337), 10:09 – 10:12; vgl. Das Literarische 
Quartett. Bd. 2 (Anm. 249), S. 600.
 355 Vgl. Michaelsen/Handke: „Ab und zu sticht mich ein Teufelchen“ (Anm. 30), S. 126: „Als 
‚Das Gewicht der Welt‘ erschien, schrieb er – ich kann bei ihm das Wort schreiben nur in 
Anführungszeichen setzen: ‚Damit hat sich Peter Handke aus der Literatur herausgeschrie-
ben.‘ Da er gar keinen Verstand für subtile, sucherische Bücher hat, hätte er nie etwas  darüber 
griffeln dürfen.“
 356 Reich-Ranicki: Peter Handke und der liebe Gott (Anm. 129).
 357 Handke: Marcel Reich-Ranicki und die Natürlichkeit (Anm. 2), S. 206. Lorenz: Die Öffentlich-
keit der Literatur (Anm. 25), S. 195, hat auf die „Anachronismen der Kritik bei Marcel Reich-
Ranicki“ hingewiesen, Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 54, Anm. 44, 
auf Beispiele einer „antimodernistische[n] Argumentation“.
 358 Anz: Werten und Fühlen (Anm. 7), S. 14.
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Mathias Schreiber haben Reich-Ranicki eine veritable Dünnhäutigkeit und 
Sensibilität für die Urteile anderer über seine Person attestiert: „Kaum etwas 
registriert er so genau wie das, was über ihn gedacht, geschrieben, gesprochen 
wird. […] Er ist empfindlich und hat für Kränkungen ein gutes Gedächtnis. 
Wie so mancher, der gut austeilen kann, zählt er zu den Empfindsamen und 
Liebesbedürftigen.“ 359 Ähnliches trifft auch auf den Autor Peter Handke zu.360 
Während die beiden im Laufe der Jahre ihre argumentativen Waffen schärften 
und weder vor Reprisen bereits hinlänglich artikulierter Vorwürfe noch vor 
pointierten Untergriffen und Seitenhieben zurückschreckten, offenbarten sie 
unwillkürlich auch die eigene Verletzlichkeit – und, mit Hage und Schreiber 
gesprochen, ein gutes Gedächtnis, was frühere Attacken und Kränkungen 
betrifft: „Nicht zu übersehen sind in der Beziehung  zwischen Kritiker und 
Autor schließlich jene Emotionen, die zu typischen Merkmalen narzisstischer 
Syndrome gehören: Unter- oder Überlegenheitsgefühle, schwere Kränkungen 
mit den damit verbundenen Aggressionen.“ 361
Die wechselseitige Kritik entzündete sich wiederholt an der Popularität des 
Gegenübers; beide, Handke wie Reich-Ranicki, waren der Überzeugung, der 
Ruhm und die Prominenz des anderen beruhe auf einem Missverständnis, sei 
nicht der Qualität ihrer literarischen bzw. literaturkritischen Arbeiten geschuldet, 
sondern einer – von weiten Teilen des Literaturbetriebs nicht durchschauten – 
Inszenierung, einer geschickten Selbstvermarktung. Während Handke Reich-
Ranicki zum Vorwurf machte, er bediene mit dem Habitus des ‚Verreißers‘ und 
‚Buch-Vornehmers‘ vor allem die Erwartungen eines schaulustigen Publikums,362 
konstatierte der Kritiker ein ums andere Mal, Handkes Erfolg sei zunächst durch 
 359 Hage/Schreiber: Marcel Reich-Ranicki (Anm. 57), S. 132. Vgl. dazu auch den auf Reich- Ranicki 
gemünzten Kommentar von Baumgart: Damals (Anm. 9), S. 197: „denn Kritik kann dieser große 
Kritiker noch weniger ertragen als seine Opfer“.
 360 Durzak: Peter Handke und die deutsche Gegenwartsliteratur (Anm. 156), S. 171, hat Handke 
vorgeworfen, die Rezensionen „einzelne[r] Literaturkritiker, die ihn hier und da unfreund-
lich in ihren Blättern behandelt hatten“, stets als „Attacken auf ihn als Person“ interpretiert 
zu haben, „auch wenn das in der Realität nie so intendiert gewesen war“. Vgl. ebd., S. 13: „Ein 
Verriß ist […] für ihn immer gleich auch ein persönlicher Angriff, ein Lobpreis ist für ihn 
nicht irgendein abstraktes Lob über eine literarische Arbeit, sondern zugleich eine moralische 
Kommunikationsgeste.“
 361 Anz: Werten und Fühlen (Anm. 7), S. 23.
 362 Reich-Ranicki kann wohl als Paradebeispiel jenes Kritikers gelten, den Pierre Bourdieu fol-
gendermaßen beschrieben hat: „Selbst den für ihre Konformität mit den Erwartungen ihres 
Publikums berüchtigten Kritikern ist durchaus zu glauben, wenn sie versichern, sich nie die 
Ansichten ihrer Leser zu eigen zu machen; und es darf auch davon ausgegangen werden, daß 
die Ursache für die Effektivität ihrer Kritiken keineswegs in einer demagogischen Anpassung an 
den Geschmack des Publikums besteht, sondern in einer objektiven Übereinkunft; sie ermäch-
tigt zu vollkommener Aufrichtigkeit, die notwendig – und damit wirksam – ist, damit einem 
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das Image des jungen Provokateurs,  später durch den selbst von professionellen 
Lesern unkritisch affirmierten turn ins Religiös-Raunende bedingt gewesen; die 
Qualität seiner literarischen Texte habe sich dafür als im Grunde zweitrangig 
erwiesen.363 Die gegenseitige Aversion fußte zwar von Anfang an auf der Unver-
einbarkeit ihrer ästhetischen Konzepte und ihrer gänzlich gegensätzlichen Vor-
stellungen vom Gelingen literarischen Schreibens, sie erhielt aber gerade durch 
die Überzeugung, der andere sei ein Scharlatan und imposter, der unverdienter-
maßen im Ruf künstlerischer bzw. intellektueller Brillanz stehe, immer wieder 
neue Nahrung.
Reich-Ranicki, der zumal aufgrund seiner Popularität und medialen Sicht-
barkeit die Aggressionen vieler Autorinnen und Autoren auf sich zog, fand in 
Handke einen besonders zähen Widersacher; die „individuelle Idiosynkrasie“ 364 
ging dabei weit über das übliche Maß hinaus. „Von Reich-Ranicki kritisiert und 
missachtet worden zu sein“, habe Handke jedoch, so Dieter Heimböckel, „nicht 
geschadet“: „Ganz im Gegenteil. Es hat – aus literaturkritischer Perspektive – 
zur Verfestigung einer Position beigetragen, der er durch alle Wandlungen und 
Windungen hindurch konsequent treu geblieben ist.“ 365 Tatsächlich ließ gerade 
der Konflikt der beiden die Unvereinbarkeit ihrer Poetiken sowie ihrer Konzepte 
und Ideen von Literaturkritik besonders deutlich zutage treten.366 „Handke ist ein 
geglaubt wird.“ (Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen 
Feldes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 263)
 363 Zum wiederkehrenden Vorwurf, Handke „verdanke seinen literarischen Rang mehr seinen 
Auftritten und seiner medialen Präsenz als den literarischen Qualitäten der Texte“, vgl.  Pfister: 
Handkes Mitspieler (Anm. 125), S. 280. Der Autor hat sich dagegen wiederholt zur Wehr 
gesetzt: „Ich weiß nur, daß nirgendwo es genügt hätte oder auch nur einen Anreiz gegeben 
hätte, einen Schriftsteller zu lancieren, wenn er nur auf dieser Gruppe 47 diese Beschimp-
fungen von sich gegeben hätte, wie es kolportiert worden ist. So kann kein Schriftsteller sich 
machen, glaub’ ich. Das hätte länger als ein oder zwei Monate nicht gewirkt. Also das seh’ 
ich nicht ganz als eine Entstehung von mir als Schriftsteller. Das hat so eine gewisse Publi-
zität gehabt, die mir noch immer um die Ohren gehauen wird.“ (Manfred Durzak: „Vom 
Büchner- Preis habe ich sogar geträumt“. Gespräch mit dem Autor Peter Handke. In: Die 
Welt, 1. 11. 1973)
 364 Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 58; vgl. Wagner: Handkes Endspiel 
(Anm. 4), S. 66.
 365 Dieter Heimböckel: Zwischen Elfenbein- und Fernsehturm. Peter Handkes (massen-)mediale 
Widerspruchsarbeit. In: Schriftsteller-Inszenierungen. Hg. v. Gunter E. Grimm u. Christian 
Schärf. Bielefeld: Aisthesis 2008, S. 215 – 230, hier S. 224. Dazu auch Evelyne Polt-Heinzl: Peter 
Handke. In Gegenwelten unterwegs. Wien: Sonderzahl 2011, S. 11: „Die verstockte Feindschaft 
Marcel Reich-Ranickis mag Handke in den Anfängen viel Kummer, späterhin vielleicht Groll 
beschert haben, aber sie sorgte stets für Medienecho und letztlich dafür, daß die Gewichtigkeit 
 dieses Kritikers auch ein wenig zurechtgestutzt wurde.“
 366 Zu den gegensätzlichen Positionen von Handke und Reich-Ranicki vgl. Kunz: Sehnsucht nach 
dem Guten (Anm. 183), S. 68; Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? (Anm. 4), S. 58; 
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mir fremder Autor“, gestand Reich-Ranicki 1990 in einem Interview mit Paul F. 
Reitze, stellte aber keineswegs seine eigenen Lektüreerwartungen infrage, sondern 
knüpfte daran zuallererst die Einschätzung, der ungeliebte Schriftsteller sei stets 
„sehr, sehr überschätzt“ worden.367 Dem Erfolg im Feld der Literatur bzw. der Lite-
raturkritik tat die Feindschaft des jeweils anderen indes sowohl für Handke als 
auch für Reich-Ranicki keinen Abbruch, ja sie fügte ihrem jeweiligen ‚Portfolio‘ 
eine weitere, der medialen Aufmerksamkeit durchaus zuträgliche Facette hinzu.
zu „Reich-Ranickis Literaturbegriff “ jetzt Nicole Kaminski: Literaturkritik ohne Sprachkri-
tik? Theodor Fontane, Alfred Kerr, Karlheinz Deschner, Marcel Reich-Ranicki und Kollegen. 
Frankfurt a. M.: Lang 2015, S. 175 – 186.
 367 Paul F. Reitze: „Gerecht oder ungerecht – wer weiß das schon?“ [Gespräch mit Marcel Reich-
Ranicki.] In: Die Welt, 1. 6. 1990.
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V „ES SIND AUCH ANDERE SÄTZE MÖGLICH“:  
PETER HANDKES GEGENMODELLE  
ZUR ZEITGENÖSSISCHEN LITERATURKRITIK
„Aber ich bin kein Kritiker“
Gut zwei Monate nachdem Peter Handke in einem Brief an Siegfried Unseld die 
intellektuelle Dürftigkeit und Voreingenommenheit vieler Rezensionen seines 
Debütromans Die Hornissen beklagt hatte, wandte er sich im August 1966 erneut 
an seinen Verleger, nun jedoch nicht mehr mit der Idee einer groß angelegten 
Entgegnung, einem „Artikel gegen all diese Kritiker“, „die die Konsumliteratur, 
zum Beispiel die Romane eines Günter Grass, zur literarischen Norm erheben 
wollen“,1 sondern mit dem Plan, selbst als Kritiker zu arbeiten:
Und eine Bitte: wäre es, glauben Sie, möglich, daß ich in einer angesehenen Zeitung 
oder Zeitschrift ab und zu Bücher rezensiere? Selbstverständlich werde ich mich 
 selber dafür interessieren, aber ich dachte, vielleicht wäre es nicht allzu schlimm für 
Sie, mir dabei irgendwie zu helfen (nicht beim Rezensieren). Es geht mir nicht so sehr 
um ein Honorar, sondern um die Möglichkeit, meine Meinung von Literatur (ohne 
Beschimpfungen) zu erklären. Ich möchte nicht klein beigeben.2
Obschon er in der Folge keineswegs darauf verzichtete, direkte Antworten auf 
negative Besprechungen zu lancieren (und von „Beschimpfungen“ nicht dauer-
haft Abstand nahm), hat der Autor, immer noch ein Neuling im literarischen 
Feld, hier ganz offensichtlich etwas anderes im Sinn: Statt auf die Beiträge 
anderer polemisch zu reagieren, wollte er selbst eine aktive Rolle übernehmen. 
Handke war bislang, abgesehen von seinen „Bücherecke“-Feuilletons für Radio 
Steiermark – der letzte von ihm gestaltete Beitrag wurde am 12. September 
1966 gesendet 3 –, lediglich mit einer Besprechung von Ror Wolfs Fortsetzung 
des Berichts in der Wiener Literaturzeitschrift Wort in der Zeit als Rezensent in 
 1 Peter Handke an Siegfried Unseld, 20. 6. 1966. In: P. H./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund 
Fellinger u. Katharina Pektor. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 35.
 2 Handke an Unseld, 29. 8. 1966. In: ebd., S. 41.
 3 Vgl. Peter Handke: Tage und Werke. Begleitschreiben. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 12 – 16 u. 281 – 283. 
Dazu grundlegend die Ausführungen von Alfred Holzinger: Peter Handkes literarische Anfänge 
in Graz. In: Peter Handke. Hg. v. Raimund Fellinger. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 11 – 24; 
Adolf Haslinger: Peter Handke. Jugend eines Schriftstellers. Salzburg, Wien: Residenz 1992, 
S. 84 f., 94 – 99 u. 118 – 121; Georg Pichler: Die Beschreibung des Glücks. Peter Handke. Eine 
Biografie. Wien: Ueberreuter 2002, S. 50 – 60.
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Erscheinung getreten;4 nun suchte er mit großer „publizistischer Energie“ 5 nach 
neuen Herausforderungen.
Ziel von Handkes Bemühungen war es nicht zuletzt, sich als neuer Autor des 
Frankfurter Suhrkamp Verlags intensiver (und medial sichtbarer) als bisher auch 
in die bundesdeutschen Literaturdebatten der Zeit einzubringen. Texte wie die 
am 12. Juni 1967 im Spiegel gedruckte Besprechung des Sammelbandes Wochen-
ende erfüllten für ihn in der Folge eine doppelte Funktion: Indem er die Auto-
rinnen und Autoren der ‚Kölner Schule‘ um Dieter Wellershoff dafür kritisierte, 
ihre „längst überholten Methoden nicht [zu] erkennen“ und „gedankenlose[ ] 
Satzformen“ 6 zu verwenden – er sich also ostentativ von Konkurrenten und 
Konjunkturen im literarischen Feld distanzierte –, lässt sich der Verriss auch als 
impliziter Kommentar zu seinen eigenen literarischen Arbeiten, als Argumenta-
tion pro domo,7 verstehen, zumal die Formulierungen mit Passagen in Handkes 
poetologischen Reflexionen korrespondieren: „Was läßt diese in Einzelheiten 
doch recht sensiblen Autoren auf literarische Schemata hereinfallen? Es ist die 
Schreibmethode, die diese Arbeiten so unergiebig macht. Ergebnisse bleiben 
deswegen aus, weil die literarische Methode verbraucht ist.“ 8
Der im selben Jahr entstandene Essay Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 
widmet sich gleichfalls der Frage, auf  welche Weise literarische Verfahren ‚Wirk-
lichkeit‘ modellieren und verarbeiten. Im Zentrum des Textes steht die Forde-
rung nach einer ihre eigenen Methoden reflektierenden und kritisch prüfenden 
Literatur, als deren Erfüllung er sogleich sein eigenes Schreiben präsentiert. „Die 
Methode müßte alles bisher Geklärte wieder in Frage stellen, sie müßte zeigen, 
daß es noch eine Möglichkeit der Darstellung der Wirklichkeit gibt, nein, daß es 
noch eine Möglichkeit gab: denn diese Möglichkeit ist dadurch, daß sie gezeigt 
wurde, auch schon verbraucht worden.“ 9 Nimmt der Schriftsteller Handke für 
sich in Anspruch, sich stets auf der Suche nach einer weiteren noch möglichen 
 4 Vgl. Peter Handke: Ror Wolf: Fortsetzung des Berichts. In: Wort in der Zeit 11 (1965), S. 59 – 60.
 5 Otto Lorenz: Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere. 
In: Text + Kritik (51989), H. 24, S. 8 – 16, hier S. 9.
 6 Peter Handke: Bei Abschied Regen. Über den Sammelband Wochenende. In: Der Spiegel, Nr. 25, 
12. 6. 1967, S. 112 – 113, hier S. 113; auch in: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 191 – 194.
 7 Vgl. Otto Lorenz: Pro domo – Der Schriftsteller als Kritiker. Zu Peter Handkes Anfängen. In: 
Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit. DFG-Symposion 1989. Hg. v. Wilfried Barner. 
Stuttgart: Metzler 1990, S. 399 – 414, hier S. 400: „Pro domo zu sprechen – das ist, seit Lessing 
spätestens, die Hauptfunktion der Literaturkritik der Autoren, die selber versuchen, den Reso-
nanzraum für das Wirkungspotential ihrer Texte zu schaffen.“
 8 Handke: Bei Abschied Regen (Anm. 6), S. 112.
 9 Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. [1967] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner 
des Elfenbeinturms (Anm. 6), S. 19 – 28, hier S. 21 f.
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Schreib-Methode zu befinden, spricht der Rezensent Handke den Texten des 
Wochenende-Bandes die Qualität und ihren Autoren das nötige Problembewusst-
sein ab.10 Schon im Juli 1965 hatte er dem amerikanischen Autor Joseph Hayes 
entsprechend attestiert, dass ihm beim Schreiben „vor sprachlichem Unverstand“ 
„die Hand“ ausgeglitten sei,11 was sich in einer bloßen Reproduktion literarischer 
Klischees und stereotyper Erzählmuster niedergeschlagen habe:
Wenn etwa eine junge Frau erscheint, deren Gestalt sich in der Beschreibung „zart 
unter dem enganliegenden Kleid abzeichnet“, dann weiß man bereits, wieviel es 
geschlagen hat; die Beschreibung des Regens, „der die zarten Linien noch nachzieht“, 
läßt auch nicht lang auf sich warten; und „das leise Begehren“, das den betrachtenden 
Mann „ganz erfüllt“, steht auf dem nämlichen Blatt.12
Hatte er mit Hayes einen „Illustriertenschriftsteller“ 13 attackiert, wendet sich 
Handke mit seinen poetologischen Essays und in seiner Besprechung des 
Wellershoff- Bandes gegen unmittelbare Konkurrenten im literarischen Feld. 
Hier wie dort richtet sich seine Kritik gegen eine Literatur, die ihm „bekannte 
Gedanken und Gefühle“ vermittle, „weil die Methoden bekannt sind“.14 Es han-
delt sich dabei um eine Einsicht, die in Handkes literaturtheoretischen wie lite-
raturkritischen Arbeiten der frühen Jahre ganz wesentlich auf den Erkenntnissen 
der russischen Formalisten beruht, die der junge Autor im Zuge seiner Tätig-
keit für die „Bücherecke“ kennen und schätzen gelernt hatte: „Eine neue Form 
entsteht nicht, um einen neuen Inhalt zum Ausdruck zu bringen“, heißt es bei 
Viktor Šklovskij, dessen Aufsatzsammlung  Theorie der Prosa 1966 in deutscher 
Übersetzung erschien, „sondern um eine alte Form zu ersetzen, die ihren künst-
lerischen Wert verloren hat.“ 15 In seiner Besprechung von Boris Eichenbaums 
Aufsätzen zur  Theorie und Geschichte der Literatur, in denen Šklovskij wiederholt 
zustimmend zitiert wird,16 hat Handke diesen Satz bereits im Oktober 1965, also 
 10 Vgl. Manfred Mixner: Peter Handke. Kronberg i. Ts.: Athenäum 1977, S. 175.
 11 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 5. 7. 1965. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 3), S. 225 – 232, hier 
S. 227.
 12 Ebd., S. 228.
 13 Ebd.
 14 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 9), S. 23.
 15 Viktor Šklovskij: Die Beziehungen  zwischen den Kunstgriffen des Handlungsaufbaus und den 
allgemeinen stilistischen Kunstgriffen. [1916] In: V. S.:  Theorie der Prosa. Hg. u. aus dem Rus-
sischen übersetzt v. Gisela Drohla. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1966, S. 28 – 61, hier S. 35.
 16 Es handelt sich dabei um den folgenden, in der „edition suhrkamp“ erschienenen Band: Boris 
Eichenbaum: Aufsätze zur  Theorie und Geschichte der Literatur. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1965. Zu den Korrelationen von Handkes frühen theoretischen Positionen mit jenen des rus-
sischen Formalismus vgl. meine Überlegungen in: Peter Handkes epitextuelle Werkpolitik. In: 
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noch vor Erscheinen von  Theorie der Prosa, als Leitlinie des Blicks auf avancierte 
Textverfahren hervorgehoben. Liest man Handkes überaus wertschätzende Cha-
rakterisierung von Eichenbaums und Šklovskijs theoretischen Arbeiten, so wird 
rasch deutlich, warum der junge Autor sich für die Methoden der Formalisten 
begeistern konnte: „Dies ist eins [sic] der wichtigsten Erkenntnisse des Forma-
lismus: daß sprachliche Elemente Eigenwert haben.“ 17
In seiner Wellershoff-Rezension moniert Handke, dass in den Texten des 
Bandes aufgrund ihrer erzählerischen Konventionalität „auf nichts […] auf-
merksam gemacht“ werde.18 Dieser Vorwurf korrespondiert mit der program-
matischen Forderung in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, eine neue 
„Methode“ des Schreibens eröffne zuallererst die Möglichkeit, „aufmerksam zu 
machen und aufmerksam zu werden“, besitze also das Vermögen, sowohl die 
Wahrnehmung der Leserinnen und Leser als auch jene des Autors selbst zu schär-
fen und zu schulen.19 Beide Formen des Schreibens über Literatur, die literatur-
kritische Kommentierung fremder Texte wie die poetologische Selbstreflexion, 
beziehen bei Handke wichtige Impulse aus den Forschungen der Formalisten, 
die in den 1910er und 1920er Jahren die ästhetische Revolution der russischen 
Avantgarde theoretisch flankiert hatten. 1969 erklärte Handke deren Ansätze, 
die für ihn eine entscheidende Orientierungsmarke darstellten, zur „wichtigs-
te[n], methodisch-literarische[n] Schule, die am Anfang des 20. Jahrhunderts 
überhaupt entstanden ist“.20
Handkes Kritik am Wochenende-Band, wonach keiner der Autoren „die 
Methode als Widerstand“ einsetze, „als sei das Geschichtenerzählen die gege-
bene, natürliche Art der Vermittlung von Wirklichkeit“,21 findet ihre literatur-
theoretische Entsprechung in Šklovskijs berühmtem, zunächst 1916 im russischen 
Original veröffentlichtem Aufsatz Kunst als Kunstgriff (später auch, mit anderem 
Akzent, als Die Kunst als Verfahren übersetzt 22). Šklovskijs Überzeugung, das 
„Ziel der Kunst“ müsse die Fähigkeit sein, „uns ein Empfinden für das Ding zu 
Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependenzen von Werk und Autorschaft. Hg. v. Martin 
Gerstenbräun-Krug u. Nadja Reinhard. Wien: Böhlau 2018, S. 271 – 292, bes. S. 276 – 279 u. 285 f.
 17 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 11. 10. 1965. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 3), S. 240 – 248, 
hier S. 244.
 18 Handke: Bei Abschied Regen (Anm. 6), S. 112.
 19 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 9), S. 26; vgl. Lorenz: Pro domo 
(Anm. 7), S. 408 f.
 20 Peter Handke im Gespräch mit Friedrich Luft. [1969] In: https://www.youtube.com/watch?v= 
fMPW00m_gZc (Stand 14. 10. 2020), 11:42 – 11:49.
 21 Handke: Bei Abschied Regen (Anm. 6), S. 112.
 22 Vgl. Viktor Šklovskij: Die Kunst als Verfahren. [1916] In: Russischer Formalismus. Texte zur 
allgemeinen Literaturtheorie und zur  Theorie der Prosa. Hg. v. Jurij Striedter. München: Fink 
41988, S. 3 – 35.
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geben […], das Sehen und nicht nur Wiedererkennen ist“,23 liegt auch der Poe-
tik und dem literaturkritischen Anforderungskatalog des jungen Peter Handke 
zugrunde.24 Bereits der „Bücherecke“-Feuilletonist führt, wenn er Eichenbaums 
Darstellung referiert, „die Beschreibung des Regens“ als Beispiel an; sie könne 
in einer modernen Literatur „nicht mehr als Vorspiel zu der Beschreibung eines 
Liebesszene“ dienen.25 Die Verbindungen  zwischen den von Handke rezipierten 
literaturtheoretischen Entwürfen des Formalismus und der eigenen Rezensions-
praxis sind kaum zu übersehen – geht die Besprechung von Wellershoffs Wochen-
ende-Band doch von der Kritik am „Wettergesetz der Literatur“ aus, dem zufolge 
es, so Handkes pointierte Beobachtung, „bei einem Begräbnis in der Regel reg-
net“.26 Friedrich Christian Delius, ein Jahr jünger als Handke und wie dieser einer 
der vielversprechenden jungen Autoren im literarischen Feld Deutschlands, sollte 
wenige Jahre  später in seiner Berliner Dissertation das Wetter als „Kunstmittel“ 
im Roman des bürgerlichen Realismus untersuchen. Der Untertitel von Delius’ 
Studie, der neben dem „Kunstmittel“ auch seinen „ideologische[n] Gebrauch“ 
in den Blick zu nehmen verspricht, deutet jedoch bereits an, dass das Erkennt-
nisinteresse bei den beiden Schriftstellern sich nicht unbedingt deckte: Dem in 
der linken Studentenbewegung verwurzelten Delius war es auch um politische, 
nicht bloß um sprachästhetische Lesarten literarischer Texte zu tun.27
Die skizzierten Prinzipien von Handkes Rezensionspraxis gelten dann in 
ähnlicher Weise auch für das eigene literarische Schreiben: Das formalistische 
Diktum, ein ästhetisch wertvoller Text zeichne sich durch eine „Komplizierung 
der Form“ und eine damit einhergehende „Verfremdung“ der beschriebenen 
 23 Viktor Šklovskij: Kunst als Kunstgriff. [1916] In: V. S.:  Theorie der Prosa (Anm. 15), S. 7 – 27, 
hier S. 14.
 24 „Analytisches Vokabular“ verwendet Handke dabei, so Christoph Bartmann: Suche nach 
Zusammenhang. Handkes Werk als Prozeß. Wien: Braumüller 1984, S. 129, „vor allem zur 
Aufdeckung Manier gewordener narrativer Klischees“. Vgl. dazu Lorenz: Pro domo (Anm. 7), 
S. 410: „Er wollte, mit immer neuen Schreibansätzen, die ‚Macht‘ der im menschlichen Leben 
tief verwurzelten Automatismen brechen, die Schemata des Lebens kenntlich machen, um sich 
von ihnen zu befreien.“
 25 Handke: „Bücherecke“ vom 11. 10. 1965 (Anm. 17), S. 244.
 26 Handke: Bei Abschied Regen (Anm. 6), S. 112. Einige Jahre  später ist Handke in einem Inter-
view mit Günther Nenning noch einmal auf diesen Aspekt zurückgekommen. Vgl. Günther 
Nenning: Warum ich jetzt Geschichten schreibe. [Gespräch mit Peter Handke.] In: Neue Freie 
Presse (1973), H. 4, S. 7: „Da haben Schriftsteller halt das Wochenende beschrieben, und auto-
matisch kam das Klischee, daß die Sonne scheint, daß Autos gewaschen werden, daß es nach 
Sonnenöl riecht, und einmal war halt eine Liebesgeschichte, eine traurige, da hat’s natürlich 
geregnet. Es hat ja schon Tolstoi gesagt, daß bei trauriger Liebe immer Regen ist in der Litera-
tur. Das ist ein Montieren von Klischees.“
 27 Friedrich Christian Delius: Der Held und sein Wetter. Ein Kunstmittel und sein ideologischer 
Gebrauch im Roman des bürgerlichen Realismus. München, Wien: Hanser 1971.
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„Dinge“ aus, „um die Wahrnehmung zu erschweren und ihre Dauer zu ver-
längern“,28 findet sich in den sprachexperimentellen Arbeiten der frühen Jahre 
nachgerade mustergültig realisiert. Die Kritik des Wellershoff-Sammelban-
des im auflagenstarken Spiegel verfolgt durch die enge Verklammerung mit 
Handkes poetologischen Essays 29 zudem eine zentrale werkpolitische Agenda 
des Autors. Die Argumentation der Kritik, die aus vorderhand unscheinba-
ren Detailbeobachtungen die sprachliche Nachlässigkeit der einzelnen Bei-
träger – u. a. Peter Opitz und Martin Kurbjuhn – deduziert, entspricht der 
methodischen Strenge seiner frühen theoretisch-poetologischen Entwürfe, 
aber auch der literarischen Arbeiten, etwa jener der hermetisch anmutenden 
Sprechstücke (Weissagung, Selbstbezichtigung etc.) oder einzelner Texte des 
‚Lyrik‘-Bandes Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt (1969). Hat man in 
zahlreichen Darstellungen von Handkes Werkentwicklung in den Jahren um 
1970 eine erste ‚Wende‘ ausgemacht, die eine partielle Revision früherer theo-
retischer Positionen mit sich brachte, so ist eine ähnliche Bewegung auch für 
Handkes Tätigkeit als Literaturkritiker nachzuvollziehen: In zeitlicher Nähe 
zur allmählichen Wiedergewinnung traditioneller erzählerischer Verfahren, 
für die Die Angst des Tormanns beim Elfmeter und Der kurze Brief zum langen 
Abschied Anfang der 1970er Jahre wichtige Etappen darstellten,30 hat der Autor, 
wie im Folgenden gezeigt werden soll, auch die Verfahren seines literaturkriti-
schen Schreibens neu ausgerichtet.
Handke war in den ersten Jahren seiner Karriere neben Beiträgen im Spie-
gel und in der ZEIT, für die er u. a. Berichte über das Berliner Theatertreffen, 
die „experimenta 3“ und die Berliner Filmfestspiele verfasste, auch für weitere 
deutsche Printmedien tätig. Er publizierte nicht nur Rezensionen und Essays 
in der cineastischen Zeitschrift film – 1967 konstatierte Handke, „daß die Film-
kritik hierzulande schon viel weiter fortgeschritten ist als die literarische Kri-
tik“,31 was  dieses Feld für ihn überaus attraktiv machte –, sondern er besprach, 
abseits der prominenten Blätter, etwa den Sammelband Rauschgiftesser erzählen 
 28 Šklovskij: Kunst als Kunstgriff (Anm. 23), S. 14.
 29 Aber auch, weil sie eine pointierte Positionierung in den Debatten um einen ‚Neuen Realis-
mus‘ vorstellt; vgl. dazu ausführlich Anna Estermann: Vom „bloß sprachlichen“ zu einem „all-
umfassenden Realismus“. Handkes ‚realistic turn‘ um 1970. In: Schreiben als Weltentdeckung. 
Neue Perspektiven der Handke-Forschung. Hg. v. A. E. u. Hans Höller. Wien: Passagen 2014, 
S. 97 – 134.
 30 Vgl. dazu Hans Höller: „Bruch“ und „Wende“. Zu einer Schreibbiografie Peter Handkes. In: 
Wende – Bruch – Kontinuum. Die moderne österreichische Literatur und ihre Paradigmen 
des Wandels. Wien: Praesens 2006, S. 195 – 209, bes. S. 201 – 203; Herwig Gottwald/Andreas 
Freinschlag: Peter Handke. Wien u. a.: Böhlau 2009, S. 25 f.
 31 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 9), S. 26. Dazu Gottwald/Freinschlag: 
Peter Handke (Anm. 30), S. 83.
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für die Münchner Abendzeitung (August 1967) oder den Briefwechsel  zwischen 
Ludwig Wittgenstein und Ludwig von Ficker für die Nürnberger Nachrichten 
(Dezember 1969).32 Viel stärker als Bernhard, der seine Tätigkeit als Redak-
teur des Demokratischen Volksblatts zum Zeitpunkt seines schriftstellerischen 
Durchbruchs längst aufgegeben hatte und  später nur noch einmal als ‚Kritiker‘ 
auftrat, brachte sich Handke parallel zu seinen ersten literarischen Erfolgen 
selbst als Rezensent ein. Er erprobte Formen und Möglichkeiten literatur- und 
filmkritischen Schreibens – freilich stets mit dem Vorbehalt, nicht als Profi 
oder Sachverständiger in  diesem Bereich zu agieren bzw. agieren zu wollen: 
„Aber ich bin kein Kritiker“, lautet die einschlägige Formel, die der Autor 1967 
an das Ende eines offenen Briefs an Henning Rischbieter, den Herausgeber der 
Zeitschrift  Theater heute, gesetzt 33 und noch 40 Jahre  später im Gespräch mit 
Michael Kerbler rekapituliert hat: „[I]ch bin ja kein Journalist, ich bin auch 
kein Historiker, ich bin ein Schreiber oder Schriftsteller, wie auch immer Sie 
das nennen“.34 Diese Rhetorik der distinktiven Positionierung, der Betonung 
der Nicht-Zugehörigkeit, ist für Handkes erfolgreiche Durchsetzung im litera-
rischen Feld von entscheidender Bedeutung; nicht als Kritiker wahrgenommen 
zu werden, war ihm ein großes Anliegen. Gleichwohl spielt die „Arbeit des 
Rezensierens“, die er wiederholt als eine schwierige, ihm bis zu einem gewissen 
Grad fremde beschrieben hat,35 für Handkes Werkpolitik, zumal in den frühen 
Jahren, eine zentrale Rolle – auch im Sinne einer Verständigung über poeto-
logische Fragen. Dabei zeigt sich erneut, dass die „polemischen Absetzbewe-
gungen“ Handkes,36 in  diesem Fall jene von den Methoden der Literaturkritik, 
stets in Verbindung mit seinen Reflexionen über das eigene Schreiben, über 
die eigene literarische Praxis stehen.
 32 Vgl. Peter Handke: Loch im Kopf. Der Erfolgsautor rezensiert eine Drogen-Dokumentation. 
In: Abendzeitung, 25. 8. 1967 („Wieder einmal zeigt sich, daß man über Rauschgift nicht lesen 
kann: Man muß es NEHMEN“); ders.: „Ein Buch fürs Leben“. Über die Briefe  zwischen Ludwig 
Wittgenstein und Ludwig von Ficker. In: Nürnberger Nachrichten, 23. 12. 1969.
 33 Peter Handke: Briefe über  Theater (1). In:  Theater heute (1967), H. 2, S. 37.
 34 … und machte mich auf, meinen Namen zu suchen. Peter Handke im Gespräch mit Michael 
Kerbler. Klagenfurt: Wieser 2007, S. 29. Vgl. auch Peter Handke im Gespräch mit Brita 
 Steinwendtner [Ö1, 1987]. In: Im Gespräch. Peter Handke 1987 2012. Interviews mit Wolfgang 
Hofer, Brita Steinwendtner u. Michael Kerbler. 2 CDs. [Wien]: ORF 2012, CD 1, Track 20, 
01:54 – 02:03: „[M]ir zumindest hilft das Gehen, damit ich die Anschauung wiedergewinne, 
ohne die ich überhaupt nicht schreiben könnt’, sonst wär’ ich ein Kritiker oder irgend so ein 
anderer Heini“.
 35 Peter Handke an Hermann Lenz, 7. 10. 1986. In: P. H./H. L.: Berichterstatter des Tages. Briefwech-
sel. Hg. u. mit einem Nachwort v. Helmut Böttiger, Charlotte Brombach u. Ulrich  Rüdenauer. 
Mit einem Essay v. Peter Hamm. Frankfurt a. M.: Insel 2006, S. 221.
 36 Rolf G. Renner: Peter Handke. Stuttgart: Metzler 1985, S. 24.
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Ein Leseerlebnis beschreiben: Handke rezensiert Hermann Lenz
Im Zentrum seiner Ambitionen als Rezensent stand bald auch eine Neukonzep-
tion des Genres ‚Kritik‘. Diese hob sich ganz bewusst von den etablierten Verfah-
ren der Beschreibung und Bewertung von Literatur ab. Sie stellte im  Gegenzug 
die Idee einer „erzählte[n] Lektüre“ in den Mittelpunkt, die auch für seine fik-
tionalen Texte – etwa für den Kurzen Brief zum langen Abschied (1972), dessen 
Protagonist Kellers Grünen Heinrich und Fitzgeralds Der große Gatsby liest – 
eine wichtige Rolle spielt;37 „daß einer von einem Buch erzählt, was er damit 
erlebt hat“,38 diese Vorstellung hat dem Autor im Laufe der Jahre immer wieder 
als Ideal und als Leitlinie seines Rezensierens gedient. Er verfolgte dabei, wie er 
1972 in der Vorbemerkung zum Essayband Ich bin ein Bewohner des Elfenbein-
turms festhält, den Anspruch, über Bücher – aber auch über Filme oder LPs – zu 
schreiben, „ohne dem Leser mit dem üblichen Rezensions- und Analyseschema 
jede eigene Erkenntnismöglichkeit gleich mit dem ersten Satz wegzunehmen“.39
Die bereits in Handkes „Bücherecke“-Sendung vom 21. Dezember 1964 arti-
kulierten Vorbehalte gegenüber einer konventionellen Literaturkritik, die durch 
die Automatisierung ihrer Ausdruckmittel zur unproduktiven und „gedanken-
los[en]“ Routine verkommen sei,40 versuchte der junge Autor nun für die Bestim-
mung eines alternativen Verfahrens der Kritik zu mobilisieren. „Es sind auch 
andere Sätze möglich“, hatte Handke Ende 1964 als Fazit seiner Ausführungen 
über die „Bewertungsworte“ der Kritiker vielsagend angekündigt.41 Der eingangs 
zitierte Brief an Unseld vom 29. August 1966 zeigt, dass er es auch in Zukunft 
nicht bei einem Lamento über den sprachlichen und intellektuellen Zustand der 
zeitgenössischen Literaturkritik bewenden lassen wollte. Der 1967 in den manu-
skripten publizierte Lektürebericht Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard 
las, von dem noch ausführlicher die Rede sein wird, ist ein prägnantes Beispiel 
für Handkes bewusst betriebene Distinktion von den Gattungskonventionen 
der Literaturkritik – ein Beispiel zudem, das Handkes anfängliche Faszination, 
ja „Hochschätzung“ 42 für Bernhards Bücher, die sich Anfang der 1970er Jahre 
 37 Bartmann: Suche nach Zusammenhang (Anm. 24), S. 121.
 38 Volker Hage/Mathias Schreiber: „Gelassen wär’ ich gern“. Der Schriftsteller Peter Handke über 
sein neues Werk, über Sprache, Politik und Erotik. In: Der Spiegel, Nr. 49, 5. 12. 1994, S. 170 – 176, 
hier S. 176.
 39 Peter Handke: Vorbemerkung. In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 6), 
S. 7 – 8, hier S. 7. Vgl. dazu Clemens Özelt: Klangräume bei Peter Handke. Versuch einer poly-
perspektivischen Motivforschung. Wien: Braumüller 2012, S. 60 f.
 40 Peter Handke: „Bücherecke“ vom 21. 12. 1964. In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 3), S. 189 – 197, 
hier S. 189.
 41 Ebd., S. 190.
 42 Hans Höller: Peter Handke. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 2007, S. 36.
Ein Leseerlebnis beschreiben: Handke rezensiert 
Hermann Lenz
Peter Handkes Gegenmodelle zur zeitgenössischen Literaturkritik228
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
abschwächte und schließlich in deutliche, auch deutlich artikulierte Abneigung 
überging, anschaulich dokumentiert.
Im Dezember 1973 hat Peter Handke die Veränderung seines Schreibens über 
Literatur am Beispiel von Hermann Lenz als Entdeckung der Lektüre als Erleb-
nis beschrieben. „Ohne geübt zu sein“, habe er, so Handke im Abstand von gut 
acht Jahren, 1965 für das Radio „eine halbwegs geübte Kritik“ zu Lenz’ Roman 
Die Augen eines Dieners geschrieben, „in der, als ich sie vor kurzem wiederlas, 
nichts von dem vorkam, was ich damals mit dem Buch erlebt hatte; statt dessen 
ein Vergleich mit Knut Hamsun, der Zuschlag zu einer vertrauten Literaturart 
und damit der Zuschlag zur Literatur als etwas Vertrautem.“ 43 Die souveräne 
Ordnungsgeste des jungen Rezensenten, der den neu erschienenen Roman mit 
exemplarischen Texten des Genres verglichen hatte, erscheint dem mittlerweile 
31-jährigen Handke im Rückblick verdächtig. Zwar werden bereits in der Bespre-
chung vom Januar 1965 die Reaktionen eines „Lesenden“ beschrieben, den der 
Roman „aufschreckt“ und „vor den Kopf stößt“;44 nichtsdestoweniger habe er, 
so Handke mit Blick auf seinen frühen Text, seinerzeit die Schilderung der Lek-
türe als Leseerlebnis vernachlässigt.45 „Und trotzdem vergaß ich Hermann Lenz 
nicht; durch die Jahre erinnerte ich mich immer wieder an das Buch, weniger an 
die Geschichte und die Einzelheiten darin als an meinen Zustand, während ich 
es damals gelesen hatte“.46 Handke war, wie er 1997 in einer Laudatio auf Lenz 
gestand, zunächst davon ausgegangen, es handle sich bei dem Autor von Die 
Augen eines Dieners um einen Österreicher:
Vor über dreißig Jahren habe ich zum ersten Mal, lieber Hermann, ein Buch von 
Dir gelesen, das waren Die Augen eines Dieners. […] [I]ch wußte damals nicht, wer 
dieser Hermann Lenz ist. Die Augen eines Dieners ist ein Roman, der in Österreich 
spielt, in einer vergangenen Epoche, und ich hielt den Autor – es wurde im Klappen-
text nicht gesagt wer der Autor war –, als ich seinerzeit, vielleicht 1963, das Buch als 
 43 Peter Handke: Jemand anderer: Hermann Lenz. [1973] In: P. H.: Als das Wünschen noch gehol-
fen hat. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 81 – 100, hier S. 81. Der erwähnte Rundfunkessay 
findet sich in Auszügen in Peter Handke: „Bücherecke“ vom 18. 1. 1965. In: P. H.: Tage und Werke 
(Anm. 3), S. 198 – 203, hier S. 201 f., jedoch fehlt im „Rundfunkmanuskript […] eine Seite, auf 
der P. H. sich mit Hermann Lenz’ Roman Die Augen eines Dieners beschäftigte und die man 
P. H. zusandte, als er 1973 eine Gesamtwürdigung von Hermann Lenz schrieb. Diese Seite hat 
sich nicht erhalten.“ (Kommentar ebd., S. 201, Anm. *)
 44 Handke: „Bücherecke“ vom 18. 1. 1965 (Anm. 43), S. 201.
 45 Vgl. Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 207: „Gerade das rückt Handke nun in den Vorder-
grund: was er mit den Büchern von Hermann Lenz erlebt hat […]. Der Erkenntniswert der 
Bücher von Hermann Lenz zeigt sich in den Erfahrungen, von denen Handke erzählt, daß er 
sie beim Lesen gemacht hat.“
 46 Handke: Jemand anderer: Hermann Lenz (Anm. 43), S. 81.
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Student, für den österreichischen Rundfunk in Graz, besprechen oder mich seiner 
annehmen sollte: ich hielt den Autor, Hermann Lenz, für einen Österreicher und 
dachte, was ist das für ein Österreicher, so einen Österreicher, wie der da schreibt, 
habe ich noch nie gelesen.47
Der junge Autor, der 1972 mit Der kurze Brief zum langen Abschied und Wunsch-
loses Unglück zwei seiner bis heute meistgelesenen Bücher vorgelegt hatte, wandte 
sich Ende des Jahres brieflich an den bislang kaum beachteten Hermann Lenz, 
lernte ihn kurz darauf persönlich kennen und setzte sich in der Folge mit Nach-
druck für die Verbreitung von dessen literarischem Werk ein, nicht zuletzt durch 
die Vermittlung an die Verlage Insel bzw. Suhrkamp: Im Februar 1976 bekannte 
Handke bei einer Lesung in München – einem der wenigen öffentlichen Auftritte 
des Autors in diesen Jahren –, er, „der ich fast 30 Jahre jünger bin als Hermann 
Lenz“, sei durchaus „egoistisch stolz“ auf den mittlerweile zum Freund gewor-
denen „freien Schriftsteller“, den er an  diesem Abend vorstellte.48 Er hatte mit 
seinen wiederholten Lektüreempfehlungen, legitimiert durch sein symbolisches 
Kapital im literarischen Feld, ganz wesentlich dazu beigetragen, Lenz nach Jahr-
zehnten des Schreibens im Verborgenen einem größeren Publikum bekannt zu 
machen.49 Sein Engagement für Lenz kann geradezu als Paradefall der von Pierre 
Bourdieu beschriebenen „Konsekrationsmacht“ etablierter Autoren gelten, die 
 47 Peter Handke: Hermann Lenz, der Epiker des „und“, „bei“ und „mit“. Rede zur Verleihung des 
Europäischen Literaturpreises. In: P. H.: Mündliches und Schriftliches. Zu Büchern, Bildern 
und Filmen. 1992 – 2002. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 101 – 111, hier S. 102. – In der Rund-
funksendung hatte es diesbezüglich geheißen: „Es ist dies nicht nur dem Schauplatz nach ein 
im Grunde österreichischer Roman: die zur Schau getragene Gleichmut, die große Verwund-
barkeit im Innern, die Vergangenheitsverhaftung machen den Diener Wasik vertraut lebendig.“ 
(Handke: „Bücherecke“ vom 18. 1. 1965 [Anm. 43], S. 202)
 48 Peter Handke: Hermann Lenz, freier Schriftsteller. [1976] In: P. H.: Das Ende des Flanierens. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 70 – 73, hier S. 73. Auf diese Veranstaltung in München geht 
Handke in seinem Brief an Lenz vom 11. 3. 1976 ein und bekennt, „vorher meine unheilbaren 
kleinen Zustände, vor Leuten zu sein“, gehabt zu haben (Handke/Lenz: Berichterstatter des 
Tages [Anm. 35], S. 97).
 49 Zur Beziehung von Handke und Lenz vgl. Helmut Böttiger/Charlotte Brombach/Ulrich 
 Rüdenauer: Sanfte Bewegungen von außen nach innen. Zum Briefwechsel von Peter Handke 
und Hermann Lenz. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 35), S. 427 – 444, hier 
S. 442: „Für Hermann Lenz ist die Begegnung mit Peter Handke ein entscheidender Wende-
punkt in seinem Leben. Verblüfft notiert er die ersten Anzeichen, wie er in den Literaturbetrieb 
integriert wird, wie sich die Lesungen häufen, wie Fragen an ihn gestellt werden, wie er Bücher 
signieren soll. Er findet durch Handke Zugang zu einem literarischen und Freundschafts-Zirkel, 
der ihm jahrzehntelang verschlossen war.“ Vgl. den Bericht von Hermann Lenz: Begegnungen 
mit Peter Handke. In: ensemble. Internationales Jahrbuch für Literatur 8 (1977), S. 154 – 157. 
Dazu Höller: Peter Handke (Anm. 42), S. 79 f.; Malte Herwig: Meister der Dämmerung. Peter 
Handke. Eine Biographie. München: DVA 22010, S. 199 – 207.
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sich für die „Ausgrabung und Neubewertung“ vordem „zweitrangiger Künstler“ 
einsetzen,50 wobei hier nicht der Ältere für den Jüngeren, sondern der gefeierte 
Aufsteiger Handke für den lange verkannten poète maudit, gewissermaßen der 
Sohn für die „literarische[ ] Vaterfigur“ 51 Lenz eintritt: eine Talentförderung 
unter umgekehrten Vorzeichen, wie sie etwa auch in Handkes Bemühungen um 
Franz Nabl zu beobachten ist.52
Bezeichnenderweise setzt auch der Briefwechsel der beiden am 21.  Dezember 
1972 mit der Beschreibung einer Leseszene ein, in der sich der Gestus von  Handkes 
Rezension bereits andeutet:
Lieber Herr Lenz,
heute bin ich früher aufgewacht und habe dann Ihr Buch „Der Kutscher und der Wap-
penmaler“ zu Ende gelesen. Es war vor dem Fenster ein ganz warmes, fast  menschliches 
Licht, wie es vor allem auf den letzten Seiten Ihres Buches so genau und ergreifend 
beschrieben ist. Ich war von der Geschichte richtig gerührt, und hoffe, das so sagen 
zu dürfen. […] Ihr letztes Buch habe ich Satz für Satz gelesen, weil ich auf jede Einzel-
heit neugierig war. Einmal dachte ich: „Da kann man sich wirklich auf die Einzel-
heiten ganz und gar verlassen“ – und das ist sicher ein  Zeichen, daß da wirklich ein 
Schriftsteller arbeitet, und kein bloßer Behaupter. Ich las in dem Buch einen Monat 
lang, und es hat mir sehr geholfen. Ich halte Sie für einen der wenigen Schriftstel-
ler, bei denen man sich lesend zwar fremd, aber doch ganz zu Hause fühlen kann.53
Die Verbindung der literarischen Struktur des Buches mit der konkreten Lektüre-
situation des lesenden Autors Handke, die Anregung zur langsamen, genauen 
Lektüre ‚Satz für Satz‘, schließlich das Moment der Selbsterkenntnis des Lesers, 
dem sich das Buch als ‚Hilfestellung‘ für sein eigenes Leben erweist, und die 
daraus gewonnene Überzeugung, hier sei nicht ein „Behaupter“, ein auf den 
Effekt bedachter Poseur am Werk, sondern „wirklich ein Schriftsteller“ – Handke 
benennt damit in seinem ersten Brief an Lenz im Dezember 1972 Aspekte einer 
emphatischen Lektürepraxis, die für sein literaturkritisches Schreiben von zen-
traler Bedeutung waren und seither geblieben sind.
Bald nach Beginn der Korrespondenz mit Lenz stellt Handke  diesem in Aus-
sicht, „was über Ihre Arbeit zu schreiben“, er habe allerdings „seit 3 Jahren nichts 
Aufsatzähnliches geschrieben, deswegen macht es mir Schwierigkeiten. Aber da es 
 50 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1999, S. 364.
 51 Pichler: Die Beschreibung des Glücks (Anm. 3), S. 111.
 52 Vgl. exemplarisch Peter Handke: Österreich und die Schriftsteller. In: Literatur im Residenz 
Verlag. Almanach auf das Jahr 1974. Salzburg: Residenz 1974, S. 57 – 61, hier S. 60 f.
 53 Handke an Lenz, 21. 12. 1972. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 35), S. 9.
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ein Bedürfnis ist in Ihrem Fall, wird dem nicht auszuweichen sein.“ 54 Tatsächlich 
hatte Handke nach zahlreichen Rezensionen in den Jahren 1967 bis 1969 seine 
Tätigkeit als Kritiker Anfang der 1970er Jahre weitgehend eingestellt; nur eine 
Theaterkritik zu Wolfgang Bauers Magic Afternoon bildete davon eine Ausnah-
me,55 während die 1972 in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms versammelten 
Buch- und Filmbesprechungen allesamt bereits in den 1960er Jahren erschienen 
waren. Seine Arbeit über Hermann Lenz stellte einen Neuansatz als Kritiker dar, 
der ihm neben den eigenen literarischen Arbeiten offenbar nicht leicht von der 
Hand ging: „Nun bin ich noch immer nicht soweit mit der Geschichte über H. L., 
will aber unbedingt Ende September fertig sein“,56 schreibt er dem Autor des zu 
rezensierenden Buches im August 1973, kann aber erst am 23. November „froh 
und erleichtert“ davon berichten, „[m]einen Aufsatz über H. L. […] seit vorges-
tern abend fertig“ zu haben.57 Die Schreibhaltung als Rezensent, die Handke mit 
seinem Lektürebericht über Hermann Lenz anvisiert, ist in der abweichenden 
Bezeichnung der Textsorte in den beiden zitierten Briefen prägnant skizziert: 
Sie nimmt eine Zwischenstellung  zwischen einer „Geschichte über H. L.“ und 
einem „Aufsatz über H. L.“ ein. „Es wäre schön, wenn man möglichst viele die-
ser Texte als Geschichten lesen könnte“,58 hatte Handke schon 1972 in den ein-
leitenden Bemerkungen zum Band Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, der 
u. a. seine Arbeiten über Thomas Bernhard und Gert Jonke enthielt, die von ihm 
präferierte Rezeption dieser Texte umrissen.
In der schließlich am 22. Dezember 1973 in der Süddeutschen Zeitung publi-
zierten „Einladung, Hermann Lenz zu lesen“ 59 erinnert Handke sich zunächst an 
den „Zustand einer wachsenden Ungestörtheit“, in dem er einst Die Augen eines 
Dieners gelesen habe – ein Zustand, der „aber nicht von außen kam, sondern 
von dem Buch erst erzeugt wurde“.60 Mit Blick auf seine Rundfunkrezension von 
1965 skizziert Handke eine alternative Form der Literaturbeschreibung, die von 
der Idee einer analytischen Sezierung des Textes Abstand nimmt. Er rückt den 
Lektüreakt in den Mittelpunkt der Beschreibung, um am Beispiel des aktuellen 
 54 Handke an Lenz, 15. 2. 1973. In: ebd., S. 13.
 55 Vgl. Peter Handke: Schwankende Nerven. Über Wolfgang Bauers dramatischen Erstling Magic 
Afternoon. Zur Nürnberger Inszenierung  dieses Bühnenstücks über die Verhaltensweise der 
Jugend. In: Nürnberger Nachrichten, 24. 4. 1970.
 56 Handke an Lenz, 27. 8. 1973. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 35), S. 25.
 57 Handke an Lenz, 23. 11. 1973. In: ebd., S. 31.
 58 Handke: Vorbemerkung (Anm. 39), S. 8. Handke habe damit, so Höller: Peter Handke (Anm. 42), 
S. 62, „das Übergängige von  Theorie und Literatur“ betonen wollen.
 59 So der Untertitel des Essays über Hermann Lenz in der Süddeutschen Zeitung vom 22. 12. 1973, 
der (ebenso wie der Haupttitel Tage wie ausgeblasene Eier) für die Buchfassung in Als das 
 Wünschen noch geholfen hat (1974) geändert wurde.
 60 Handke: Jemand anderer: Hermann Lenz (Anm. 43), S. 81.
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Romans Der Kutscher und der Wappenmaler seine Wertschätzung für Lenz’ Lite-
ratur im Allgemeinen zu betonen:
Es war gerade eine Jahreszeit wie auf einer Eisscholle, so bodenlos dunkel ringsherum, 
und manchmal hatte ich Angstzustände, daß mir beim Vorübergehen an einem leeren 
Zimmer die Ohren stachen, aber sobald ich Der Kutscher und der Wappenmaler las, 
hörten die Gegenstände um mich herum auf, Vorzeichen des Furchtbaren zu sein, und 
standen unverrückbar in dem freundlichen elektrischen Licht, in das ich nun wieder 
aufschauen konnte. Ich bekam vom Lesen ein Kindheitsgefühl: als ob nun endlich 
alle Vermißten zu Hause wären. Wenn zwischendurch die nächtliche Stille wieder mit 
Bedeutungen drohte, las ich einfach genauer, Wort für Wort, und die Bedeutungen 
vergingen; das Buch lenkte mich nicht ab von ihnen, sondern es stärkte mich gegen 
sie; kaum jemals hatte ich mich so geborgen gefühlt.61
Der Rezensent, der die „fremde Rolle“ des Kritikers sowie die damit assoziierten 
„beliebig verfügbare[n] Begriffe“ 62 ein Jahr zuvor, in der bereits zitierten Vor-
bemerkung zu Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, demonstrativ von sich 
gewiesen hatte, führt hier die Verortung des Lesens im Leben exemplarisch vor; 
die Besprechung erweist sich zuallererst als autobiographischer Lektürebericht:
[I]ch erinnere mich, wie es war, als ich Der Kutscher und der Wappenmaler las, und 
wie es gewesen ist, als ich das Buch zu Ende las: am frühen Morgen im Stockfinstern 
aufgewacht, fing ich nach einiger Zeit zu lesen an. Dann war es hell, und die Geschichte 
vom Kutscher August Kandel, für den der geheimnisvolle Wappenmaler hinter ihm 
in der Kutsche das andere Leben bedeutete, war aus. Eine tiefgelbe Wintermorgen-
sonne im Zimmer; die Besänftigung; nichts vergessen, dachte ich.63
 61 Ebd., S. 83 f. Über Handkes Würdigung zeigte sich Lenz erfreut, wie sich aus Handkes Antwort-
brief erschließen lässt. Vgl. Handke an Lenz, 30. 12. 1973. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des 
Tages (Anm. 35), S. 35: „Lieber Hermann Lenz, auch mich hat es gefreut, den Aufsatz in der 
‚Süddeutschen Zeitung‘ zu lesen, sehr, und Ihre Meinung und Beschreibung dazu hat mich 
richtig glücklich gemacht, ich habe Ihren Brief öfter gelesen und lese ihn immer noch.“
 62 Handke: Vorbemerkung (Anm. 39), S. 8. In einem ersten Entwurf der einleitenden Überlegun-
gen, der ausdrücklich „(Keine Überschrift!)“ vorsieht, war noch von „flinken Begriffen“ die 
Rede, was Handke dann durch „beliebig verfügbaren Begriffen“ ersetzt. Siehe dazu das Faksimile 
der Korrekturen in: „Was ich schreibe, ist ja nur meine geformte Existenz“. Peter Handke. Eine 
Ausstellung über Leben und Werk des Schriftstellers. Stift Griffen 1997. Klagenfurt: Kultur-
initiative Stift Griffen 1998, S. 50.
 63 Handke: Jemand anderer: Hermann Lenz (Anm. 43), S. 84 f. In der Folge schildert Handke auch 
ein Gespräch mit Lenz, in dem er  diesem von der Lektüre seiner Werke berichtet habe: „Ich 
erzählte, wenn ich sehr lange in einem seiner Bücher gelesen hätte, käme mir gegen Ende darin 
auf einmal alles selbstverständlich vor, unumstößlich, aber ungezwungen, völlig ruhig, aber 
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Beispielgebend für spätere Reflexionen über das Lesen, zumal für die zahlrei-
chen Notate zu  diesem Themenkomplex in den Journalbänden, entwirft Handke 
hier die Idee einer Lektüre, die die Bedeutung eines Buches für den Leser, Autor 
und Kritiker nicht mittels eines streng analytisch-distanzierten Verfahrens zu 
ermitteln versucht, sondern ganz wesentlich auf die Vermittlung und Beschrei-
bung eines subjektiven Leseerlebnisses setzt. Ausgehend von dieser grundsätz-
lichen Überzeugung fand Handke, wie Manfred Mixner anschaulich gezeigt 
hat, zu „einem eigenständigen essayistisch-literarischen Verfahren“, das „ganz 
und gar nicht den Normen literaturwissenschaftlicher [und literaturkritischer] 
Praxis“ entsprach.64 Varianten  dieses Verfahrens, die er in Reflexionen über 
das Genre der Kritik wie in eigenen Arbeiten über Literatur erkundet, finden 
sich etwa in den frühen Essays zu Thomas Bernhards Verstörung (1967) und 
Gert Jonkes Geometrischem Heimatroman (1969). Das Gravitationszentrum 
der Beschreibung bildet dabei das „Ereignis des Lesens“;65 als Leitbild einer 
solchen Praxis hatte Handke im Disput mit Peter Hamm bereits 1969 die Idee 
einer „andere[n], vielleicht den Leser freier lassende[n] Möglichkeit der Kri-
tik“ 66 in Aussicht gestellt.
Noch 2005 hat Peter Handke, im Gespräch mit dem österreichischen Jour-
nalisten Heinz Sichrovsky, eine der emphatischen Lektüre verpflichtete Litera-
turkritik gefordert:
Das Schönste an Rezensionen ist, wenn man das Lesen spürt. Nicht das Auseinander-
klauben, das Loben, das Tadeln, sondern das Lesen. Nur dann hat ein Rezensent einen 
Sinn. Auch, wenn er zornig ist. Dann spürt man den zornigen Leser. Aber den Leser 
muss man spüren, nicht den Rezensenten.67
Die „Expedition des Lesens“,68 von der Handke in Mein Jahr in der Niemands-
bucht (1994) schreibt, ist für ihn keine, die auf exakte Instrumente und Karten 
vertrauen kann. Ebenso wie das Schreiben, das Handke an zahlreichen Stellen 
noch mild von der überstandenen Unruhe – und da läse ich nicht mehr, sondern empfände 
einfach nur Glück. ‚Das ist es!‘ sagte Lenz überrascht und doch selbstbewußt.“ (Ebd., S. 98 f.)
 64 Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 208.
 65 Lothar Struck: Der Begleitschreiber. Einige Bemerkungen zum Kritiker und Leser Peter Handke. 
In: L. S.: Erzähler, Leser, Träumer. Begleitschreiben zum Werk von Peter Handke. Mit einem 
Vorwort v. Klaus Kastberger. [Klipphausen]: Mirabilis 2017, S. 13 – 27, hier S. 22.
 66 Peter Handke über Peter Handke. In: konkret, Nr. 13, 16. 6. 1969, S. 51; auch in: Über Peter 
Handke. Hg. v. Michael Scharang. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 314 – 319.
 67 Heinz Sichrovsky: „Ich bin ein konservativer Mensch“. Gespräch mit Peter Handke. In: News, 
Nr. 39, 29. 9. 2005, S. 144 – 148, hier S. 146.
 68 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus der neuen Zeit. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1994, S. 185.
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als gefahrvolle, sich der Planung entziehende „Ein-Mann-Expedition“,69 als „eine 
Expedition […], wie man sie sich abenteuerlicher nicht wünschen kann“,70 cha-
rakterisiert hat, versteht Handke auch das Lesen und die Dokumentation die-
ser Lektüre als Tätigkeit, die die eigenen Sicherheiten infrage stellt, um nicht in 
unproduktive Routinen zu verfallen – gerade Letzteres ist ein wiederkehrender 
Vorwurf des ‚Gelegenheitskritikers‘ Handke an die professionellen Rezensenten 
in den Redaktionen der Tages- und Wochenzeitungen. Sein Interesse richtet sich, 
so Manfred Mixner, auf einen „Erkenntniswert“, „der durch die Dimension der 
Erfahrbarkeit jeder über ein begriffliches Regelsystem gewonnenen Erkennt-
nis […] überlegen ist“.71
Dabei will auch der Rezensent Handke nicht von der Vorstellung abrücken, ein 
Buch so zu lesen, „als könnte es mir“, wie er im 1977 erschienenen Journalband 
Das Gewicht der Welt über Wolf Solent von John Cowper Powys notiert, „fürs 
weitere Leben etwas bringen“.72 Diesen emphatischen, ausdrücklich nicht-ana-
lytischen Begriff von literarischer Lektüre hat der Autor in immer neuen Anläu-
fen festgehalten, skizziert, in kleinen Miniaturen erzählerisch entworfen – nicht 
zuletzt als Gegenpol zu den ‚Bestenlisten‘ und wertenden Gesten der Literatur-
kritik: „Die besten sind jene Bücher“, schreibt er in Die Geschichte des Bleistifts 
(1982), „die einen immer wieder dazu bringen, innezuhalten, aufzuschauen, in 
die Gegend zu schauen, tief einzuatmen, sich von der Sonne bescheinen zu las-
sen – auch wenn diese gar nicht scheint“.73 In vielen Fällen steht dabei, wie Roland 
Borgards treffend formuliert, die Frage im Zentrum, wie es möglich ist, „aus der 
Erfahrung mit dem Text zu einer neuen Wahrnehmung der Welt [zu] gelangen“.74
 69 Peter Handke: Drei Zitterer an der homerischen Quelle. [2015] In: P. H.: Tage und Werke 
(Anm. 3), S. 165 – 186, hier S. 185.
 70 Peter Handke: Prosa als Hintergrund(aus)leuchten. [2004] In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine 
Zeittafeln. 1967 – 2007. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, S. 334 – 340, hier S. 336; so auch in Peter 
Handke: Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 – Juli 1990. Salzburg, Wien: Jung 
und Jung 2005, S. 86: „Das Schreiben hat ein Abenteuer zu sein, oder es ist nicht – und es ist 
mir doch noch fast jedesmal gelungen, mich in solch ein Abenteuer zu verwickeln?  verwickeln 
zu lassen?“ – Eine ähnliche Konzeption des Schreibens findet sich, um nur ein Beispiel zu nen-
nen, auch bei Max Frisch: „Schreiben ist ein abenteuerliches Unternehmen, man setzt sich sei-
ner Erfahrung aus“ – „Ich will also, wenn ich ein Stück schreibe und es zur Aufführung gebe, 
etwas auskundschaften“ (Max Frisch/Dieter E. Zimmer: Noch einmal anfangen können. [1967] 
In: M. F.: „Wie Sie mir auf den Leib rücken!“ Interviews und Gespräche. Ausgewählt u. hg. v. 
Thomas Strässle. Berlin: Suhrkamp 2017, S. 67 – 78, hier S. 69 u. 72).
 71 Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 162.
 72 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). Salzburg: 
Residenz 1977, S. 62.
 73 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 65.
 74 Roland Borgards: Sprache als Bild. Handkes Poetologie und das 18. Jahrhundert. München: 
Fink 2003, S. 32.
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Auf die eine oder andere Weise hat die Maxime, den Gestus des forschenden 
Lesers jenem des routinierten Rezensenten vorzuziehen, Handkes literaturkri-
tische Praxis über viele Jahrzehnte geprägt – und ihm dazu gedient, sich von 
anders verfahrenden Zeitgenossen zu distanzieren, ja, so Otto Lorenz, „gegen 
die Leitprinzipien der anderen zu Felde“ zu ziehen.75 In der Korrespondenz mit 
Hermann Lenz beklagte Handke 1975 zunächst, die „üblichen Rezensionssche-
mata“  seien „ja so tötend (geist- und seele-)“,76 um kurz darauf sein eigenes Lesen 
und Rezensieren mit  diesem negativen Vorbild abzugleichen: „Ihr Buch habe 
ich schon vom Verlag gekriegt und lese es gerade noch einmal, mir scheint, zu 
rezensentenhaft, durch.“ 77 Handke betonte wiederholt, nur die „Rolle des Kri-
tikers“ 78 einzunehmen, die entsprechende Profession hat er selbst aber nie für 
sich reklamiert. Karl Wagner hat in  diesem Zusammenhang Handkes „Reserve 
gegenüber der parat stehenden Rolle des Profi-Lesers“ hervorgehoben, „von der 
er geradezu methodisch Abstand hält“.79
Wie der Geologe Sorger in Langsame Heimkehr tunlichst vermeidet, sich in 
seiner forschenden Tätigkeit „als Professioneller“ aufzuspielen,80 weil ihm die 
„Beschreibungs- und Benennungsübereinkünfte“ seiner Wissenschaft stets „frag-
würdig“ erscheinen,81 so distanziert sich Handke davon, ein Literatur kritiker im 
herkömmlichen Sinne zu sein. „Experten, Profis, Spezialisten“ 82 sind ihm, wie er 
ein ums andere Mal betont hat, verdächtig; er könne „den Kritiker“ bestenfalls 
 75 Lorenz: Pro domo (Anm. 7), S. 409.
 76 Handke an Lenz, 14. 3. 1975. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 35), S. 69.
 77 Handke an Lenz, 30. 4. 1975. In: ebd., S. 74.
 78 Der entsprechende Abschnitt in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1972) heißt denn 
auch demonstrativ „In der Rolle des Kritikers“ (S. 191 – 207).
 79 Karl Wagner: Handke als Leser. In: lesen.heute.perspektiven. Hg. v. Eduard Beutner u. Ulrike 
Tanzer. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2010, S. 140 – 149, hier S. 146 f. Vgl. Mixner: Peter Handke 
(Anm. 10), S. 162: „Für ihn ist die Rolle des Kritikers, des Kommentators, des Wohl- oder Übel-
meinenden eine fremde Rolle. Er fühlt sich darin nicht wohl, denn das Begriffsrepertoire,  dessen 
er sich dafür bedienen muß, erscheint ihm beliebig verfügbar.“
 80 Peter Handke: Langsame Heimkehr. Erzählung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1979, S. 120.
 81 Ebd., S. 18. Vgl. Bartmann: Suche nach Zusammenhang (Anm. 24), S. 231 f.; jetzt auch Ulrich 
von Bülow: Heidegger-Lektüren. In: Das stehende Jetzt. Die Notizbücher von Peter Handke. 
Gespräch mit dem Autor und Essays von U. v. B. Marbach a. N.: Deutsche Schillergesellschaft 
2018, S. 95 – 123, hier S. 102: „In Handkes Erzählung Langsame Heimkehr von 1979 sucht die 
Hauptfigur Valentin Sorger einen grundsätzlich neuen Bezug zur Welt, indem er Landschafts-
formen zeichnet und beschreibt. Als Geologe ist er mit den Dimensionen von Raum und Zeit 
vertraut, allerdings wird ihm die Sprache seiner Wissenschaft zunehmend problematisch, 
ihre ‚interesselose‘ Darstellungsmethode lehnt er als unzulänglich ab. […] Mit der von ihm 
geplanten Abhandlung ‚Über Räume‘ will er ausdrücklich ‚die Übereinkünfte seiner Wissen-
schaft verlassen‘.“
 82 Peter Handke: Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße. Ein Schau-
spiel in vier Jahreszeiten. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 123.
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„spiele[n]“, so Handke 2006 in seiner Laudatio auf Jürgen Becker.83 Es sei nicht 
„[s]eine Sache“, „die Poetik, die poetische Methode“ eines Autors „zu umrei-
ßen, gar zu definieren“, wie er 2014 in einem Essay über Carlfriedrich Claus 
und Franz Mon eingesteht: „Im Übrigen könnte ich es auch nicht, habe zwar 
momentan, unversehens, ruckhaft einen Blick dafür, mehr noch ein Gehör […]. 
Doch es fehlen mir die Worte und mehr noch die Begriffe.“ 84 Gerade daran – an 
der Unsicher heit der Sprache, der Unverfügbarkeit der entsprechenden Termi-
nologie – hat Handke seine Schwierigkeiten, im Schreiben über Literatur die 
Anforderung einer konventionellen Vorstellung von Literaturkritik zu erfüllen, 
wiederholt festgemacht, etwa in einem ausführlichen Gespräch mit Manfred 
Durzak anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises im Jahr 1973:
Das ist vielleicht schon interessant für eine gewisse Zeit, einen Rezeptionsvorgang zu 
beschreiben und eine Scheinanalyse vorzunehmen mit einem bestimmten Begriffs-
material. Aber das würde mich überhaupt nicht bei einem Schriftsteller interessie-
ren. Ich würde es auch als unwahr empfinden, jetzt faktisch nur dauernd den Staub 
zu analysieren, den der Mann aufgewirbelt hat. Da besteht für mich ein Defekt der 
Leute, das ist ein sterilisierter Zustand in bezug auf Literatur. Wenn ich dann höre: 
Ja, der gesellschaftliche Aspekt usw. – das ist für mich ganz etwas anderes. Es ist viel 
schwieriger, ein Buch zu beschreiben, ohne Rituale und ohne Begriffssystem, das 
jedem zum Halse heraushängt, der weiß, wie die zustandekommen.85
Sein literaturkritisches Verfahren hat Handke demonstrativ als Gegenentwurf zu 
etablierten Konzepten entwickelt, um – wie es in der Erzählung Nachmittag eines 
Schriftstellers (1987) heißt – dem „Kreislauf aus Einordnungen und Urteilen“ zu 
entkommen, „die doch fast nur aus dem Ausspielen des einen gegen den ande-
ren bestanden“.86 In Opposition dazu hat Handke die Idee einer Literaturkritik 
entworfen, in deren Zentrum das Erlebnis oder die Erfahrung der Lektüre steht: 
Es handelt sich dabei, so Mixner, um ein ausdrücklich „poetisches Verfahren 
 83 Peter Handke: Gurken und Kiefern, Äpfel und Schnee. Laudatio zum Hermann-Lenz-Preis 
an Jürgen Becker. [2006] In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeittafeln (Anm. 70), S. 272 – 279, 
hier S. 273. Vgl. in ähnlicher Weise auch Peter Handke: Josef W. Janker oder Die Selbstver-
schränkung der Autor-Kreatur. Rede zum Hermann-Lenz-Preis 1999. In: P. H.: Mündliches 
und Schriftliches (Anm. 47), S. 139 – 154, hier S. 148.
 84 Peter Handke: Eine Ideal-Konkurrenz. [2014] In: P. H.: Tage und Werke (Anm. 3), S. 132 – 152, 
hier S. 134.
 85 Manfred Durzak: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespräch mit Peter Handke. 
[1973] In: M. D.: Gespräche über den Roman. Formbestimmungen und Analysen. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1976, S. 314 – 343, hier S. 328.
 86 Peter Handke: Nachmittag eines Schriftstellers. Erzählung. Salzburg, Wien: Residenz 1987, 
S. 36 f.
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der Kritik, das Handke dazu verhalf, von der Vermittlung von Daten und Fak-
ten in einem Wertungszusammenhang wegzukommen, und an dessen Stelle das 
Kritisierte in einen Erfahrungszusammenhang zu stellen.“ 87 Entsprechend hat 
Handke 1995 in einer weiteren Laudatio, anlässlich der Verleihung des Nicolas-
Born-Preises an Arnold Stadler, bemerkt, es sei „vielen Kritiken zu entnehmen, 
daß der Rezensent das Wissen über den Autor nicht mehr aus dem Lesen bezieht, 
sondern aus Daten, aus dem Lexikon.“ 88
Anhand der bereits zitierten Erzählung Langsame Heimkehr und ihres 
Prota gonisten Valentin Sorger lässt sich exemplarisch zeigen, wie stark das 
skizzierte Problem auch in Handkes literarische Texte hineinwirkt, speist sich 
die Skepsis des Geologen Sorger gegenüber den „Beschreibungsmethoden“ 
seiner Wissenschaft doch ganz wesentlich aus dem Umstand, dass sie es, wie 
zuletzt Ulrich von Bülow gezeigt hat, nicht ermöglichen, „die eigenen Erfah-
rungen“ des Forschers auszudrücken.89 Während Sorgers Interesse der „Mög-
lichkeit eines ganz verschiedenen Darstellungsschemas der Zeitverläufe in den 
Landschaftsformen“ gilt (und er sich deshalb selbstbewusst in eine Genealogie 
der „Umdenker“ einschreibt),90 sind Handkes Ambitionen auf eine alternative 
Form der emphatischen Beschreibung von Literatur gerichtet. Wie die Tätig-
keit des Geologen, der „von seiner Wissenschaft“ „überzeugt“ ist, „weil sie ihm 
half, zu fühlen, wo er jeweils war“,91 zeichnet sich auch das literaturkritische 
Schreiben Handkes, das im Folgenden genauer in den Blick genommen wird, 
ganz wesentlich durch eine selbstreflexive, auf das eigene Dasein gerichtete 
Suchbewegung aus.92
 87 Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 176. Dazu auch Karl Wagner: Handkes „Der Roman des 
Lesens“. In: Texttreue. Komparatistische Studien zu einem masslosen Massstab. Hg. v. Jürg 
 Berthold u. Boris Previšić. Bern u. a.: Lang 2008, S. 173 – 181, hier S. 179: „Es war ihm auch wich-
tig, seine Rolle als Gelegenheitsrezensent in frühen Jahren von den Gattungserwartungen an 
eine Buchbesprechung fernzuhalten und sie – zumindest nachträglich – als Geschichte zu prä-
sentieren, mit geradezu primitiv-epischem Signalement […].“ Dies hat Handke auch hämische 
Kommentare eingetragen, etwa 1993 in einem Bericht der Süddeutschen Zeitung anlässlich der 
Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Eichstätt: „Handke liest seine Kollegen so, 
wie wir Blümelein auf dem Felde beobachten oder die Vögel am Himmel.“ (J. B.: Der poetische 
Gelehrte. In: Süddeutsche Zeitung, 10. 5. 1993)
 88 Peter Handke: Eine gewaltige Sehnsucht. Zu Arnold Stadler. [1995] In: P. H.: Mündliches und 
Schriftliches (Anm. 47), S. 82 – 91, hier S. 83.
 89 Ulrich von Bülow: Spinoza-Lektüren. In: Das stehende Jetzt (Anm. 81), S. 125 – 147, hier S. 140.
 90 Handke: Langsame Heimkehr (Anm. 80), S. 18.
 91 Ebd., S. 12.
 92 Siehe dazu etwa, um nur ein Beispiel zu nennen, die Selbstbestimmung Handkes in einem 2000 
anlässlich des Todes von H. C. Artmann geführten Interviews: „Er war der perfekte Artist als 
Poet. Aber meine Position als Poet, wenn ich überhaupt eine habe, ist nicht die des Artisten, 
sondern die des Forschers. Des Stümpers. Des landwirtschaftlichen Dichters.“ (Heinz Sichrovsky: 
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Abenteuergeschichte der Lektüre: Handke liest Bernhards Verstörung
Die Idee, von ihm geschätzten Büchern durch die Beschreibung ihrer Lektüre, 
aber auch durch die bloße Nacherzählung ihrer Fabel literarisch seine Reverenz 
zu erweisen, ohne sich dabei eines kritisch-analytischen Vokabulars zu bedienen, 
findet sich bei Handke bereits sehr früh: etwa in dem 1967 im Band Begrüßung des 
Aufsichtsrats gedruckten Prosatext Der Prozeß (für Franz K.), der Kafkas Roman 
mit zahlreichen wörtlichen Übernahmen erzählerisch rekapituliert, ohne eine 
wertende Position außerhalb des ursprünglichen Textes zu etablieren,93 oder im 
ebenfalls 1967 erschienenen Bericht Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard 
las. Obgleich den beiden Texten ganz unterschiedliche literarische Verfahren 
zugrunde liegen, dokumentieren sie doch jeweils Handkes Abkehr von den 
Genrekonventionen literaturkritischer Publizistik, seine Erprobung neuer und 
idiosynkratischer Formen des Schreibens über Literatur.
Thomas Bernhards zweiter Roman Verstörung erschien am 15. März 1967, die 
letzte Insel-Publikation des Autors vor seinem Wechsel zu Suhrkamp; Handke 
bekam ihn wohl kurz darauf vom gemeinsamen Verleger zugeschickt: „Und noch 
einen Dank: für das Thomas-Bernhard-Buch“, schreibt er am 23. Mai an Siegfried 
„Freie Figur unter den Dichtern“. [Gespräch mit Peter Handke.] In: News, Nr. 50, 14. 12. 2000, 
S. 132)
 93 Vgl. Peter Handke: Der Prozeß (für Franz K.). In: P. H.: Begrüßung des Aufsichtsrats. Prosatexte. 
Salzburg: Residenz 1967, S. 105 – 122. Der letzte Absatz von Handkes Text etwa ist mit dem letzten 
Absatz von Kafkas Roman – bis auf minimale Abweichungen, die sich eventuell mit der von 
Handke verwendeten Ausgabe erklären lassen – identisch: „Aber an K.’s Gurgel legten sich die 
Hände des einen Herrn, während der andere das Messer ihm ins Herz stieß und zweimal dort 
drehte. Mit brechenden Augen sah noch K. wie nahe vor seinem Gesicht die Herren Wange an 
Wange aneinandergelehnt die Entscheidung beobachteten. ‚Wie ein Hund!‘ sagte er, es war, als 
sollte die Scham ihn überleben.“ (Franz Kafka: Der Proceß. Hg. v. Malcolm Pasley. Frankfurt 
a. M.: S. Fischer 1990 [= F. K.: Schriften Tagebücher Briefe. Kritische Ausgabe], S. 312) – Vgl. zu 
 diesem Text Norbert Gabriel: Peter Handke und Österreich. Bonn: Bouvier 1983, S. 117 – 123, der 
dessen Qualität allerdings kritisch beurteilt: „Die Form des hier gegebenen Berichts erinnert 
in ihrem hilflosen Stil mit der Anhäufung von Partizipien und dem Versuch, möglichst viel in 
einem Satz zu sagen und die reine Handlung möglichst genau zu verfolgen, an schlechte Zei-
tungsartikel.“ (ebd., S. 117) Vgl. hingegen die Überlegungen zu Handkes „retelling of Kafka’s 
novel“ als „counter-version“ bei Frank Pilipp: In Defense of Kafka: The Case of Peter Handke. 
In: The Legacy of Kafka in Contemporary Austrian Literature. Hg. v. F. P. Riverside: Ariadne 
Press 1997, S. 117 – 149, hier S. 123 f., sowie Reinhard Urbach: Die Rezeption Franz Kafkas durch 
die jüngste österreichische Literatur. In: Franz Kafka. Eine Aufsatzsammlung nach einem Sym-
posium in Philadelphia. Hg. u. eingel. v. Maria Luise Caputo-Mayr. Berlin, Darmstadt: Agora 
1978, S. 183 – 193, hier S. 187: „Es ist eine Nacherzählung auf 18 Seiten, keine Inhaltsangabe. Dieser 
Unterschied ist zu beachten. […] Handkes Nacherzählung ist keine Kritik des Romans, keine 
Parodie des Stils, sondern: er nimmt Kafkas Roman zum Anlaß für eine neue Geschichte; eine 
Geschichte, die nicht mehr erzählt wird, sondern berichtet.“
Abenteuergeschichte der Lektüre: Handke liest 
Bernhards Verstörung
Abenteuergeschichte der Lektüre: Handke liest Bernhards Verstörung 239
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Unseld, „ich habe es fast in einem Anlauf durchgelesen, war stellenweise ziem-
lich wütend, ärgerlich, aber schließlich doch fast ‚erschlagen‘. Das ist doch ein 
großartiges Buch.“ 94 Handke, der bereits hier von seinen Emotionen bei der Lek-
türe des Romans ausgeht („wütend“, „ärgerlich“), beschloss in der Folge, seine 
Eindrücke ausführlicher festzuhalten und seine Wertschätzung für Bernhards 
Buch auch öffentlich zum Ausdruck zu bringen. Im September schickte er den 
offenbar recht kurzfristig entworfenen Text an Alfred Kolleritsch zum Abdruck 
in den manuskripten. Er habe, so Handke, „[g]estern […] eine Geschichte [!] 
über Thomas Bernhards ‚Verstörung‘ geschrieben“:
Du kannst es als eine Art Besprechung machen, obwohl ich gerade den Typ der 
Besprechung vermeiden wollte, sondern eine Geschichte schreiben, wie ich ein 
Buch gelesen habe. Ich finde das Buch übrigens ganz außerordentlich, auch wunder-
bar enervierend. So oder so gehört es in einer österreichischen Literaturzeitschrift 
erwähnt.95
Handke, der sich „fasziniert von der Denk-, vor allem aber von der Sprach-
welt des Fürsten Saurau“ zeigt,96 beschreibt die Lektüre von Bernhards Roman 
als „Abenteuergeschichte[ ]“ 97 des Lesens. Diese beginnt mit der Ankunft des 
Erzählers auf dem Hauptbahnhof in Hannover; weil er den Bekannten, den er 
besuchen möchte, telefonisch nicht erreichen kann, nimmt er im Bahnhofscafé 
Platz: „Ich bestellte etwas zu trinken und las ein wenig in der Zeitung. Ich war 
recht müde, aber das Buch ließ mir keine Ruhe.“ 98 Der Text bietet im weiteren 
 94 Handke an Unseld, 23. 5. 1967. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 73. Unseld 
antwortete darauf überraschend ambivalent: „Ich freue mich, daß Sie Bernhards Buch letztlich 
doch zustimmen können; es ist ja ein Buch, das eher durch seine Schwächen als durch seine 
Vorzüge fasziniert.“ (6. 6. 1967; ebd., S. 75)
 95 Peter Handke an Alfred Kolleritsch, 22. 9. 1967. In: P. H./A. K.: Schönheit ist die erste Bürger-
pflicht. Briefwechsel. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2008, S. 18 f. Vgl. den Erstdruck in Peter 
Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las. In: manuskripte (1967), H. 21, S. 14 – 15.
 96 Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 180.
 97 Wagner: Handke als Leser (Anm. 79), S. 146. – Vgl. Hans Höller: Wie die Form der Sprache das 
Denken des Lesens ermöglicht. Der analytische Charakter von Bernhards Sprache. In: Rheto-
rik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. v. Joachim Knape u. Olaf Kramer. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2011, S. 81 – 90, hier S. 81: „Handke hat seine Lektüre von Bernhards 
Verstörung als ein Abenteuer beschrieben.“ Peter Hamm zufolge handelte es sich bei Handkes 
Lektürebericht um „[e]ine ganz wunderbare Rezension“, „die selber ein Stück Literatur war“ 
(Peter Hamm: „Ich verdanke Ihnen das schönste Hotel meines Lebens“. In: Was reden die Leute. 
58 Begegnungen mit Thomas Bernhard. Aufgezeichnet v. Sepp Dreissinger. Salzburg, Wien: 
Müry Salzmann 2011, S. 14 – 21, hier S. 19).
 98 Peter Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las. [1967] In: P. H.: Ich bin ein Bewoh-
ner des Elfenbeinturms (Anm. 6), S. 211 – 216, hier S. 211.
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Verlauf tatsächlich, wie Handke Kolleritsch in Aussicht stellt, die „Geschichte“ 
der Lektüre eines Buches: Nach dem ersten Abschnitt, der die Ankunft des 
Autor-Lesers in Hannover schildert, und einem knappen Hinweis auf die Lek-
türesituation in der Mitte des Textes – „ich las, wie der Fürst die eigenen Satz-
modelle immerfort umkehrte, wie er, sprechend, die Auflösung aller Begriffe 
möglich machte“ 99 – schließt der letzte Absatz den narrativen Rahmen, wobei 
die Fiktion des Romans und die Lektüre des Erzählers zusehends miteinander 
verschränkt werden:
Ich war inzwischen aus dem Bahnhofscafé weggegangen und hatte noch einmal 
angerufen. Wieder meldete sich niemand. Beim Sprechen, sagte der Fürst, könne er 
wenigstens mißverstanden werden. Es war recht dunkel geworden. Ich ging in einen 
Park in der Nähe der Hannoverschen Oper und las dort beim Laternenschein weiter. 
Der Fürst konnte die beiden nicht ins Haus führen, weil alles in Unordnung war. Ich 
war dann aufgestanden und hatte in einer Gaststätte, zur Musik eines Stehgeigers, 
weitergelesen. Ich hatte noch einige Male angerufen. Ich hatte etwas getrunken und 
weitergelesen. Der Fürst war ganz gegen die Wirklichkeit konstruiert. Er erfror von 
innen heraus. Ich las und las und las …100
Hans Höller hat darauf hingewiesen,101 dass der  später vom Verlag für die Bewer-
bung des Romans verwendete letzte Satz von Handkes Rezension auf die Schluss-
sequenz von Bernhards 1966 in den protokollen, ein Jahr darauf in der Sammlung 
Prosa veröffentlichter Erzählung Die Mütze anspielt:
Und ich dachte, während ich schrieb, die ganze Zeit immer nur, daß ich mir, wenn ich 
damit fertig bin, etwas kochen werde, etwas essen, dachte ich, endlich wieder einmal 
etwas Warmes essen, und ich setzte, weil mir während des Schreibens so kalt gewor-
den war, auf einmal die Mütze auf. Alle haben sie eine  solche Mütze auf, dachte ich, 
alle, während ich schrieb und schrieb und schrieb … (TBW 14, 34)102
 99 Ebd., S. 213 (Herv. H. G.).
 100 Ebd., S. 216.
 101 Höller: Wie die Form der Sprache das Denken des Lesens ermöglicht (Anm. 97), S. 81 – 83. Handke 
hat die Formel auch in anderem Zusammenhang als Bild eines intensiven, in sich versunkenen 
Lesens gebraucht, und zwar in einem Brief an seinen ehemaligen Lehrer Reinhard Musar, in 
dem er ein Erlebnis aus der Schulzeit beschreibt; „so daß ich dort etwa Charles Dickens las, 
und las, und las (ein ‚wirkliches Lesen‘ ist doch etwas anderes als ein ‚wirklicher Hofrat‘, auch 
viel seltener, leider; natürlich auch fruchtbarer)“ (Peter Handke an Reinhard Musar, 1995. In: 
„Was ich schreibe, ist ja nur meine geformte Existenz“ [Anm. 62], S. 31).
 102 Dass am Ende von Die Mütze „der Beginn des Schreibaktes der Erzählung selbst beschrie-
ben“ wird, hat Tim Reuter: „Vaterland, Unsinn“. Thomas Bernhards (ent-)nationali-
sierte Genieästhetik  zwischen Österreich-Gebundenheit und Österreich-Entbundenheit. 
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Gleichzeitig ist Handkes Lektürebericht eng mit dem Text der Verstörung selbst 
verwoben; er entwirft keine Perspektive außerhalb des ‚besprochenen‘ Romans, 
um dessen literarische Machart zu beschreiben, sondern er vollzieht dessen 
erzählerische Struktur bis ins Detail des Wortbestandes nach: Wenn Handke etwa 
im vorletzten Satz vom inneren Erfrieren des Fürsten schreibt, nimmt er dabei 
eine im Roman selbst gebrauchte Formel auf: „Ich erfriere von innen  heraus.“ 
(TBW 2, 161)103 Auch die von Handke verwendete Bezeichnung Sauraus als „ganz 
gegen die Wirklichkeit konstruiert[e]“ Figur findet sich bereits in Bernhards 
Text, wobei es sich dort um eine Selbstcharakterisierung des zusehends dem 
Wahnsinn anheimfallenden Fürsten handelt: „Ich bin ganz gegen die Wirklich-
keit konstruiert“ (TBW 2, 178).
Neben jenen Passagen, die konkret dem Akt der Lektüre von Bernhards 
Verstörung gewidmet sind, besteht Handkes Aufsatz zu großen Teilen aus 
der Nacherzählung des Romans bzw. aus dem Nachvollzug der Handlung 
(des Besuchs eines Arztes und seines Sohns bei dem zurückgezogen auf der 
Burg Hochgobernitz lebenden Fürsten Saurau) im Sinne eines detaillierten 
Lektüreprotokolls:104
Als die beiden auf der Burg ankamen, ging der Blick tatsächlich Hunderte von Kilo-
metern weit. / Sie sahen den Fürsten auf der äußeren Burgmauer, sie trafen ihn auf 
der inneren. Er begrüßte sie, ohne stehenzubleiben. Sie schlossen sich ihm an. Er 
setzte sein Selbstgespräch, das er schon den ganzen Tag lang führte, sogleich mit 
ihnen fort. Dem Fürsten war es in jedem Augenblick natürlich, daß die Welt ausein-
anderbricht. Er redete immer von sich selber wie von der ganzen Welt und von der 
ganzen Welt wie von sich selber. Der Vater hatte dem Studenten schon gesagt, der 
Fürst sei total wahnsinnig, auch die Müllersburschen unten hatten erzählt, daß der 
Fürst Unglaubliches rede.105
Würzburg: Königshausen & Neumann 2013, S. 258, als in Bernhards Œuvre wiederkehrendes 
 Strukturmuster des Zirkulären beschrieben; Handke greift  dieses Muster in seinem Text in 
Ansätzen auf.
 103 Eine ähnliche Stelle findet sich bereits in Bernhards erstem Prosabuch Frost (1963): „Es sei ja 
nicht kalt“, rekapituliert dort der Famulant eine Aussage des Malers Strauch, „im Gegenteil, 
aber: ‚der Föhn, wissen Sie. Innerlich, verstehen Sie, habe ich gefroren. Man friert innerlich.‘“ 
(TBW 1, 25)
 104 Vgl. dazu Karl Wagner: „Er war sicher der Begabteste von uns allen“. Bernhard, Handke und 
die österreichische Literatur. Wien: Picus 2010, S. 34: Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard 
las „illustriert zugleich, wie Handke die Zwänge und Rituale der Gattung Buchrezension aus-
zuhebeln trachtet, indem er mit Hilfe einer Nacherzählung eine Analyse zu geben sucht. Sein 
geradezu Rosegger’scher Titel indiziert eine epische Naivität, die dem Meinungs- und Urteils-
terror der Besprechung ein Schnippchen schlagen will […].“
 105 Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las (Anm. 98), S. 212.
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Obschon Handke Kolleritsch vorgeschlagen hatte, er könne den Bernhard-
Aufsatz „als eine Art Besprechung“ drucken, zeigt sich deutlich, dass er die 
Anforderungen an das Genre der Rezension – „de[n] Typ der Besprechung“ – 
hier demonstrativ nicht zu erfüllen gewillt ist, unterlässt er doch bewusst jeg-
liche Wertung, jeden expliziten Hinweis darauf, ob er das Buch für ‚gut‘ oder 
‚schlecht‘ befinde. Er konzentriert sich vielmehr auf die Schilderung der Erfah-
rungen bei dessen Lektüre. Wenn Handke zwei Jahre  später in einem Aufsatz 
zu Gert Jonkes Geometrischem Heimatroman im Spiegel hervorhebt, „[d]as 
Buch“, das er „gerade gelesen habe“, sei „kein sehr gutes Buch, auch kein wert-
volles Buch […] – aber man kann so viele Erfahrungen damit machen, daß 
man Lust hat, die Erfahrungen zu beschreiben“,106 ist damit auch die Idee von 
Handkes Bernhard-Text (sowie zahlreicher weiterer literaturkritischer Arbeiten 
des Autors) treffend charakterisiert. Sein Aufsatz ist – in Abwandlung eines 
bereits zitierten Handke-Titels – nicht nur eine Einladung, Thomas Bernhard 
zu lesen, sondern auch und im Besonderen eine Ermunterung, sich dem Lesen, 
das es dem Einzelnen ermögliche, „genauer und sensibler existieren [zu] kön-
nen“,107 anzuvertrauen.
Handke hebt in Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard las bestimmte 
Charakteristika des Romans hervor, um zu zeigen, warum ihm das Buch „keine 
Ruhe“ 108 gelassen habe; „der Blick auf die sprachliche Konstruktion“ und die 
„emphatische Beteiligung des lesenden Ich“ gehen dabei, so Hans Höller, eine 
für Handkes Schreiben über Literatur signifikante Verbindung ein.109 Die ent-
scheidende Qualität des Romans liegt für Handke indes weniger in Bernhards 
inhaltlicher Radikalität – mit der Ingeborg Bachmann das „Neue“ in dessen Lite-
ratur assoziiert hatte 110 – oder im misanthropischen Pessimismus des Protago-
nisten, vielmehr in der grammatikalischen Form seiner Sätze. Sie verweisen als 
„Zeichen seiner Verstörung“ 111 auf eine umfassende existentielle Beunruhigung, 
 106 Peter Handke: In Sätzen steckt Obrigkeit. Über G. F. Jonke: Geometrischer Heimatroman. In: 
Der Spiegel, Nr. 17, 21. 4. 1969, S. 186 – 188, hier S. 186; dazu u. a. Lorenz: Pro domo (Anm. 7), 
S. 409. Ganz in  diesem Sinne hatte Handke bereits in seiner ersten gedruckten Rezension, 
der 1965 in Wort in der Zeit veröffentlichten Besprechung eines Buches von Ror Wolf, begon-
nen: „‚Zwischen Suppe und Mund kann sich vieles ereignen.‘ Es ereignet sich in dem Buch so 
 vieles  zwischen Suppe und Mund, daß daraus ein Ereignis wird“ (Handke: Ror Wolf [Anm. 4], 
S. 59).
 107 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 9), S. 26.
 108 Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las (Anm. 98), S. 211.
 109 Höller: Wie die Form der Sprache das Denken des Lesens ermöglicht (Anm. 97), S. 82 f.
 110 Ingeborg Bachmann: Watten und andere Prosa (über Thomas Bernhard). In: I. B.: Kritische 
Schriften. Hg. v. Monika Albrecht u. Dirk Göttsche. München, Zürich: Piper 2005, S. 453 – 457, 
hier S. 455.
 111 Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las (Anm. 98), S. 214.
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die nicht nur das Verhältnis des Individuums zur Welt, sondern im Besonderen 
das Problem der sprachlichen Vermittlung  dieses Verhältnisses betrifft: „Was er 
von der Außenwelt erwähnte, war nur ein  Zeichen seiner Innenwelt. Der Fürst 
sprach nicht in Metaphern, sondern in  Zeichen.“ 112
Wenn Handke die „Empfindlichkeitswörter“ und „Qualwörter“ 113 des Fürsten 
hervorhebt – man ist unwillkürlich an Handkes Gedicht Die Reizwörter erinnert, 
das ebenso 1967 entstand 114 – und von Sauraus „grammatikalische[m] Irrsinn“ 
berichtet, der ihn, „wie es bei Schizophrenen üblich ist“, „neue Wörter“ bilden 
lasse,115 zeigt sich außerdem Folgendes: Handke schenkt hier jenen Aspekten von 
sprachlicher Repräsentation besondere Aufmerksamkeit, die auch im Zentrum 
seiner eigenen literarischen Arbeiten dieser Jahre stehen – etwa der Erzählung 
Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, an der er Mitte 1968 zu arbeiten beginnt 
und die 1970 erscheinen wird. Wenn Bernhards Saurau „ganz gegen die Wirk-
lichkeit konstruiert ist“,116 dann interessiert sich Handke gar nicht primär für das 
Verhältnis von Realität und Fiktion, dafür, ob es eine Figur wie den Fürsten ‚in 
Wirklichkeit‘ gibt oder geben könnte. Vielmehr stellt er das Moment der lite-
rarischen Konstruktion sowie die „Logik der grammatikalischen Modelle“ 117 in 
den Mittelpunkt. Erst durch die Irritation, die die sprachliche Form des Romans 
im Allgemeinen und des „paranoischen Monologs“ 118 des Fürsten Saurau im 
Besonderen auslöse, sei es möglich, den aufmerksamen Leserinnen und Lesern 
neue Erfahrungen zu vermitteln.
 112 Ebd., S. 213.
 113 Ebd., S. 212.
 114 Vgl. Peter Handke: Die Reizwörter. [1967] In: P. H.: Die Innenwelt der Außenwelt der Innen-
welt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969, S. 87 – 91, hier S. 90: „mein Reizwort ist / jedes Wort / 
jedes Wort / ist ein Reizwort“. – Bereits zuvor gedruckt in: manuskripte 8 (1968), H. 22, S. 16 – 17; 
Egoist 4 (1968), H. 1, S. 13 – 14.
 115 Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las (Anm. 98), S. 214.
 116 Ebd., S. 216 (Herv. H. G.).
 117 Ebd., S. 213.
 118 W. G. Sebald: Wo die Dunkelheit den Strick zuzieht. Zu Thomas Bernhard. In: W. G. S.: Die 
Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Salzburg, 
Wien: Residenz 1985, S. 103 – 114, hier S. 105. Dass sich nicht nur Handke, sondern auch  Bernhard 
in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre mit Diskursen der Psychopathologie beschäftigte, zeigt 
ein Brief an Anneliese Botond vom 19. 4. 1966, in dem Bernhard auf Leo Navratils kurz zuvor 
erschienene Studie Schizophrenie und Sprache rekurriert (vgl. Anneliese Botond: Briefe an 
 Thomas Bernhard. Mit unbekannten Briefen von Thomas Bernhard. 1963 – 1971. Hg. v.  Raimund 
Fellinger. Mattighofen: Korrektur 2018, S. 89). Zu Handkes Rezeption der Psychopathologie vgl. 
Norbert Christian Wolf: „Die beginnende Schizophrenie“ eines Tormanns. Handkes Erzählung 
und die Pathographien aus Klaus Conrads Gestaltanalyse des Wahns. In: Schreiben als Welt-
entdeckung (Anm. 29), S. 165 – 200.
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„Jede Geschichte von Thomas Bernhard sei“, zitiert Handke im Vorwort zum 
Band Der gewöhnliche Schrecken (1969) eine eigene Äußerung, „eine Schreckens-
geschichte, eine Horror-Geschichte, die aber den Schrecken nicht zu etwas Beson-
derem, etwas literarisch Genießbarem verniedliche, sondern von ihm als von etwas 
Gewöhnlichem, Alltäglichem rede.“ 119 Handkes Respekt vor dem Nicht-Genieß-
baren von Bernhards Poetik – er sollte  später in das genaue Gegenteil und den 
Vorwurf allzu großer Bekömmlichkeit umschlagen 120 – gründet hier ganz wesent-
lich auf der Wertschätzung eines literarischen Verfahrens: Als Resultat der von 
Handke beschriebenen literarischen Konstruktionsleistung entstehen Texte, die 
dem Leser eine neue Form der Erschließung der Welt ermöglichen, wobei, mit 
John Cages berühmter Lecture on nothing gesprochen, die Struktur des Sprechens 
und Schreibens nicht nur intellektuell erfassbar, sondern auch emotional erlebbar 
wird: „Sie haben soeben“, heißt es in Ernst Jandls Cage-Übersetzung, „die Struktur 
 dieses Vortrags erlebt.“ 121
Erneut korrespondiert hier Handkes literarische Ambition mit den Kriterien 
seines literaturkritischen Schreibens, wie ein Beispiel aus unmittelbarer zeit-
licher Nähe verdeutlichen soll: Wenn er in einer poetologischen Skizze zum 
Roman Der Hausierer, der wie Bernhards Verstörung 1967 erschien, angibt, 
er habe die „schemata des schreckens“ im Kriminalroman „wieder erlebbar“ 
machen wollen,122 sind die Parallelen  zwischen Handkes Anspruch an seine 
eigenen Arbeiten und seinen Forderungen an die Texte anderer evident: Hier 
wie dort geht es nicht nur darum, erzählerische Automatismen und literarische 
Klischees als „darstellungsschema[ta]“ zu entlarven, sondern auch darum, die 
„erlebnisschema[ta]“ 123 bei der Lektüre zu subvertieren, zu unterlaufen und 
damit sichtbar zu machen.
 119 Peter Handke: [Vorwort]. In: Der gewöhnliche Schrecken. Horrorgeschichten. Hg. v. P. H. Salz-
burg: Residenz 1969, S. [5]. Das Buch enthält u. a. Bernhards Erzählung Midland in Stilfs, die 
1971 im gleichnamigen Erzählband erneut abgedruckt wurde, zudem Texte von Peter Bichsel, 
Elfriede Jelinek, Friederike Mayröcker und zahlreichen weiteren Autorinnen und Autoren.
 120 Vgl. etwa Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt 
von Herbert Gamper. Zürich: Ammann 1987, S. 93: „Ich möchte jetzt nicht gegen Thomas 
Bernhard herziehen, aber wenn man liest, wie er seine Suggestionssuade herstellt: da ist über-
haupt kein Problem mehr von Erzählen, kein Problem des Gegenstands mehr, vor allem kein 
Problem eines Übergangs mehr – weder  zwischen den Räumen,  zwischen einem Raum und 
dem anderen, noch  zwischen den Zeiten, noch  zwischen Personen –, weil alles ein rhetorischer 
Fertigbau ist.“
 121 John Cage: Silence. Aus dem Amerikanischen v. Ernst Jandl. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1987, 
S. 12.
 122 Peter Handke: Über meinen neuen Roman Der Hausierer. In: Dichten und Trachten 29 (1967), 
S. 27 – 29, hier S. 28.
 123 Ebd. (Herv. im Orig.).
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„Kritik, die zugleich eine Form der Begeisterung ist“: Helmut Färber
Als Ideal und Vorbild eines Rezensenten gilt Handke bis heute der Filmkritiker 
Helmut Färber, Jahrgang 1937, den der junge Autor Mitte der 1960er Jahre als 
versierten Kino-Enthusiasten und subtilen Kommentator kennen und schätzen 
gelernt hatte: „Helmut Färber, mit seinen Filmkritiken in der Süddeutschen Zei-
tung und der filmkritik, hat mich, lang ist’s her, auf die Sprünge gebracht, Dinge, 
die einem durch und durch gegangen sind, ‚Herzenssachen‘, statt sie zu analy-
sieren, einfach, oder auch nicht einfach, zu erzählen.“ 124 In Färbers Artikeln zum 
zeitgenössischen Film sah Handke die Idee verwirklicht, wonach die Kritik eines 
Kunstwerks sich nicht in souveränen Gesten der Wertung und in kulturhisto-
rischen Vergleichen erschöpft, sondern dem Moment des Erlebens von Kunst – 
in möglichst jargonfreiem Duktus – eine zentrale Bedeutung beimisst. 1994 hat 
Handke sich in seiner Laudatio zur Verleihung des Petrarca-Preises an Färber 
an den Beginn seiner Faszination für dessen Arbeiten erinnert:
Wer ist Helmut Färber? Beim Lesen bin ich ihm zuerst begegnet als einem Filmkri-
tiker, Mitte der sechziger Jahre […]. Zu Filmen, gleich  welchen, eine solch feine und 
zugleich bodenständige Sprache zu Gesicht zu bekommen, und das auch noch in 
einer Tageszeitung, das hat mich damals wachgestoßen, fürs Filmeanschauen, aber 
auch für das Tun und Schreiben, und ich weiß es, nicht nur mich.125
Im Bericht des Kritikers anlässlich eines „Science-Fiction-Filmfestival[s] in 
Triest“ sei, so Handke, der in extenso aus den Arbeiten Färbers zitiert, „kein 
einziger Film“ vorgekommen, „dafür der Mond über der Leinwand und vor 
allem, ausführlich beschrieben, ein Schaufenster in der Triester Innenstadt 
mit phantastischen Weltraumfiguren, geknetet, händisch, aus Marzipan, samt 
Nachtbeleuchtung.“ 126 Es sind die scheinbaren Nebensächlichkeiten und Begleit-
umstände der Kunstwahrnehmung, die in Färbers Kritiken wie in Handkes 
literarischer Poetik (und Literaturkritik) eine wichtige Rolle einnehmen; ihre 
unprätentiöse Würdigung trägt, wie man seinen Bemerkungen entnehmen kann, 
 124 Handke: Eine Ideal-Konkurrenz (Anm. 84), S. 152. Zu Handkes Wertschätzung für Färber vgl. 
Struck: Der Begleitschreiber (Anm. 65), S. 14 f. Im Literaturarchiv Salzburg werden Hefte der 
Zeitschrift filmkritik aus den 1960er Jahren aufbewahrt, in denen Peter Handke Texte Färbers 
handschriftlich annotiert hat. Vgl. etwa Peter Handke: Handschriftliche Annotationen zu 
 Helmut Färber: Die Verachtung. La Mépris. In: Filmkritik (1965), H. 3, S. 141 – 143, hier S. 142. 
In: Literaturarchiv Salzburg, Bestand: Peter Handke, Sammlung Helmut Färber: „H. F. geht ein 
auf die Art des anderen (wenn der eine hat)“.
 125 Peter Handke: Wie ein Letzter ein Erster; Lob eines „Kritikers“. Zu Helmut Färber. [1994] In: 
P. H.: Mündliches und Schriftliches (Anm. 47), S. 39 – 65, hier S. 40.
 126 Ebd., S. 43.
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ganz wesentlich zu Handkes Sympathie für die Texte Färbers bei. Dementspre-
chend habe sich, so Handke weiter, auch Färbers Beschäftigung mit Büchern 
durch „eine ganze neue, ein Beispiel gebende Art“ ausgezeichnet.127 Sie stellte 
für den jungen, aufstrebenden Autor ein Vorbild dar, das sein eigenes „Tun und 
Schreiben“ 128 nachhaltig geprägt hat.
Während er in seiner – zunächst in den Grazer manuskripten gedruckten – 
Laudatio von 1994 anderen Filmkritikern gegenüber den Vorwurf erhebt, als 
„Öffentlichkeitsagenten“ mit „lieblose[m] Scharfsinn“ zu agieren, weil ihnen 
„die eigene Intelligenz so viel mehr gilt als die Gedanklichkeit oder die Denk-
haltung“,129 sei Färber hiervon eine wohltuende Ausnahme:
Sein Scharfsinn ist insbesondere einer, der aus dem Enthusiasmus kommt: Hand in 
Hand mit  diesem zeitigt er im Schreiben die so spezifisch Färber’sche Melodie, die 
Bildlichkeit, die Gegenständlichkeit. Helmut Färber ist ein märchenhafter Filmkriti-
ker und Satz für Satz auch noch etwas anderes.130
In seiner Idee, dass „Kritik“ „zugleich eine Form der Begeisterung“ sein könne, 
ja müsse, wie er noch 2015 in einem langen Essay über Dragan Aleksić, Xaver 
Bayer und Dag Solstad formuliert,131 sah Handke sich bereits am Beginn seiner 
schriftstellerischen Laufbahn durch die Texte Färbers bestärkt. Dessen Haltung, 
sich einem Kunstwerk „gewissermaßen geleitschützerisch“ und mit „barmherzi-
ge[r] Strenge“ 132 anzunähern und trotz „Ergriffenheit rein bei der Sache“ zu blei-
ben,133 fungierte für den jungen Rezensenten Handke, der partout kein ‚Kritiker‘ 
sein wollte – bezeichnenderweise setzt Handke den Begriff auch in der gedruck-
ten Laudatio auf Färber in Anführungszeichen –, als Leit- und Vorbild für sein 
 127 Ebd.
 128 Ebd., S. 40.
 129 Ebd., S. 45. – Vgl. zu diesen Vorwürfen auch den folgenden, 1986 in der Neuen Zürcher Zeitung 
erschienenen Essay von Hans Magnus Enzensberger: Rezensentendämmerung. [1986] In: H. M. E.: 
Mittelmaß und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, S. 53 – 60; 
während Handke in seiner Rede vom „Öffentlichkeitsagenten“ spricht, hat  Enzensberger den 
Typus des „Zirkulationsagenten“ (ebd., S. 56) als Zerrbild des Kritikers skizziert.
 130 Handke: Wie ein Letzter ein Erster (Anm. 125), S. 46. Als „Märchen“ hatte Handke im Jahr der 
Färber-Laudatio auch Mein Jahr in der Niemandsbucht ausgewiesen. Gerade  solche Affinitäten 
im Detail,  solche Korrespondenzen  zwischen der poetologischen Selbstbeschreibung und der 
Würdigung von Texten und Verfahren anderer Autoren erweisen sich als elementarer Teil von 
Handkes vernetzender Werkpolitik.
 131 Handke: Drei Zitterer an der homerischen Quelle (Anm. 69), S. 167; in weiterer Folge des 
 Textes deutet Handke freilich wiederum eine „Kritik der begeisterten Kritik“ (ebd., S. 176) an. 
Zu  diesem Text Handkes vgl. auch Struck: Der Begleitschreiber (Anm. 65), S. 23.
 132 Handke: Wie ein Letzter ein Erster (Anm. 125), S. 47.
 133 Ebd., S. 48.
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Vorhaben, „das Lesen, wie auch immer, weiterzugeben“.134 In  diesem Sinne hat 
Handke auch in einer Rede auf seinen langjährigen Freund Alfred Kolleritsch 
1978 den Enthusiasmus der Kunstbetrachtung und die kritische, analytische, 
aufmerksame Würdigung nicht als Gegensätze, sondern nachgerade als einan-
der bedingende Aspekte beschrieben, wobei der Laudator den Ausgezeichneten 
direkt anspricht: „Die Begeisterung über deine Gedichte schließt nicht die Ana-
lyse aus, macht vielmehr erst die Lust zu derselben.“ 135
Ende der 1960er Jahre war Handke gewillt, diese Haltung der Kunstrezeption 
und Kunstvermittlung auch in einer eigenen publizistischen Unternehmung zu 
erproben – einem Zeitschriftenprojekt, dessen Realisierung am Ende allerdings 
scheitern sollte. Die Dokumente, die aus der Zeit der Konzeption vorliegen, bie-
ten gleichwohl einen aufschlussreichen Einblick in Handkes Überlegungen zur 
Neuinterpretation der Gattung ‚Literatur- und Filmkritik‘. Anfang 1969 disku-
tierte Siegfried Unseld – nicht zuletzt, weil sich die Trennung des Enzensber-
ger’schen Kursbuchs vom Suhrkamp Verlag abzeichnete 136 – mit verschiedenen 
Autoren Möglichkeiten eines neuen Periodikums. Am 20. Januar ließ Handke 
dem Verleger, basierend auf einem Gespräch mit Jürgen Becker, Peter Bichsel, 
Max Frisch und Martin Walser, einige „Vorschläge“ für das „Projekt der Zeit-
schrift“ 137 zukommen. Frisch, der seit den Erfolgen von Stiller (1954), Homo faber 
(1957) oder Andorra (1961) zu den prominentesten Autoren des Verlags gehörte 
und auf dessen Einschätzungen Unseld großen Wert legte, hat die Stimmung 
 dieses Gesprächs in einer  kurzen Notiz festgehalten, in der er Handkes Habitus 
dieser Zeit – „nicht provokant, nur abseits“ – prägnant beschreibt:
Peter Handke. Er schweigt wie ein Prinz. Wie er unterdessen einen grossen Eisbecher 
auslöffelt, kindlich. Ohne Arroganz, wenn er sagt: Das langweilt mich. (Uebrigens 
langweilt es mich auch; Pläne für eine Zeitschrift.) Seine dunkle Sonnenbrille. Wenn es 
die Runde nicht überzeugt, was er einmal sagt, lässt er’s schläfrig. Klug wie der junge 
 134 Handke: Drei Zitterer an der homerischen Quelle (Anm. 69), S. 166.
 135 Peter Handke: Der tiefe Atem (Rede zur Petrarca-Preis-Verleihung über den Gedichtband Ein-
übung in das Vermeidbare). [1978] In: P. H.: Das Ende des Flanierens (Anm. 48), S. 137 – 144, hier 
S. 137. Dem gemeinsamen Verleger Wolfgang Schaffler hatte Handke die Entscheidung der Jury, 
den Petrarca-Preis an Kolleritsch zu vergeben, ebenso emphatisch mitgeteilt: „Die Gedichte 
von Kolleritsch waren für uns alle, nachdem wir alles andere schon mit Griesgrämigkeit und 
Müdigkeit hatten passieren lassen, ein Ereignis, und wir waren fast selig danach. Das hat die 
Poesie gemacht.“ (Peter Handke an Wolfgang Schaffler, 5. 4. 1978. In: Süddeutsche Zeitung, 
5. 7. 2003)
 136 Vgl. Henning Marmulla: Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 68. Berlin: Matthes & 
Seitz 2011, S. 199 – 217.
 137 Handke an Unseld, 20. 1. 1969. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 102. Zur Liste 
der Gesprächsteilnehmer vgl. auch Unseld an Handke, 9. 1. 1969. In: ebd., S. 101.
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Alexander. Nur in der ersten Minute sieht er wie ein Mädchen aus; das Haar. Jürgen 
Becker, nur wenig älter, begründet noch, warum er nicht daran glaubt. Aussage-Sätze. 
Später kommt Martin Walser dazu: also Eloquenz, Charme, Temperament, ein Strei-
ter, dadurch altväterlich. Wie Handke während der Besprechung dasitzt: nicht provo-
kant, nur abseits, sleep in, er sässe lieber im Kino, Meinungen schläfern ihn ein …138
Im Gegensatz zu den Ende der 1960er Jahre proliferierenden literatur- und 
gesellschaftstheoretischen Positionen, für die das Kursbuch oder konkret pro-
minente Beispiele darstellten, sollte das neue Medium, wie Handke in seinem 
Brief an Unseld vermerkt, einer „subjektivistische[n]  Theorie“ verpflichtet sein. 
Das bedeute für ihn nicht zuletzt den Verzicht auf die Gattung „übliche[r]“ 
Rezensionen; „vielmehr“ sollten „Literatur und Film als Reiz“ fungieren, „von 
seinen eigenen Erfahrungen zu schreiben. Eine  Theorie, die zugleich die Praxis 
zeigt, und auch Praxis ist.“ 139 Ausdrücklich betont Handke dabei seine Forde-
rung, „[d]as Schreiben über etwas“ nicht von der „Literatur“ selbst zu unter-
scheiden: „Ebenso könnte das Berichten über Film selbst eine Art Film sein, 
oder ein Fotoroman, eine Fotogeschichte, oder einfach eine gezielte Reproduk-
tion von Bildern aus dem Film, die Einstellungen deutlich machen. Dasselbe 
Verfahren mit Literatur.“ 140
Die von Handke skizzierten Überlegungen haben eine Neudefinition des-
sen, was literatur- und filmkritisches Schreiben sein kann und soll, im Blick, 
wobei die gesamte Anmutung und Layoutierung der geplanten Zeitschrift, für 
die es bislang kein „[p]ositives Beispiel“ im Sinne eines Vorbilds gebe, dieser 
Neuausrichtung entsprechen müsse: „Das wichtigste für mich wäre, daß auch 
die Anordnung der Beiträge selbst Literatur oder ästhetische Methode ist, weit 
über das übliche Layout hinaus. Aufmachung und Inhalt dürften nicht mehr 
getrennt sein!!“ 141 Das Postulat einer Aufhebung der Grenzen  zwischen den 
 138 Max Frisch/Uwe Johnson: Der Briefwechsel 1964 – 1983. Hg. v. Eberhard Falcke. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1999, S. 336 f. Die Notiz wurde nicht in das Tagebuch 1966 – 1971 übernommen, son-
dern erst postum im Anhang der Briefausgabe veröffentlicht.
 139 Handke an Unseld, 20. 1. 1969. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 102 f. (Herv. 
H. G.). Interessanterweise hatte Handke eine  solche „Synthese der  Theorie mit der Praxis“ bereits 
im Januar 1966 dem Prosaband Zoo oder Briefe nicht über die Liebe des von ihm geschätzten 
Viktor Šklovskij attestiert (Peter Handke: „Bücherecke“ vom 17. 1. 1966. In: P. H.: Tage und Werke 
[Anm. 3], S. 258 – 265, hier S. 264), dessen literaturästhetische Konzepte für den jungen Handke 
bekanntlich überaus fruchtbar und anregend waren. Die Koinzidenz verweist ein weiteres Mal 
auf die enge Verzahnung literarischer, poetologischer, kritischer und publizistischer Konzepte 
und Strategien in Handkes Werkpolitik.
 140 Handke an Unseld, 20. 1. 1969. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 103.
 141 Ebd., S. 104. Vgl. ebd., S. 103: „Die Aufmachung wäre keine Aufmachung, sondern gehörte 
zum Inhalt der Zeitschrift, wäre selber Literatur, oder Ästhetik. Deswegen würde ein üblicher 
Lay-outer [sic] nicht genügen. Die Anordnung der Arbeit ist Ästhetik.“
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Gattungen und Kunstsparten,  zwischen  Theorie und Praxis,  zwischen Kunst und 
Lebenswelt,  zwischen Inhalt und Form, das durch doppelte Ausrufungszeichen 
bekräftigt wird, verweist in  diesem für die Ästhetik des frühen Handke überaus 
aufschlussreichen Dokument nicht zuletzt auf Forderungen und Positionen der 
historischen Avantgarden.
Im ersten ausführlichen Brief Handkes an Unseld, der das Projekt einer neuen 
Zeitschrift umreißt, werden Journalisten wie Ernst Wendt, Urs Jenny und Uwe 
Nettelbeck sowie der zu dieser Zeit noch für  Theater heute tätige, erst 24-jährige 
Botho Strauß als mögliche Mitarbeiter genannt; der Name Helmut Färber fällt 
einstweilen noch nicht. In den folgenden Wochen und Monaten wurden unter 
intensiver Beteiligung Handkes Möglichkeiten „eine[r] andere[n] Art des Arti-
kelschreibens“ 142 reflektiert, potentielle Beiträger angefragt und in den Diskus-
sionsprozess einbezogen. Auch an Färber wandte Handke sich nun mit der Frage, 
ob er „grundsätzlich Lust“ habe, „Sachen, Filme, die Sie reizen, in einer möglich 
[sic] nicht genormten Form, nicht in der üblichen Kritikform zu beschreiben. Ich 
schreibe Ihnen deswegen, weil ich von Ihrer Art, Filme ohne Normbilder von 
Filmen zu sehen und zu schildern, oft ziemlich beeindruckt bin.“ 143 Die Vorbe-
reitungen einer „neue[n], neuartige[n] Zeitschrift“ 144 gerieten in der Folge, wohl 
auch aufgrund unterschiedlicher Auffassungen der Beteiligten,145 ins Stocken: 
„An die Zeitschrift denke ich, allerdings fühle ich mich dabei ein bißchen isoliert 
und mutlos“, schreibt Handke am 21. Juli 1969 an Unseld;146 und etwa zweieinhalb 
Monate  später: „Es müßte halt jetzt einer kommen, der das Projekt wirklich heftig 
angeht und sonst wenig im Sinn hat, sodaß er nicht abgelenkt wird.“ 147 Dass das 
Zeitschriftenprojekt schließlich scheiterte und auch nicht in anderer Form reali-
siert wurde,148 ist wohl auf die divergierenden Konzepte der beteiligten Akteure, 
 142 Handke an Unseld, 29. 3. 1969. In: ebd., S. 111.
 143 Handke an Färber, 22. 3. 1969. Zit. nach ebd., S. 113, Anm. 1 (Herv. H. G.). – Vgl. dazu Handke 
an Unseld, 17. 4. 1969. In: ebd., S. 117: „Wegen der Zeitschrift habe ich vier Leuten geschrieben, 
Urs Jenny hat noch nicht geantwortet, dafür aber außer Herrn [Herbert] Linder noch Helmut 
Färber und Siegfried Schober, die beide in der ‚Süddeutschen Zeitung‘ und in der ‚Filmkritik‘ 
schreiben. Beide interessieren sich recht sehr für das Vorhaben.“ – Im Siegfried-Unseld-Archiv 
im DLA Marbach hat sich im Briefwechsel  zwischen Jürgen Becker und dem Suhrkamp Verlag 
eine dreiseitige Skizze Färbers „Gegen und für eine noch nicht existierende Zeitschrift“, die 
auf den 31. 7. 1969 datiert ist, erhalten, die für die vorliegende Arbeit jedoch nicht eingesehen 
werden konnte.
 144 Handke an Unseld, 2. 5. 1969. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 122.
 145 Siehe dazu Unseld: Reisebericht München, 11. – 13. Juli 1969. In: ebd., S. 123 f.
 146 Handke an Unseld, 21. 7. 1969. In: ebd., S. 127.
 147 Handke an Unseld, 3. 10. 1969. In: ebd., S. 140.
 148 Vgl. dazu auch die vom ursprünglichen Plan abweichenden Überlegungen, „eine eigene neue 
Zeitschrift [zu] machen […], für Ästhetik“, in Handkes Brief an Unseld vom 19. 12. 1969. In: 
ebd., S. 157.
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aber auch auf Probleme bei der Koordination und fehlende zeitliche Ressourcen 
zurückzuführen, zumal Handke in diesen Monaten des Jahres 1969 intensiv mit 
der Arbeit an der Erzählung Die Angst des Tormanns beim Elfmeter beschäftigt 
war; zudem hatte er wiederholt bekundet, für die Position eines „Redakteurs“ 
der Zeitschrift, also für die operativen Agenden einer solchen Unternehmung, 
„unfähig“ zu sein und folglich nicht dafür zur Verfügung zu stehen.149
Für den gegenwärtigen Zusammenhang ist indes ein weiteres Mal Handkes 
Doppelstrategie in Bezug auf das Genre der Rezension von Interesse. Während er 
sich, wie Unseld in einem Reisebericht notiert, im Zuge der Diskussionen über 
die Konzeption der Zeitschrift mit „ziemlich schlimmen Urteilen“ nicht nur über 
„Adorno, Marcuse, Habermas“ – also drei zentrale Akteure der Suhrkamp-Intel-
ligenzija –, sondern auch „über die Literaturkritiker“ hervortat,150 erprobte er – 
parallel zur Feststellung diverser Defizite der zeitgenössischen  Literaturkritik – 
selbst alternative Formen der Besprechung von Büchern, Theater stücken, Filmen 
und Musik. Anders als Bernhard hat Handke versucht, sein Unbehagen über die 
Verfahren der Literaturkritik nicht bloß resignativ zu konstatieren; vielmehr war 
er stets bestrebt, als Gegenentwurf Möglichkeiten eines anderen „Artikelschrei-
bens“ zu erkunden.
„Haben Sie das gehört?“: Wolfgang Bauer, The Beatles, Gert Jonke
In der Weihnachtsnummer des Kölner Stadt-Anzeigers hatte Handke Ende 1968, 
also kurz vor Beginn der Planungsphase der Zeitschrift, in Bezug auf das Doppel-
album The Beatles konstatiert, es sei „schwer, zu dem Album was zu sagen; es 
ist so schön, daß man es nur beschreiben möchte.“ 151 Die Episode, in der er 
vom Kauf des Albums erzählt, kann als Beleg für die Beziehung gelten, die sich 
Ende der 1960er Jahre ganz selbstverständlich  zwischen dem Style der Beatles 
und der posture des jungen Autors, der sich rasch den Ruf eines ‚Literatur-Bea-
tles‘152 erarbeitet hatte, herstellen ließ: „Als ich vor ungefähr einem Monat ein 
Plattengeschäft betrat und zu der Verkäuferin sagte: ‚Raten Sie,  welche Platte 
ich möchte‘, lachte die Verkäuferin und zog auch schon gleichzeitig die Platte 
heraus.“ 153 Ob die Verkäuferin den Schriftsteller Handke, der sich mit seinen 
 149 Handke an Herbert Linder, 29. 3. 1969. Zit. nach ebd., S. 113, Anm. 1.
 150 Unseld: Reisebericht München, 11. – 13. Juli 1969. In: ebd., S. 124.
 151 Peter Handke: John Lennon sagte: Revolutionäre sollen sich selber ändern. In: Kölner Stadt-
Anzeiger, 24. 12. 1968.
 152 Vgl. etwa Höller: Peter Handke (Anm. 42), S. 37 – 46. Zum Kontext vgl. auch Anja Pompe: Peter 
Handke. Pop als poetisches Prinzip. Köln u. a.: Böhlau 2009.
 153 Handke: John Lennon sagte (Anm. 151).
„Haben Sie das gehört?“: Wolfgang Bauer, The 
Beatles, Gert Jonke
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von Beatmusik unterstützten Lesungen einen Namen gemacht hatte, erkannte 
oder ob sie den jungen Autor nur aufgrund seines Aussehens mit der britischen 
Band assoziierte, geht aus Handkes Text allerdings nicht hervor. Er ist aufgrund 
seiner  pointierten, gegen schriftstellerisches ‚Engagement‘ im herkömmlichen 
Sinn argumentierenden Interpretation von John Lennons Revolution nicht nur 
eine erneute Provokation gegen die politisch-ästhetischen Dogmen der 68er-
Bewegung,154 sondern er stellt auch einen weiteren Versuch Handkes dar, das 
Schreiben über kulturelle Artefakte neu zu konzipieren. Die Spannung  zwischen 
Beschreibung und Analyse ist dafür, wie schon in anderen Fällen, von konsti-
tutiver Bedeutung.
Wenn Handke in seinem Beatles-Text, der manche Aspekte der früheren 
Radiofeuilletons Der Rausch durch die Beatles (1964) und Von der Schwierigkeit, 
einen Schlagertext zu schreiben (1965) aufgreift,155 davon schreibt, man müsse auf 
„die Übergänge  zwischen den einzelnen Songs“ achten,156 so wird erneut Folgen-
des deutlich: Die konkrete Wahrnehmungssituation des Rezensenten spielt für 
Handkes kritisches Schreiben eine zentrale Rolle. Dabei ist die Schilderung des 
individuellen, subjektiven Kunst- bzw. Hörerlebnisses stets eine Aufforderung, 
ein Angebot an die Leserinnen und Leser der Rezension, ihre eigenen Erfah-
rungen mit dem jeweiligen ästhetischen Artefakt, sei es ein Buch, ein Film oder 
ein Musikstück, zu machen (und diese womöglich selbst mit anderen zu teilen, 
um ein umfassendes Gespräch über Kunst und ihre Bedeutung zu initiieren bzw. 
 154 Vgl. ebd. die Passage: „Vor allem wegen des Songs ‚Revolution‘, den John Lennon geschrieben 
hat, sind die Beatles von den Revolutionären, die bis dahin auf die Songs der Beatles hörten, 
geschmäht worden. In ‚Revolution‘ wird den Revolutionären geraten, erst einmal sich selber 
zu ändern.“ – Vgl. dazu schon Handkes Bemerkung im Rundfunkfeuilleton Von der Schwierig-
keit, einen Schlagertext zu schreiben (1965): „Die Beatles lehnen soziales oder rassisches oder 
kulturkritisches Engagement ab. Ihre Lieder sind ganz ohne Attitüde, ohne vorbedachten Welt-
bezug, ohne Gemeinschaftsfanatismus wie etwa die Songs der amerikanischen Folksinger, die 
sich betont anti geben. Die Songs der Beatles sind gesellschaftlich durch ihre Wirkung, durch 
die Fröhlichkeit und die Melancholie, die sie in andern erzeugen. […] Paul McCartney, der 
gemeinsam mit John Lennon bei den Beatles die Lieder schreibt, antwortet auf die Frage, was 
er von den amerikanischen Protestsongs halte, er kenne keine Protestsongs, er kenne nur gute 
und schlechte Songs.“ (Peter Handke: Von der Schwierigkeit, einen Schlagertext zu schreiben. 
[1965] In: protokolle (1973), H. 2, S. 182 – 186, hier S. 185)
 155 Vgl. Peter Handke: Der Rausch durch die Beatles. [1964] In: Ver sacrum. Neue Hefte für Kunst 
und Literatur 5 (1974), S. 114 – 117 (hier die wohl falsche Jahresangabe „1965“); Handke: Von 
der Schwierigkeit, einen Schlagertext zu schreiben (Anm. 154), S. 184 – 186; Der Rausch durch 
die Beatles war 1964 das erste „Funkfeuilleton“ für das Radio Steiermark; „das Thema“ hatte 
sich Handke, so Holzinger: Peter Handkes literarische Anfänge in Graz (Anm. 3), S. 17, „selbst 
gewählt“, „das Manuskript geriet zu einer emotional gefärbten Verteidigung“ der von ihm 
verehrten Band. Zum Feuilleton Von der Schwierigkeit, einen Schlagertext zu schreiben vgl. die 
Bemerkungen ebd., S. 18.
 156 Handke: John Lennon sagte (Anm. 151).
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zu perpetuieren). Handkes Rezensionen sind, mehr oder weniger explizit, als 
Anregungen zu verstehen, die eigene Wahrnehmung zu sensibilisieren – ganz 
im Sinne jenes emphatisch vorgetragenen Anspruchs, den er 1967 für seine 
eigenen literarischen Texte formuliert hatte: „sensibler, empfindlicher, genauer 
zu machen und zu werden“, so heißt es in Ich bin ein Bewohner des Elfenbein-
turms, „damit ich und andere auch genauer und sensibler existieren können, 
damit ich mich mit anderen besser verständigen und mit ihnen besser umge-
hen kann“.157 Auch hier ist die Anregung zum Austausch, zur Verständigung 
von zentraler Bedeutung.
Ganz in  diesem Sinne fordert Handke am Ende seiner Besprechung von 
 Wolfgang Bauers Theaterstück Magic Afternoon, in dem ein analoger Vorgang auf 
der Bühne stattfindet,158 die Leserinnen und Leser dazu auf, sich „von den Rol-
ling Stones Their Satanic Majesties Request“ anzuhören, „Seite 1, jetzt gleich, die 
erste Nummer, ‚Sing this all together‘“. „Haben Sie die Platte aufgelegt?“, wendet 
er sich direkt an die Rezipienten: „So, und jetzt warten Sie auf den Übergang zur 
zweiten Nummer, ‚citadel‘ … / Haben Sie das gehört?“ 159 Hatte Handke in den 
„Regeln für die Schauspieler“, die der Publikumsbeschimpfung (1966) vorangestellt 
sind, diesen aufgetragen, einen Song der Rolling Stones sowie die „Hitparade von 
Radio Luxemburg“ anzuhören und im „ersten Beatles-Film“ auf „Ringo Starrs 
Lächeln“ zu achten, „in dem Augenblick, da er, nachdem er von den andern 
gehänselt worden ist, sich an das Schlagzeug setzt und zu trommeln beginnt“,160 
richtet er hier einen Appell an die Leser seiner Theaterkritik: Indem er sie zum 
Musikhören während der Lektüre ‚anstiftet‘ und dabei auch gleich einen „Tip 
für eine angemessene Rezeptionshaltung“ liefert,161 versucht Handke, das Erleb-
nis, das Bauers Stück dem Betrachter ermöglicht, für andere nachvollziehbar zu 
machen – habe er doch, so Handke, schon seit langer Zeit keinen „theatralischen 
Vorgang von ähnlicher Schönheit gesehen“:162
 157 Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 9), S. 26.
 158 Vgl. dazu Handkes Brief an Kolleritsch, 20. 12. 1968. In: Handke/Kolleritsch: Schönheit ist die 
erste Bürgerpflicht (Anm. 95), S. 23. – Handkes Text erschien zunächst unter dem Titel Wenn 
Nerven schwanken in der Münchner Abendzeitung vom 30.11./1. 12. 1968.
 159 Peter Handke: Zu Wolfgang Bauer, Magic Afternoon. [1968] In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms (Anm. 6), S. 195 – 198, hier S. 198.
 160 Peter Handke: Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstücke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1966, S. 9; vgl. dazu Hanna Klessinger: Postdramatik. Transformationen des epischen Theaters 
bei Peter Handke, Heiner Müller, Elfriede Jelinek und Rainald Goetz. Berlin, Boston: de Gruyter 
2015, S. 148 f., die die „Regeln für die Schauspieler“ mit der „in den 60er Jahren diskutierte[n] 
Camp-Ästhetik“ in Verbindung gebracht hat. Zudem sind Handkes Regeln für die Schauspieler 
aber auch als ironische Reverenz an Goethes kanonische Regeln für Schauspieler zu verstehen.
 161 Lorenz: Pro domo (Anm. 7), S. 409; vgl. dazu auch Pichler: Die Beschreibung des Glücks 
(Anm. 3), S. 51 f.
 162 Handke: Zu Wolfgang Bauer, Magic Afternoon (Anm. 159), S. 197 f.
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Unvergeßlich ist mir die Szene von der Uraufführung des Stückes in Hannover, als die 
zwei männlichen Akteure mitten im ‚ernsthaften‘ Reden aufhören und auf die Platte 
horchen, die gerade läuft. Und dann warten sie beide auf die  gleiche Stelle in der 
Nummer, auf den Übergang; sie strecken beide den Arm aus und werden so immer 
stiller: – jetzt kommt die Stelle, sie seufzen, lassen die Arme sinken.163
Um den Leserinnen und Lesern diese subjektive Erfahrung verständlich und 
nachvollziehbar zu machen, versucht der Rezensent nicht, die künstlerische 
Qualität von Bauers Stück durch den Vergleich mit kanonischen Vorläufern 
zu plausibilisieren (obwohl der Name Nestroy fällt) oder durch Floskeln der 
Theater kritik zu unterstreichen. Vielmehr ist ihm daran gelegen, seine Begeiste-
rung über die Wahrnehmung der „Vorgänge im  Theater“ zu vermitteln.164 „Hat 
noch niemand erlebt“, fragt Handke denn auch wenige Monate  später in einem 
Kommentar zu verschiedenen Inszenierungen seines Kaspar in der Zeitschrift 
 Theater heute, „wie quälend spannend es sein kann, jemandem, der am Niesen ist, 
aber dann doch nicht niest, zuzuschauen?“ 165 Den Lesern einer Kritik eine  solche 
Aufmerksamkeit für scheinbar unbedeutende Gesten, Handlungen und Vorgänge 
auf der Bühne bzw. auf der Leinwand zu vermitteln, ist ein wesentliches Anlie-
gen von Handkes theater- und filmkritischen Arbeiten der späten 1960er Jahre.
Wer nicht willens oder fähig war, diese konzentrierte und wohlwollende Acht-
samkeit für die Details eines Kunstwerks aufzubringen – die in manchem auf 
Handkes „poetische Arbeit am Abenteuer der Alltagswahrnehmung“ 166 voraus-
weist –, löste beim Rezensenten mitunter Phantasien gewalttätigen Einschreitens 
aus, wie seine zunächst in der Zeitschrift film gedruckte Notiz zu einer „Nacht-
vorstellung“ verdeutlicht:
In der Nacht habe ich mir in der „Lupe“ am Kurfürstendamm wieder Peckinpah’s „Sacra-
mento“ (Ride the high country) angeschaut. Auf diesen unendlich schönen, ruhigen 
und traurigen Film, in dem man aufatmen und schauen konnte, reagierten die linken 
Nachtvorstellungsbesucher, die blind mit ihren elendblöden, lauten Zicken in die Nacht-
vorstellung geraten waren, mit besoffenem Grölen, Brüllen und Schreien. Sie waren 
gar nicht mehr fähig, was zu SEHEN, sie reagierten nur dumpf auf Reizwörter, wie die 
Meerschweinchen. Mein Wunsch: daß man sie zusammentun würde, die linke Scheiße 
und die rechte Scheiße, die liberale Scheiße dazu, und eine Bombe drauf schmeißen.167
 163 Ebd., S. 197.
 164 Ebd.
 165 Peter Handke: Das Hören und das Sehen. In:  Theater heute (1969), H. 2, S. 67.
 166 Gottwald/Freinschlag: Peter Handke (Anm. 30), S. 33.
 167 Peter Handke: Dummheit und Unendlichkeit. In: film 7 (März 1969), H. 3, S. 10 – 11, hier S. 11; 
auch in: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Anm. 6), S. 153 – 157, hier S. 156. Der 
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Sam Peckinpahs „unendlich schöne[m]“ Film hatte Handke bereits zwei Jahre 
zuvor einen subtilen und vieldeutigen Prosatext gewidmet, der zwar die filmische 
Szenerie von Sacramento aufgreift und ‚nacherzählt‘, diese aber durch die Einfüh-
rung einer Erzählerfigur, durch Variationen und Adaptionen im Handlungsver-
lauf sowie die Verschränkung von fiktionalen und fiktionsbrechenden Passagen 
verfremdet: „Es war der Schauplatz ein felsiges Gebiet, zur Verfügung gestellt 
vom Landwirtschaftsministerium der Vereinigten Staaten; die Luft flimmerte, der 
Wind stieß gelben Sand über die Steine.“ 168 Die eigensinnige Prägung des Textes 
ergibt sich nicht zuletzt daraus, dass die Rezeptionshaltung des Kinobesuchers 
mit dem Erleben einer innerhalb der Diegese wahrnehmenden Figur amalga-
miert wird, wie sich etwa am Beispiel der akustischen Untermalung einzelner 
Szenen zeigen lässt: „Jetzt verschwanden auch die alten Männer und wurden zu 
Schatten. Die Musik schwoll an. Als jedoch die Schüsse gefallen waren, brach sie 
jäh ab. Ich hörte sie erst wieder, nachdem mit gesenktem Haupt der andre alte 
Mann hinter dem Mais hervorgekommen war.“ 169 Vonseiten der linken Kultur-
kritik brachten Handkes Western-Texte ihm den Vorwurf ein, dass er, indem 
er „Western wie ‚Der Galgenbaum‘ (mit Gary Cooper) oder ‚Sacramento‘ (mit 
Randolph Scott) minuziös nacherzählt“, diesen „eben jenes befreiende Moment, 
das sie auf dem Weg vom verhärteten Begriff zum sinnlichen Bild eroberten, 
wieder raubt“ 170 – eine Deutung, die ganz im Widerspruch zu Handkes eigenem 
Anspruch stand, die Filme gerade durch den erzählerischen Nachvollzug auf 
neue Weise zugänglich und erlebbar zu machen.
Der polemische Kommentar über das „wie die Meerschweinchen“ bloß auf 
„Reizwörter“ reagierende, aber am „SEHEN“ scheiternde Kino-Publikum geht, 
ebenso wie die Besprechung der Uraufführung von Bauers Magic Afternoon, von 
Titel des Aufsatzes greift das Motto von Ödön von Horváths Geschichten aus dem Wiener Wald 
auf. Die Süddeutsche Zeitung druckte Handkes Polemik gegen die Nachtvorstellungsbesucher 
in der Rubrik „Gehört, gelesen, zitiert“ vollständig ab. Vgl. Peter Handke: Nachtvorstellung. 
In: Süddeutsche Zeitung, 17. 3. 1969.
 168 Peter Handke: Sacramento (Eine Wildwestgeschichte). In: P. H.: Begrüßung des Aufsichts-
rats (Anm. 93), S. 84 – 92, hier S. 88. Vgl. auch die folgende Passage: „Neben dem Brunnen lag 
gekrümmt Jim Borasso. Er wurde in dem Film dargestellt von Joel McCrea; der Darsteller des 
anderen alten Mannes war Randolph Scott.“ (Ebd., S. 92) Vgl. dazu jetzt Anna Estermann: 
Mit(ge)lesen. Handkes Sacramento (Eine Wildwestgeschichte). In: Die tägliche Schrift. Peter 
Handke als Leser. Hg. v. Thorsten Carstensen. Bielefeld: transcript 2019, S. 87 – 108; Herwig 
Gottwald: Peter Handke und der Western. In: „Das Wort sei gewagt“. Ein Symposium zum Werk 
von Peter Handke. Hg. v. Attila Bombitz u. Katharina Pektor. Wien: Praesens 2019, S. 60 – 74.
 169 Handke: Sacramento (Anm. 168), S. 92.
 170 Peter Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit: Peter Handke. In: konkret, Nr. 12, 
2. 6. 1969, S. 42 – 45, hier S. 43. Zu Handkes Konfrontation mit Hamm Ende der 1960er Jahre vgl. 
Kap. II, Abschnitt „Fronten, Verbündete, Kampfbegriffe“. Auch der zweite von Hamm genannte 
Text, Der Galgenbaum, erschien im Band Begrüßung des Aufsichtsrats (Anm. 93, S. 55 – 65).
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der Idee einer ideologiefreien Aufmerksamkeit für die Schönheit theatralischer 
wie filmischer Vorgänge aus, die der Autor als Kritiker auch den Leserinnen 
und Lesern seiner Beiträge empfiehlt – sei es durch die Schilderung der eigenen 
Rezeptionshaltung oder durch die Denunziation der ‚blinden‘ und ‚dumpfen‘ 
Anderen. Mit der Fokussierung zunächst bedeutungslos erscheinender Details 
der jeweiligen künstlerischen Artefakte erweisen sich Handkes Ausführungen 
nicht zuletzt auch als pointierte Einsätze in der Auseinandersetzung des Autors 
mit dem „handelsüblichen Realismus“:171
Jemand ruft an, er hat falsch gewählt: In jedem anderen Stück hätte das eine Bedeutung, 
vielleicht etwas Metaphysisches, in Bauers Stück aber ist das möglich, es ist selbst-
verständlich, es hat keine Bedeutung über sich hinaus, es ist für sich allein spannend. 
Das zu bemerken, kann im  Theater aufregend sein.172
Handkes Rezensionen haben in vielen Fällen den Charakter eines präzisen Erfah-
rungsreports, suspendieren aber trotzdem nicht die Vorstellung, im Zuge der 
Schilderung des eigenen subjektiven Erlebens von  Theater, Musik und Literatur 
auch Ansätze zu einer analytischen Kommentierung zu formulieren. Gleich-
wohl ist eine ausgeprägte „Scheu vor den kulturkritischen  Theorie-Ritualen“, 
die der Autor sich selbst im Vorwort zu Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms 
attestiert hat,173 den Rezensionen Handkes bis heute abzulesen. Immer wieder 
hat er, wie 1973 in einer Besprechung von Edward Bonds Komödie Der See, die 
Gefahr, durch Müdigkeit und Nachlässigkeit „in die Formeln der Theaterkritik“ 
zu verfallen, explizit thematisiert,174 hat seine eigene Praxis des Rezensierens als 
Abweichung von den etablierten „Kritikerstandards“ definiert.175
Wie sehr indes das Vorbild Helmut Färbers Handkes literaturkritisches Schrei-
ben beeinflusste und ihn dazu anregte, seine Prinzipien der Kritik neu zu kalibrie-
ren, lässt sich anhand der am 21. April 1969 im Spiegel veröffentlichten Rezension 
von Gert Jonkes Geometrischem Heimatroman, der im selben Jahr im Suhrkamp 
Verlag erschienen war,176 nachvollziehen: „Über John Fords Film Lost Patrol schrieb 
 171 Handke: Zu Wolfgang Bauer, Magic Afternoon (Anm. 159), S. 196 f.
 172 Ebd., S. 197.
 173 Handke: Vorbemerkung (Anm. 39), S. 7.
 174 Peter Handke: Bonds pauschaler Schmerz. In: Der Spiegel, Nr. 50, 10. 12. 1973, S. 131 – 134, hier 
S. 134: „Walter Schmidinger in München ‚dagegen‘ (ja, es ist gegen zwei Uhr in der Nacht, und 
allmählich gerate ich in die Formeln der Theaterkritik) war als Hatch mehr der Theatertyp des 
Übergeschnappten, der gerade durch das bewußte, virtuos hintereinandergesetzte Vorzeigen 
aller Einzelheiten an einem üblichen Übergeschnappten ein Theatertyp blieb.“
 175 Lorenz: Pro domo (Anm. 7), S. 399.
 176 Hamm: Der neueste Fall von deutscher Innerlichkeit (Anm. 170), S. 44, warf Handke im Juni 
1969 vor, „für das Buch eines Freundes Propaganda [zu] mach[en], das er selbst zum Suhrkamp 
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ein Kritiker, sehr gute Filme könne man nur beschreiben“, zitiert Handke gleich 
im ersten Satz seiner Buchbesprechung den von ihm bewunderten Färber.177 Im 
Abstand eines Vierteljahrhunderts hat er, in der Laudatio zum Petrarca-Preis, 
Färbers Sentenz über John Ford erneut als „fundamental[es]“ Beispiel für  dessen 
Konzept von Kritik referiert: „‚Nur bei einem sehr guten Film hat man Lust, zu 
beschreiben. Beschreiben ist etwas ganz anderes als Nacherzählen. Und für Leser, 
die finden, hier sei über einen Film dies und jenes gesagt, aber nicht recht, was 
er insgesamt ist: Ein schöner Film, den man nicht nur von außen ansehen kann, 
man kann in ihm herumgehen!‘“ 178
An Jonkes Geometrischem Heimatroman, der heute in der Geschichte osten-
tativer Überschreitungen der Romanform neben Friedrich Achleitners quadrat-
roman (1973), Andreas Okopenkos Lexikon-Roman (1970) und Oswald Wieners 
die verbesserung von mitteleuropa (1969) einen festen Platz innehat, lobt Handke, 
dass es dem Autor gelungen sei, die traditionelle Struktur eines literarischen 
Textes nicht nur intellektuell versteh-, sondern auch erfahr- und erlebbar zu 
machen: „Mit  diesem Buch kann man also Erfahrungen machen. Erfahrungen 
zu machen, bereitet Vergnügen: Es ist ein vergnügliches Buch. Kein neuer Film 
von Godard, kein neuer Film von Straub im Kino – man könnte wieder zu lesen 
anfangen.“ 179 Jonkes Roman biete die „Chance“, so betont der Rezensent, „nicht 
nur beim Lesen, sondern auch am Lesen Vergnügen zu haben“;180  später setzt 
Handke die Erfahrung bei der Lektüre des Buches mit einem Bild aus Gustave 
Flauberts Erzählung Herodias in Beziehung – einem Bild, das bei ihm seit der 
1965 publizierten Halbschlafgeschichte 181 und bis hinein ins Spätwerk als positi-
ver Bezugspunkt literarischen Schreibens auftaucht: „Es könnte einem mit dem 
Buch ergehen, wie es in einer der Drei Erzählungen Flauberts dem Tyrannen 
ergeht, der nach den Mühen und Plagen des Tages vor dem Palast verstockt auf 
Verlag brachte“. Im Briefwechsel  zwischen Handke und Unseld finden sich jedoch keine Hin-
weise auf eine Vermittlung; im Rückblick hat Handke im Gespräch mit Hamm 2002 Jonke 
zu jenen Autoren gerechnet, mit denen in frühen Jahren im Umkreis der Grazer Zeitschrift 
 manuskripte und des Forum Stadtpark „eine Art Freundschaft“ entstanden sei (Peter Handke/
Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo. Göttingen:  Wallstein 
22008, S. 143). Anfang 2009 notiert Handke schließlich anlässlich des Todes von Jonke: „‚Zu 
Sätzen aufgetürmte Sinnlosigkeiten?‘ – ‚Nur Sätze? Überraschend gesprenkelt mit Sinn‘ (zum 
Tod von Gert Jonke)“ (Peter Handke: Vor der Baumschattenwand nachts.  Zeichen und Anflüge 
von der Peripherie. 2007 – 2015. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2016, S. 51).
 177 Handke: In Sätzen steckt Obrigkeit (Anm. 106), S. 186.
 178 Handke: Wie ein Letzter ein Erster (Anm. 125), S. 49.
 179 Handke: In Sätzen steckt Obrigkeit (Anm. 106), S. 188.
 180 Ebd.
 181 Vgl. Peter Handke: Halbschlafgeschichte (Entwurf zu einem Bildungsroman). In: manuskripte 
(1965), H. 14/15, S. 35 – 36.
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der Terrasse sitzt: ‚Der Mond ging auf. Besänftigung zog in sein Herz.‘“ 182 Sei 
Jonkes Geometrischer Heimatroman auch weder ein „sehr gutes Buch“ noch ein 
„wertvolles Buch, mit dem Zeitungen um Abonnenten werben“ (womit Handke 
nicht zuletzt gegen den Jargon der Literaturkritik Stellung bezieht), liege seine 
Qualität gerade darin, dass man „so viele Erfahrungen damit machen“ könne, 
„daß man Lust hat, die Erfahrungen zu beschreiben“.183
Wie nebenher benennt Handke hier einen zentralen Antrieb seines litera-
turkritischen Schreibens, nimmt aber überraschenderweise nicht darauf Bezug, 
dass Jonke selbst in seinem Roman eine Parodie der Kunstkritik vorgelegt hat: 
Im ersten „Intermezzo“ des Geometrischen Heimatromans, das mit „Vorführung 
des Künstlers“ überschrieben ist,184 präsentiert der Autor zunächst erzählerische 
Varianten über den tragischen Unfall eines Artisten, der bei der Ausführung 
seines Kunststücks zu Tode gekommen ist, um nach diversen (auch typogra-
phisch experimentellen) Anläufen zur Vermittlung des Geschehens mit dem 
Hinweis zu schließen, es sei „am besten“, „wenn wir uns an den objektiven und 
wahrheitsgetreuen Bericht der Presse halten“.185 Der nun folgende „Bericht 
auf der Kulturseite einer Zeitung / geschrieben vom Kunstkritiker, 
 182 Handke: In Sätzen steckt Obrigkeit (Anm. 106), S. 188. In der Übersetzung von Jürgen  Rehbein 
lautet die Passage bei Flaubert: „Der Mond ging auf; ein Gefühl der Ruhe senkte sich in sein 
Herz.“ (Gustave Flaubert: Herodias. In: G. F.: Drei Erzählungen. Übers. u. hg. v. Jürgen  Rehbein. 
Stuttgart: Reclam 1994, S. 91 – 133, hier S. 117) Vgl. auch die folgenden Spuren des Flaubert-Zitats 
in Handkes Werken: „Wenn nach dem Tanzen die Bewegungen abbrechen und nur noch Geräu-
sche und Weggehen sich ereignen: ‚Besänftigung zog in sein Herz‘“ (Handke: Das Gewicht der 
Welt [Anm. 72], S. 13); „Am noch taghellen Himmel ging der Mond auf. Ich konnte mir darauf 
das ‚Meer des Schweigens‘ vorstellen, und Flauberts ‚Besänftigung‘ zog in mein Herz“ (Peter 
Handke: Die Lehre der Sainte-Victoire. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 62); „Ja, er war 
zurückgeschreckt, und fast zugleich, wie im Gegenzug, entfaltete sich in ihm etwas, das mehr 
war als er und ihn überstieg, allein schon in der Bewegungsart seinem Wegzucken widerspre-
chend, eine so namen- und grenzenlose wie riesenhafte Beseligung, wozu er in der Nacht auf 
dem Boot ein Satzpaar Gustave Flauberts abwandelte – statt ‚Der Mond ging auf / Besänftigung 
zog in sein Herz‘: ‚Sie wählte mich / Beseligung zog in sein Herz.‘“ (Peter Handke: Die morawi-
sche Nacht. Erzählung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 139); „Die Augen meines Gegenübers 
wurden Farbe. Besänftigung zog in mein Herz (noch einmal für Flaubert)“ (Handke: Vor der 
Baumschattenwand nachts [Anm. 176], S. 225). – Auf die Geschichte  dieses Zitats in Handkes 
Werk verweist bereits Clemens Özelt: Durch die Lupe? Peter Handkes Kurzprosa (Noch ein-
mal für Thukydides, Begrüßung des Aufsichtsrats). In: Schreiben als Weltentdeckung (Anm. 29), 
S. 73 – 95, hier S. 86 f. u. 90. – Zu „auto-intertextuellen Referenzen“ im Werk des Schriftstellers 
vgl. jetzt auch Oliver Kohns: Werkimmanente Intertextualität bei Peter Handke. Selbstzitat, 
-fortschreibung, -kommentar und -parodie. In: Die tägliche Schrift (Anm. 168), S. 231 – 242, 
Zit. S. 241.
 183 Handke: In Sätzen steckt Obrigkeit (Anm. 106), S. 186.
 184 G. F. Jonke: Geometrischer Heimatroman. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969, S. 21.
 185 Ebd., S. 29.
Peter Handkes Gegenmodelle zur zeitgenössischen Literaturkritik258
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Feuilletonisten und Publizisten Doktor Paul Anton Zierl“,186 einer wohl fiktiven 
Person,  dekuvriert den Zynismus konservativer Kulturkritik im Gestus der Paro-
die, wenn dem durch einen Sturz auf den Rücken verunglückten Artisten etwa 
zugutegehalten wird, er sei ein Beispiel dafür, dass es „noch Leute mit Rückgrat 
und Charakter“ gebe.187 Die Besprechung der Darbietung bietet dem Journalisten 
im Grunde nur einen Anlass dafür, gegen „schludernde Scribenten“ ins Feld zu 
ziehen, die, wie er ausführt, „ihren Dilettantismus und ihr Unvermögen unter 
den fadenscheinigen Vorwänden einer angeblich ‚modernen Richtung‘“ zu „ver-
bergen“ trachten.188 Ähnlich wie bei Handke, der seine Poetik ganz wesentlich in 
Auseinandersetzung mit der etablierten Literaturkritik geschärft und profiliert hat, 
wird in Jonkes Geometrischem Heimatroman die Konfrontation mit dem Kultur-
betrieb und dem Jargon des Journalismus in den eigenen literarischen Entwurf 
integriert. Der Kampf um die Legitimation und Durchsetzung einer avancierten 
Ästhetik wird nicht (nur) in Paratexten, in nachgetragenen Selbstkommentaren 
und polemischen Verteidigungen, sondern im Roman selbst ausgetragen.
„wirklich unorthodox“: Handke über/mit Ödön von Horváth
Als bewusste Abkehr von traditionellen Formen der Literaturkritik sind auch 
Handkes „Beschreibungen“ literarischer Texte zu interpretieren.189 Der junge 
Schriftsteller hatte bereits früh seine Sympathie für Ödön von Horváths Bühnen-
ästhetik bekundet, indem er ihr 1968 in einer Umfrage der Zeitschrift  Theater 
heute den Vorrang vor Bertolt Brechts epischem  Theater einräumte. Er fand 
in Horváth einen wichtigen Referenzautor für die Entwicklung seiner eigenen 
Vorstellung von  Theater; die in  Theater heute lancierte fundamentale Kritik 
an Brecht, die dessen Stücke der Trivialität und ästhetischen Konventionalität 
bezichtigt, ging Hand in Hand mit einem pointierten Hinweis auf die litera-
turgeschichtliche Bedeutung Horváths, dessen „Unordnung und unstilisierte 
Sentimentalität“ er Brechts „ergreifenden Weihnachtsmärchen“ vorziehe: „Die 
verwirrten Sätze seiner Personen erschrecken mich, die Modelle der Bösartig-
keit, der Hilflosigkeit, der Verwirrungen in einer bestimmten Gesellschaft wer-
den bei Horváth viel deutlicher.“ 190 Ein Jahr darauf, im Herbst 1969,  vereinbarte 
 186 Ebd., S. 30.
 187 Ebd., S. 33.
 188 Ebd., S. 30.
 189 Unter  diesem Begriff sind in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms die beiden Texte über 
Thomas Bernhards Verstörung und Ödön von Horváths Geschichten aus dem Wiener Wald 
zusammengefasst, deren Beschreibungsverfahren jedoch signifikant voneinander abweichen.
 190 Peter Handke: Horváth ist besser. In:  Theater heute (1968), H. 3, S. 28. – In Kaspar (1968) 
erwies er dem Dramatiker zudem mit einem adaptierten Zitat aus Glaube Liebe Hoffnung seine 
„wirklich unorthodox“: Handke über/mit Ödön von 
Horváth
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Handke mit Siegfried Unseld ein Nachwort für eine Neuausgabe der Geschich-
ten aus dem Wiener Wald in der „Bibliothek Suhrkamp“: „In den letzten Tagen 
habe ich das Nachwort zu Horváth geschrieben“, teilt Handke seinem Verleger 
sodann Anfang Januar 1970 mit, setzt aber gleich einschränkend hinzu: „ein 
Nachwort ist es wohl nicht“,191 was er wenige Tage  später noch einmal dezidiert 
unterstreicht: „Natürlich kann man es nicht als orthodoxes Nachwort bezeich-
nen, aber gerade die genaue Inhaltsangabe liefert, glaube ich, auch eine Ana-
lyse der Form und des Aufbaus, mehr als eine übliche Analyse.“ 192 Unseld zeigte 
sich von der „wirklich unorthodox[en]“ Form des Nachworts zwar überzeugt, 
schlug Handke aber – wohl von der Konsequenz des Textes irritiert – vor, 
 diesem, „wenigstens in ein paar Zeilen, eine wertende Beurteilung von Dir 
über das Buch“ 193 voranzustellen – eine Bitte, der Handke nicht nachkommen 
sollte, da er der Überzeugung war, seine Wertschätzung für Horváth gehe aus 
dem ‚Nachwort‘ hinreichend hervor: „Nur was man wirklich liebt, kann man 
so lang und breit beschreiben.“ 194
Im Vergleich zu Als ich „Verstörung“ von Thomas Bernhard las verzichtet 
Handke in seinem Horváth-Aufsatz auf die Etablierung einer Sprecherposi-
tion außerhalb der Fiktion des behandelten Textes. Beginnt die ‚Beschreibung‘ 
von Bernhards Roman in der ersten Person Singular („Nachdem ich auf dem 
Hauptbahnhof in Hannover angekommen war“ 195) und endet mit dem erneuten 
Hinweis auf die konkrete Situation der Lektüre („Ich las und las und las …“ 196), 
fällt eine  solche ‚Rahmenerzählung‘ hier gänzlich weg. „Handke verzichtet als 
Nacherzähler vollkommen auf eigene Kommentare, ja selbst auf eigene For-
mulierungen, in denen eine Interpretation zum Ausdruck kommen und den 
Blick auf Horváths Intentionen verstellen könnte.“ 197 Der Bezug auf Horváths 
Reverenz. – Handkes Einsatz für Horváth trug zur Renaissance und Wiederentdeckung von 
dessen Werk in deutschen Theatern bei. Bereits zuvor waren führende Akteure des österreichi-
schen Literaturbetriebs für den nach der Zäsur des Dritten Reichs in Vergessenheit geratenen 
Horváth eingetreten: so etwa Hans Weigel in seiner 1957 publizierten Aufforderung, Ödön von 
Horváth zu spielen, den mit Handke zwar eine Abneigung gegenüber Bertolt Brecht verband, 
dies aber weniger aus theaterästhetischen denn aus politisch-ideologischen Gründen. Man 
müsse, so Weigel, weil Horváth „keiner Schlagzeilen im Kulturteil unserer Presse für würdig 
erachtet“ werde, „außer der Reihe und gegen die Aktualität“ über ihn schreiben (Hans Weigel: 
Aufforderung, Ödön von Horváth zu spielen. [1957] In: H. W.: Nach wie vor Wörter. Litera-
rische Zustimmungen, Ablehnungen, Irrtümer. Graz u. a.: Styria 1985, S. 313 – 316, hier S. 313).
 191 Handke an Unseld, 9. 1. 1970. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 158.
 192 Handke an Unseld, 14. 1. 1970. In: ebd., S. 160.
 193 Unseld an Handke, 23. 10. 1070. In: ebd., S. 161.
 194 Handke an Unseld, 8. 2. 1970. In: ebd., S. 163.
 195 Handke: Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las (Anm. 98), S. 211.
 196 Ebd., S. 216.
 197 Gabriel: Peter Handke und Österreich (Anm. 93), S. 89.
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Geschichten aus dem Wiener Wald besteht im Wesentlichen in einem getreuen 
Nachvollzug des Prätextes, der sich mit Christoph Bartmann auch als „Hom-
mage“ auf das von Handke überaus geschätzte Volkstheaterstück verstehen 
lässt.198 Gleichwohl beansprucht er, wie er im bereits zitierten Brief an Unseld 
schreibt, mit der Transformation von Horváths Geschichten in einen fortlaufen-
den Prosatext (wobei er Szenenanweisungen und Figurenreden integriert und 
durch Streichungen auch inhaltliche Akzente setzt 199), eine „Analyse der Form 
und des Aufbaus“ 200 und eine „Beschreibung der Dramaturgie des Stücks“ 201 
vorgenommen zu haben.
Anhand der Paratexte von Totenstille beim Heurigen im 1972 erschienenen 
Band Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms lässt sich indes zeigen, dass die 
Terminologien und die damit assoziierten Gattungsformen in Handkes Schrei-
ben über Literatur keineswegs fest und klar definiert waren. So wird der Begriff 
der ‚Nacherzählung‘, der in der Titelei der Bibliothek-Suhrkamp-Ausgabe des 
Horváth-Stücks aufscheint 202 und den auch Bartmann und Gabriel zur Charak-
terisierung von Handkes Nachwort verwenden, hier gleichzeitig eingeführt und 
für nicht passend erklärt: Kündigt die „Vorbemerkung“ von Ich bin ein Bewohner 
des Elfenbeinturms den Horváth-Text explizit nicht als „Nacherzählung“, sondern 
als eine „bewußte Auswahl von Sätzen aus dem Stück“ an, „die damit das darin 
formulierte Bewußtsein kommentieren sollten“,203 lautet die Genrebezeichnung 
im Untertitel des 1972 gedruckten Textes „Versuch einer Analyse mit Hilfe einer 
Nacherzählung“ (in der Erstausgabe 1970 fehlte diese Angabe noch).204 Mag dies 
auch auf einen Fehler in der Herstellung des Bandes vonseiten des Verlags zurück-
gehen, verweist die paratextuelle Inkonsistenz doch auch auf eine (produktive, 
weil der Routine entsagende) Variabilität und generische Flexibilität von Peter 
Handkes ‚Begleitschreiben‘:205 eine Flexibilität, die in enger Beziehung zu den 
Prinzipien seiner literarischen Poetik und Praxis steht.
 198 Bartmann: Suche nach Zusammenhang (Anm. 24), S. 129. Vgl. ebd.: „Je enthusiasmierter die 
Reaktion auf Literatur, Filme oder  Theater ist, desto weiter tritt ein kritisches Vokabular zurück, 
an dessen Stelle die Beschreibung und Nacherzählung tritt.“
 199 Dazu im Detail Gabriel: Peter Handke und Österreich (Anm. 93), S. 88 – 92.
 200 Handke an Unseld, 14. 1. 1970. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 160.
 201 Handke an Unseld, 8. 2. 1970. In: ebd., S. 163.
 202 Vgl. Ödön von Horváth: Geschichten aus dem Wiener Wald. Volksstück in drei Teilen mit einer 
Nacherzählung von Peter Handke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970.
 203 Handke: Vorbemerkung (Anm. 39), S. 7.
 204 Peter Handke: Totenstille beim Heurigen. Versuch einer Analyse mit Hilfe einer Nacherzählung 
von Ödön von Horváths, Geschichten aus dem Wienerwald. In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des 
Elfenbeinturms (Anm. 6), S. 217 – 227, hier S. 217. Vgl. in der Erstausgabe P. H.: Totenstille beim 
Heurigen. In: Horváth: Geschichten aus dem Wiener Wald (Anm. 202), S. 123 – 137.
 205 So lautet nicht nur der Untertitel des 2015 veröffentlichten Bandes Tage und Werke, auch ein Notiz-
heft-Eintrag Handkes aus dem Jahr 1986 nennt den Begriff: „statt ‚Kritik‘ sag: ‚Begleitschreiben‘“ 
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Keine Axt für das gefrorene Meer in uns: Franz Kafka, Karin Struck
Nachdem Handke seine Tätigkeit als Autor von Essays und Besprechungen anderer 
Bücher Anfang der 1970er Jahre zugunsten seiner eigenen literarischen Arbeiten 
deutlich reduziert hatte, entdeckte er Mitte der 1970er Jahre – wohl auch bestärkt 
von der positiven Resonanz auf seinen Lenz-Aufsatz – wieder eine gewisse Freude 
am Rezensieren: „Nach meiner letzten Arbeit bin ich eigentlich in dem Zustand“, 
teilt er am 8. Januar 1975 dem befreundeten Autor Nicolas Born mit, „daß ich 
nur noch von anderen schreiben möchte, freilich mit mir als Unterstützung (für 
die andern).“ 206 Bereits einige Monate zuvor, am 1. Juni 1974, hatte Handke einen 
Beitrag über Franz Kafka in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung veröffentlicht; 
auch dieser beginnt mit einer prägnanten Leseszene (einer Erinnerung an frühere 
Kafka-Lektüren), die sogleich eine überraschende Wendung nimmt: „Es gab eine 
Zeit, da las ich die Tagebücher von Kafka, seine Briefe, und auch das, was seine 
Freunde über ihn geschrieben hatten, nur aus dem Grund noch einmal durch, 
weil ich herausfinden wollte, ob er vielleicht Pickel gehabt hätte.“ 207 Noch heute 
stelle er sich, so Handke, „immer vor, Kafka hätte als Heranwachsender Akne 
gehabt, schmerzhafte, eiternde Schwellungen im Gesicht und am Hals“, obgleich 
Freunde wie Max Brod ihn durchwegs als „schön“ bezeichnet hätten.208
Im weiteren Verlauf des  kurzen Textes setzt Handke sein eigenes Schreiben 
explizit mit seinen Reflexionen über Kafka in Beziehung, wenn er von seinem 
Plan berichtet, „eine Geschichte [zu] schreiben, in der jemand, dadurch daß er 
Akne bekam, alles mit anderen Augen anzuschauen begann. Diese Geschichte 
sollte ‚AKNE‘ heißen. Das war vor langer Zeit, als meine Welt die Welt Kafkas war 
und mein Held Dr. Franz Kafka.“ 209 Hier deutet sich – indem Handke seine frü-
here Identifikation mit Kafkas Literatur einer distanzierteren Haltung zum Zeit-
punkt des Niederschrift gegenüberstellt 210 – bereits die Leitlinie der  berühmten 
(Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien: 
Residenz 1998, S. 351). Zur Idee des ‚Begleitschreibens‘ bei Handke vgl. grundlegend Struck: 
Der Begleitschreiber (Anm. 65), bes. S. 13 f.
 206 Peter Handke an Nicolas Born, 8. 1. 1975. In: N. B., P. H.: Die Hand auf dem Brief. Briefwech-
sel 1974 – 1979. In: Schreibheft (2005), H. 65, S. 3 – 35, hier S. 7. In  diesem Brief an Born nennt 
er u. a. seinen „Aufsatz über die amerikanische Schriftstellerin Patricia Highsmith“, für den 
er „allerdings 2 Monate gebraucht habe“ (ebd.); er erschien wenige Tage  später, am 13. 1. 1975, 
unter dem Titel Die privaten Weltkriege der Patricia Highsmith im Spiegel.
 207 Peter Handke: Zu Franz Kafka. [1974] In: P. H.: Das Ende des Flanierens (Anm. 48), S. 153 – 155, 
hier S. 153 (zuerst, anlässlich von Kafkas 50. Todestag am 3. 6. 1974, gedruckt als P. H.: Gewal-
tiger als alle Handlungen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1. 6. 1974).
 208 Ebd.
 209 Ebd. Vgl. noch Hage/Schreiber/Handke: „Gelassen wär’ ich gern“ (Anm. 38), S. 172.
 210 Vgl. Handke: Zu Franz Kafka (Anm. 207), S. 153 f.: „Wie habe ich mich in der Scham Kafkas 
wiedergefunden – nein, nicht wiedergefunden, sondern überhaupt erst einmal entdeckt … und 
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Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises im Jahr 1979 an: der Weg von der 
Wahrnehmung Kafkas als dem „Maßgebende[n]“ der eigenen Poetik zur Einsicht, 
dass „sich meine Schreib-Versuche von dem Werk Franz Kafkas unterscheiden 
müssen“ 211 – ein Weg, der  später auch in Attacken gegen den „Ewigen Sohn“ 212 
und „Heiratsschwindler Kafka“ 213 münden sollte. Aufschlussreich für den vor-
liegenden Zusammenhang ist indes der Umstand, dass Handkes poetologische 
Reflexionen im Kafka-Essay von 1974 erneut von einer Lektüreszene ihren Aus-
gang nehmen. Weitere Aufsätze (über Thomas Mann und Heimito von Doderer) 
für das Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung waren Mitte der 1970er 
Jahre zwar in Planung, kamen aufgrund des endgültigen Zerwürfnisses  zwischen 
Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki aber nicht mehr zustande und wurden 
auch nicht an anderer Stelle gedruckt.214
Handkes 1975 im Spiegel veröffentlichter Verriss von Karin Strucks Roman 
Die  Mutter gehört ebenso in den skizzierten Zusammenhang einer am Lektüre-
erlebnis orientierten Rezensionspraxis, obgleich er von den wertschätzenden 
dann immer wiederentdeckt. Und wie zaghaft, wie ängstlich erscheint mir diese Scham heute – 
wie hochmütig.“ Gabriel: Peter Handke und Österreich (Anm. 93), S. 134, hat auf „eine Fülle 
von äußerlichen Merkmalen“ hingewiesen, die in Handkes 1975 bis 1977 entstandenem Journal-
band Das Gewicht der Welt „mit dem Tagebuch Kafkas übereinstimmen“. Tatsächlich finden 
sich in  diesem Band (unter dem Datum 29. 3. 1976) mehrere Notate, die eine Kafka-Lektüre 
belegen und die zugleich poetologische Reflexionen anstellen: „Beim Lesen von Kafkas Tage-
buch: ich merke, daß mich seine Klagen und Selbstbezichtigungen nicht mehr interessieren, 
nur noch seine Beschreibungen“; „Kafka lesen: man muß sich seine Sätze nicht merken (man 
kann seine Sätze sofort vergessen, das ist das Schöne an ihnen), und sie bleiben doch da, auch 
wenn man sie vergißt“; „‚Ein Jahr müßte ich suchen, bis ich ein wahres Gefühl in mir fände‘ 
(K.)“ (Handke: Das Gewicht der Welt [Anm. 72], S. 89 f.). In den späteren Journalbänden Die 
Geschichte des Bleistifts, Phantasien der Wiederholung, Am Felsfenster morgens und Gestern 
unterwegs, ja noch in Vor der Baumschattenwand nachts wird die Auseinandersetzung mit 
Kafka weitergeführt. Zur Bedeutung von Kafkas Tagebüchern für Handkes Das Gewicht der 
Welt siehe die Darstellung in Karlheinz Fingerhut: Drei erwachsene Söhne Kafkas. Zur pro-
duktiven Kafka-Rezeption bei Martin Walser, Peter Weiss und Peter Handke. In: Wirkendes 
Wort 30 (1980), H. 6, S. 384 – 403, bes. S. 394 – 399.
 211 Peter Handke: Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises. [1979] In: P. H.: Das Ende des Fla-
nierens (Anm. 48), S. 156 – 159, hier S. 156 f. Zur Bedeutung Kafkas für Handkes Selbstverständ-
nis als Autor vgl. bereits Gabriel: Peter Handke und Österreich (Anm. 93), S. 142 – 148;  später 
Pilipp: In Defense of Kafka (Anm. 93), bes. S. 117 – 122 u. 143 – 145; ders.: Peter Handke’s coming 
to terms with Kafka: Die Stunde der wahren Empfindung. In: Modern Austrian Prose. Inter-
pretations and Insights. Hg. v. Paul F. Dvorak. Bd. 1. Riverside: Ariadne Press 2001, S. 107 – 128; 
zuletzt die erhellende Studie von Hans Höller: Eine ungewöhnliche Klassik nach 1945. Das 
Werk Peter Handkes. Berlin: Suhrkamp 2013, S. 91 – 100.
 212 Peter Handke: Phantasien der Wiederholung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 94.
 213 Handke: Gestern unterwegs (Anm. 70), S. 288.
 214 Vgl. Kap. IV, Abschnitt „Schleichende Eskalation: die 1970er Jahre“.
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Arbeiten über Bauer, Bernhard oder Lenz signifikant abweicht.215 Er habe vor, 
schreibt Handke am 5. Februar 1975 an Nicolas Born, „etwas über Strucks Buch 
Die  Mutter [zu] verfassen“, das ihn jedoch, wie er dem befreundeten Autor gesteht, 
„ziemlich abstößt“; und er setzt in Klammern hinzu: „(ich habe seit langem wie-
der Lust, auch schriftlich, nicht nur so, böse zu sein)“.216 Einen veritablen Verriss 
hatte Handke tatsächlich schon seit einigen Jahren nicht mehr publiziert. Nach 
Abschluss der Rezension bat Handke die Redaktion des Spiegels darum, „mit 
der Veröffentlichung möglichst lang zu warten – sollte es vorher ähnliche Mei-
nungen schon geben, brauchte man mein Manuskript nicht zu drucken.“ 217 Da 
dem offenbar nicht so war, wurde die Besprechung am 17. März 1975 unter dem 
Titel Denunziation ohne Wahrnehmung im Spiegel, für den Struck selbst wenige 
Monate zuvor Franz Innerhofers Schöne Tage rezensiert hatte,218 veröffentlicht.
Seinem Verleger kündigte Handke die Rezension betont vorsichtig als „eine 
bloße Analyse“, „eine Demystifikation“ des Buches an,219 nicht zuletzt deshalb, weil 
der Roman – wie der Großteil von Handkes eigenem Werk – im Suhrkamp Verlag 
erschienen war und Unseld großen Wert darauf legte, Konflikte  zwischen seinen 
Autorinnen und Autoren zu vermeiden: „Nun ist Karin Struck aber wesentlich 
offener dafür, eine Schriftstellerin zu sein, als die meisten, die sich so bezeich-
nen“, fährt Handke im Brief an Unseld fort, will daraus aber gerade keinen Milde-
rungsgrund für die Besprechung ableiten: „So wollte ich es auch  herauskommen 
lassen, aber das erschien mir dann als eine Herablassung ihr gegenüber, die sie 
nicht benötigt.“ 220 Im Vergleich zu früheren negativen Urteilen über Bücher 
von schreibenden Kolleginnen und Kollegen, etwa über den Wellers hoff ’schen 
Wochenende-Band, weist Denunziation ohne Wahrnehmung einen anderen metho-
dischen Fokus auf, entzünden sich Handkes Einwände an anderen Aspekten. Zielt 
die Rezension von Strucks Die  Mutter im Sinne seiner theoretischen und kriti-
schen Arbeiten der 1960er Jahre zunächst auf die Reproduktion sprach licher und 
narrativer Stereotypen („das Höchstpersönliche als Schema“ 221), bleibt Handke 
 215 Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 208, zufolge stellt Handkes Struck-Rezension „[e]ine sehr 
präzise Anwendung des aus dem eigenen poetologischen Programm entwickelten kritischen 
Verfahrens“ dar. Vgl. dazu auch Struck: Der Begleitschreiber (Anm. 65), S. 20 f.
 216 Handke an Born, 5. 2. 1975. In: Born/Handke: Die Hand auf dem Brief (Anm. 206), S. 9. So auch in 
Handke an Unseld, 21. 2. 1975. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 276: „‚Die  Mutter‘ 
hat mich, vor allem beim zweiten Lesen, abgestossen, und so habe ich es auch geschrieben.“
 217 Ebd.
 218 Vgl. Karin Struck: Für die Arbeit gezeugt. Über Franz Innerhofer: Schöne Tage. In: Der Spiegel, 
Nr. 50, 9. 12. 1974, S. 136 – 139.
 219 Handke an Unseld, 21. 2. 1975. In: Handke/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 1), S. 276.
 220 Ebd.
 221 Peter Handke: Denunziation ohne Wahrnehmung. Über Karin Struck: Die  Mutter. In: Der 
 Spiegel, Nr. 12, 17. 3. 1975, S. 147 – 149, hier S. 147; auch in: P. H.: Das Ende des Flanierens (Anm. 48), 
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nicht bei dieser Diagnose stehen. Wenn er die erzählerische Faktur des Romans 
im Zuge einer detaillierten Lektüre unter die Lupe nimmt, erschließt sich ihm 
zwar Strucks „Schreib-Automatik“;222 diese ergebe sich aber nicht primär aus einer 
unreflektierten Verwendung literarischer Modelle, sondern, ganz im Gegenteil, 
aus einer allzu gewollt inszenierten erzählerischen Konstruktion, die ihre eigene 
Agenda – die Sensibilisierung für das Schicksal der Protagonistin – „in modi-
schen Satzposen“ hintertreibe:
Deklamation bleibt vor allem die in dem Buch ersehnte Bewußtseinslandschaft, die 
Poesie. Karin Struck verpaßt in ihrer eifervollen Unaufmerksamkeit, die immer 
sogleich auf Poetisches aus ist und deshalb poesielos bleibt, vielleicht gerade die 
Momente, da während des definierten Rollenspiels in einer Art von Versprecher klein-
winzig und weltbewegend jene nicht definierte, noch unbekannte Geschichte erscheint, 
deren Aufspürung und Beschreibung die Arbeit der Literatur wäre.223
Handkes Vorwurf besteht demnach nur teilweise darin, dass die Zeichnung der 
Figuren „literarische[n] Konventionen“ folgt;224 vielmehr nimmt er, wie Manfred 
Mixner gezeigt hat, an der „mangelnde[n] Erfahrbarkeit des Romans“ Anstoß.225 
Ganz in  diesem Sinne schließt die Rezension denn auch mit einer Wendung, 
die eine der meistzitierten Sentenzen der Literaturgeschichte aufgreift – sie 
stammt aus Franz Kafkas Brief an Oskar Pollak vom 27. Januar 1904226 – und 
gegen Strucks allzu vordergründiges erzählerisches Kalkül ins Spiel bringt:
Das Buch „Die  Mutter“ ergrimmt so, weil es pauschal propagiert, poetisch das Leben 
zu ändern, in jeder Einzelheit jedoch servil von den schon bekannten psychologischen, 
soziologischen und vor allem poetischen Definitionen des Menschen abhängt. Statt „die 
Axt für das gefrorene Meer in uns“ zu sein (auch dieser Kafka-Satz ist bei Karin Struck zu 
bloßer Beliebtheit entwürdigt), vermehrt es das Eis in uns und  zwischen dir und mir.227
S. 49 – 54.
 222 Handke: Denunziation ohne Wahrnehmung (Anm. 221), S. 149.
 223 Ebd.
 224 Ebd., S. 147.
 225 Mixner: Peter Handke (Anm. 10), S. 209.
 226 Vgl. Franz Kafka an Oskar Pollak, 27. 1. 1904. In: Franz Kafka: Briefe 1900 – 1912. Hg. v. Hans-
Gerd Koch. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1999 (= F. K.: Schriften Tagebücher Briefe. Kritische 
Ausgabe), S. 36: „Wir brauchen aber die Bücher, die auf uns wirken wie ein Unglück, das uns 
sehr schmerzt, wie der Tod eines, den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wälder vor-
stoßen würden, von allen Menschen weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für 
das gefrorene Meer in uns. Das glaube ich.“
 227 Handke: Denunziation ohne Wahrnehmung (Anm. 221), S. 149. Zur Kafka-Anspielung in 
 Handkes Struck-Rezension vgl. Gabriel: Peter Handke und Österreich (Anm. 93), S. 124, zur 
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In seinen Arbeiten über Bernhard und Lenz hatte Handke die Lektüre als posi-
tive Erfahrung in den Mittelpunkt gestellt. Sein entschiedenster Einwand gegen 
Strucks Roman besteht nun gerade darin, dass dieser – „mit geschlossenen Sin-
nen“ 228 – keinen Raum für die individuelle Wahrnehmung des Lesers lasse, ja die 
Offenheit der ästhetischen Erfahrung behindere. Nicht nur in seinen empha-
tischen Lektüreberichten folgt Handke der Idee, „das Lesen, wie auch immer, 
weiter zugeben“,229 sondern auch die kritischen Einwände gegen bestimmte Bücher 
gehen von den Schwierigkeiten, Herausforderungen und Enttäuschungen bei der 
Lektüre eines Buches, nicht von einem abstrakten Wertmaßstab aus.
Der Autor als Kritiker: ein Rollenkonflikt?
In einer Umfrage unter Kritikern des Westdeutschen Rundfunks nannten diese 
im Jahr 1973, nach ihren Vorbildern und Anregern befragt, Peter Handke immer-
hin an siebter Stelle,  zwischen Jean-Paul Sartre auf Platz sechs und Günter Grass 
auf Platz acht, noch vor Theodor W. Adorno (neun) und Martin Walser (zehn). 
Dass zu  diesem Zeitpunkt Heinrich Böll den ersten Platz einnahm, während die 
pole position 15 Jahre  später bei einer erneuten Umfrage an Marcel Reich- Ranicki 
(vor Heinrich Vormweg und Joachim  Kaiser) überging,230 verweist einerseits auf 
die Verschiebungen im Renommee der genannten Personen, andererseits auf die 
zunehmend herausgehobene Position Reich-Ranickis, der sich nach und nach zum 
‚Literaturpapst‘ gemausert hatte. Die Nennung Handkes – 1988 scheint er nicht 
mehr auf – zeigt indes, dass er in der ersten Hälfte der 1970er Jahre als jemand 
wahrgenommen wurde, der über den engeren Bereich des literarischen Schreibens 
hinaus auch in literaturkritischen Debatten Entscheidendes und Anregendes bei-
zutragen hatte.
Die Wertschätzung für Handke nicht nur als Schriftsteller, der mit Publikums-
beschimpfung (1966), Kaspar (1968), Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) 
oder Wunschloses Unglück (1972) rasch symbolisches Kapital im literarischen Feld 
allg. Produktivität der Kafka’schen Axt-Metapher Katrin Kohl: Poetologische Metaphern. For-
men und Funktionen in der deutschen Literatur. Berlin, New York: de Gruyter 2007, S. 190 – 193. 
Dazu auch Handkes Notat aus dem März 1988: „Das Kunstwerk, die sanfte Lebensohrfeige 
(‚Backpfeife‘ hin zum Leben) (es muß nicht immer ‚die Axt für das gefrorene Meer in uns‘ 
sein)“ (Handke: Gestern unterwegs [Anm. 70], S. 144).
 228 Handke: Denunziation ohne Wahrnehmung (Anm. 221), S. 147.
 229 Handke: Drei Zitterer an der homerischen Quelle (Anm. 69), S. 166.
 230 Die Angaben entnehme ich Wolfgang Albrecht: Literaturkritik. Stuttgart, Weimar: Metzler 2001, 
S. 76. Ausführliche Informationen zu den beiden Umfragen finden sich in Reinhold Viehoff: 
Literaturkritik 1973 und 1988. Aspekte des literaturkritischen Wertewandels. In:  Literaturkritik – 
Anspruch und Wirklichkeit (Anm. 7), S. 440 – 459.
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akkumuliert hatte, sondern auch als streitbarer Literatur- und Theater kritiker 
brachte gleichwohl ein Problem mit sich: Seit er sich in der zweiten Hälfte der 
1960er Jahre mit Texten über Autorinnen und Autoren, über Inszenierungen 
und Neuerscheinungen hervorgetan hatte, die in meinungsbildenden Medien 
wie der ZEIT oder dem Spiegel erschienen waren, sah er sich mit dem Vorwurf 
konfrontiert, er könne als Schriftsteller nicht unvoreingenommen über die Werke 
anderer Autoren urteilen, weil sich dabei zwangsläufig ein Rollen konflikt ergebe. 
Der „zugleich als Kritiker auftretende Schriftsteller“ 231 sei, wie nicht zuletzt 
Reich-Ranicki bei verschiedenen Gelegenheiten äußerte, als „Sonntagsjäger der 
Kritik“ 232 nicht in der Lage, ausreichend Distanz zum Gegenstand seiner Ana-
lyse zu wahren, weil er dabei eine eigene Agenda verfolge und außerdem für 
Freundschaftsdienste und Gefälligkeitsrezensionen anfälliger sei als ein profes-
sioneller Kritiker: „Ein wenig zwielichtig ist es immer, wenn Literaten über die 
Arbeit anderer Literaten öffentlich urteilen.“ 233 Als Beispiel für diesen Rollen-
konflikt nennt Reich-Ranicki den von ihm eigentlich sehr geschätzten Theodor 
Fontane, der in seinen literaturkritischen Arbeiten nicht gezögert habe, „die 
aus seinem eigenen Werk bezogenen Kriterien zur allgemeingültigen Norm zu 
erheben“: „Mit anderen Worten: Der Romancier kommt hier dem Rezensenten 
ins Gehege, der – bewußt oder unbewußt – den eigenen epischen Bemühungen 
Schützenhilfe leistet.“ 234
Seine Position in den einschlägigen Debatten hat Handke 1969 in einem 
ausführlichen Fernseh-Gespräch mit Friedrich Luft folgendermaßen umrissen:
 231 Lorenz: Pro domo (Anm. 7), S. 404.
 232 Marcel Reich-Ranicki: Der doppelte Boden. Ein Gespräch mit Peter von Matt. Zürich: Ammann 
1992, S. 18. Die identische Formulierung findet sich in Rolf Becker/Hellmuth Karasek: „Ich 
habe manipuliert, selbstverständlich!“ Kritiker Marcel Reich-Ranicki über seine Rolle im 
Literaturbetrieb und seinen Abgang von der FAZ. In: Der Spiegel, Nr. 1, 2. 1. 1989, S. 140 – 146, 
hier S. 143.
 233 Reich-Ranicki: Der doppelte Boden (Anm. 232), S. 14. Vgl. dagegen Stefan Neuhaus: Dichter 
als Kritiker: Schiller und Fontane. In: Große Literaturkritiker. Hg. v. Sigurd Paul Scheichl. 
Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2010, S. 31 – 41, hier S. 41, der argumentiert, dass etwa  „Schiller 
und Fontane, obwohl oder weil sie in ihrer Doppelfunktion als Autoren und Kritiker agie-
ren, Grundsätzliches zum Verständnis des literaturkritischen Prozesses zu sagen haben. 
Das bedeutet nicht, dass Autoren die besseren Kritiker sind […]; aber man kann Autoren 
nicht, wegen eines möglichen Rollenkonflikts, die literaturkritische Kompetenz abspre-
chen.“ Zum „Schriftsteller als Kritiker“ sowie zur „Verknüpfung der Werkbetrachtung 
mit der Reflexion der eigenen literarischen Tätigkeit“ vgl. exemplarisch die Überlegungen 
von Dirk Göttsche: Liebeserklärungen und Verletzungen – Zur Literaturkritik von Martin 
 Walser und  Ingeborg Bachmann. In: Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit (Anm. 7), 
S. 197 – 212, Zit. S. 197.
 234 Marcel Reich-Ranicki: Theodor Fontane. Der Profi des kritischen Geschäfts. [1971] In: M. R.-R.: 
Die Anwälte der Literatur. Stuttgart: DVA 1994, S. 120 – 129, hier S. 127.
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Mir wird dann immer vorgeworfen … Wenn man das liest, diese kritikähnlichen 
Erfahrungen oder diese kritischen Bemerkungen – Kritiken kann man das ja nicht 
nennen –, wird mir vorgeworfen, ich schriebe ja selber und ich könnte das also nur 
subjektiv sehen oder ich könnte das nur von meiner Art des Machens sehen, und ich 
finde das eigentlich einen schändlichen Vorwurf. Warum soll ich, weil ich schreibe, 
weniger sehen oder beschränkter sein in meinem Sehen? Ich will eigentlich nur, wenn 
ich über  Theater oder über Film schreibe, meine Erfahrungen mitteilen und sehen, 
ob die anderen Leute auch  solche ähnlichen Erfahrungen machen können. Ich glaub’, 
man muss da mit dieser Arbeitsteilung  zwischen  Theorie und Praxis vielleicht ver-
suchen aufzuhören.235
Handke, der – wie bereits zitiert – die „Rolle“ des „Kritikers“, „eines Kom-
mentators, eines Wohl- und Übelmeinenden“,236 stets als eine für ihn „fremde“ 
 wahrnahm, ja sich ostentativ gegen diese Bezeichnung verwahrte und mit dem 
souveränen „Kritikspiel“ 237 der professionellen Rezensenten lediglich kokettierte, 
wendet den „schändlichen Vorwurf “ der ‚Subjektivität‘ des Autor-Kritikers hier 
in eine positive Bestimmung der eigenen Praxis – komme es doch, so Handke, 
nicht auf eine distanzierte Analyse, sondern auf die Mitteilung ästhetischer 
„Erfahrungen“ an.
Der Forderung nach einer feinsäuberlichen „Gewaltenteilung  zwischen 
poetologischer Normsetzung, dichterischer Kunstübung und kritischer Ver-
mittlung“,238 nach einer „zunftmäßigen Trennung  zwischen literarischer Kritik 
und literarischer Produktion“,239 konnte er jedenfalls wenig abgewinnen, son-
dern er verstand das Schreiben über die Texte literarischer Zeitgenossen stets 
als integralen Teil seiner schriftstellerischen Existenz. Was er Mitte der 1980er 
Jahre im Gespräch mit Herbert Gamper für den Bereich des Sports konstatiert 
hat, dass nämlich „die Fußballer […] viel schöner erzählen über ihr Spiel als die 
meisten Reporter das je können“, hat er in ähnlicher Weise für die Schriftstelle-
rinnen und Künstler festgehalten. Allerdings sei, wie Handke Gamper gegen-
über kritisch geäußert hat, zu beobachten, dass sich nicht nur die „Künstler 
zunehmend so wie die Journalisten“ ausdrückten, „die drüber ihren Diskurs 
veranstalten“, sondern auch „die Fußballer“ mehr und mehr „wie die Reporter 
über ihr Spiel“ redeten.240
 235 Peter Handke im Gespräch mit Friedrich Luft (Anm. 20), 28:32 – 29:19.
 236 Handke: Vorbemerkung (Anm. 39), S. 8.
 237 Handke: Gurken und Kiefern, Äpfel und Schnee (Anm. 83), S. 274.
 238 Lorenz: Pro domo (Anm. 7), S. 399.
 239 Reinhard Baumgart: Damals. Ein Leben in Deutschland. 1929 – 2003. [München]: Hanser 2003, 
S. 195.
 240 Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen (Anm. 120), S. 258.
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Reich-Ranicki war der Überzeugung, dass es in der Literaturkritik nicht 
darauf ankomme, „selber dichterisch zu denken, sondern das Dichten und 
Denken anderer zu erkennen und zu überprüfen, zu zeigen und einzuordnen“.241 
Walter Benjamin warf er vor, „zu sehr poetischer Denker“ gewesen zu sein, um 
als „Literaturkritiker“ zu arbeiten,242 während Handke sein Verständnis von 
Literaturkritik 1984 in einer programmatischen Rede ausdrücklich in dessen 
Nachfolge gestellt und die Unvereinbarkeit von dichterischem und kritischem 
Schreiben vehement bestritten hat: „Würde das Wünschen helfen, so wäre 
folgendes mein Wunsch: eine Wiederholung, eine Erneuerung, eine Wieder-
belebung der Haltung Walter Benjamins.“ 243 Handke bezieht sich hier nicht 
auf Benjamins Ende der 1920er Jahre intensivierte Agitation für eine politisch 
engagierte, materialistische Praxis der Kritik, der das „Kunstwerk“ als „blanke 
Waffe in dem Kampfe der Geister“ dient.244 Vielmehr zielt er mit der emphati-
schen Hoffnung auf eine „Wiederbelebung“ auf eine markante Traditionslinie 
in der deutschen Literaturkritik ab, die sich von Novalis’ im ersten Band des 
Athenäums skizziertem Ideal des „artistischen Kritikers“, „dessen Arbeiten die 
Geschichte der Kunst vorbereiten“,245 bis ins 20. Jahrhundert verfolgen lässt: zu 
Benjamins in den ‚Dreizehn Thesen‘ zur ‚Technik des Kritikers‘ im Band Ein-
bahnstraße (1928) formulierter Forderung, die Kritik müsse „in der Sprache der 
 241 Marcel Reich-Ranicki: Walter Benjamin. Der poetische Denker. [1972] In: M. R.-R.: Die Anwälte 
der Literatur (Anm. 234), S. 227 – 236, hier S. 234 f.
 242 Ebd., S. 235. Zu Reich-Ranickis Vorbehalten gegenüber Benjamin vgl. Franz Schuh: All you 
need is love. Notizen und Exzerpte zur (Literatur-)Kritik. In: F. S.: Schreibkräfte. Über Literatur, 
Glück und Unglück. Köln: DuMont 2000, S. 24 – 114, hier S. 69 – 71; Christoph Schmitt-Maaß: 
Kritischer Kannibalismus. Eine Genealogie der Literaturkritik seit der Frühaufklärung. Biele-
feld: transcript 2019, S. 134 – 137.
 243 Peter Handke: Einwenden und Hochhalten. Rede auf Gustav Januš. [1984] In: P. H.: Langsam im 
Schatten. Gesammelte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 125 – 135, 
hier S. 127. Vgl. zu dieser Rede Kap. III, Abschnitt „Einwenden und Hochhalten: Handkes Rede 
gegen die Literaturkritik“.
 244 Walter Benjamin: Einbahnstraße. In: W. B.: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung v.  Theodor 
W. Adorno u. Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Bd. IV.1. 
Hg. v. Tillman Rexroth. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 83 – 148, hier S. 109. Vgl. dazu 
 Benjamins umfangreiche Vorarbeiten für eine Einleitung zu einem nie realisierten Band mit 
gesammelten Kritiken; ders.: Zur Literaturkritik. In: W. B.: Gesammelte Schriften. Bd. VI. Hg. 
v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 161 – 183. 
Zum Plan  dieses Bandes vgl. Uwe Steiner: Walter Benjamin. Stuttgart, Weimar: Metzler 2004, 
S. 99 f., sowie Michael Opitz: Literaturkritik. In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. Hg. v. Burkhardt Lindner. Unter Mitarb. v. Thomas Küpper u. Timo Skrandies. Stuttgart, 
Weimar: Metzler 2006, S. 311 – 332, hier S. 323 f.
 245 [Novalis:] Blüthenstaub. In: Athenäum. Eine Zeitschrift v. August Wilhelm Schlegel u.  Friedrich 
Schlegel.  Ersten Bandes Erstes Stück. Berlin: Vieweg 1798, S. 70 – 106, hier S. 85.
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Artisten reden“,246 ebenso wie zu Robert Musils im gleichen Jahr publizierter 
Bemerkung über Alfred Kerr, wonach „es überhaupt bei allen Unterschieden 
keine bedeutende Kritik gibt, die nicht Dichtung wäre“; der „Kritikerdichter[ ]“, 
so Musils Charakterisierung von Kerrs Selbstverständnis, sei ein „Mensch, der 
aus Dichtung wieder Dichtung, gedichtete Kritik macht“.247 Auf Novalis und 
Benjamin, insbesondere auf dessen Passagen-Werk, das eine wesentliche Grund-
lage für die ‚Schwellengeschichte‘ Der Chinese des Schmerzes (1983) bildete, 
hat sich Handke wiederholt berufen, während er für Musil und insbesondere 
für den Mann ohne Eigenschaften kaum je besondere Sympathie gezeigt hat.248
Ohne Handke allzu forciert mit den zitierten Autoren in eine Genealogie 
der Reflexion über die Grenzen von Literatur und Literaturkritik einordnen 
zu wollen, ist jedenfalls Folgendes festzuhalten: Auf den Vorwurf, als Kritiker 
nur seiner eigenen schriftstellerischen Agenda zu folgen, reagierte Handke mit 
dem Hinweis auf die Blindheiten auch ‚professioneller‘ Rezensenten. Zudem 
beharrte er darauf, als literarischer Autor eine besondere ästhetische Kompe-
tenz, eine Sensibilität für die Faktur literarischer Texte zu besitzen, an der es den 
Berufskritikern mitunter mangle. Seine Reflexionen über die Rolle der Kritik 
im literarischen Feld und ihre Verfahren berühren immer auch die Frage nach 
den Möglichkeiten ‚artistischer Kritik‘, zumal Handke deren zentrale Aufgabe – 
mit Novalis’ emphatischer Formulierung – durchaus darin sah, Leitlinien und 
Orientierungsmarken für die zukünftige „Geschichte der Kunst“ vorzubereiten. 
Die literaturkritischen Arbeiten Handkes erweisen sich vor  diesem Hintergrund 
 246 Benjamin: Einbahnstraße (Anm. 244), S. 108. Vgl. dazu etwa die Reflexionen über „Elemente 
einer  Theorie des Lesens nach Benjamin“ in Alexander Honold: Der Leser Walter Benjamin. 
Bruchstücke einer deutschen Literaturgeschichte. Berlin: Vorwerk 8 2000, S. 14 – 51.
 247 Robert Musil: Heute spricht Alfred Kerr. Ein Porträt des berühmten deutschen Kritikers. [1928] 
In: R. M.: Gesammelte Werke. Hg. v. Adolf Frisé. Bd. II. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 2000, 
S. 1186 – 1188, hier S. 1188.
 248 Vgl. Karl Wagner: Musil und Handke: kein Vergleich. In: Peter Handke. Freiheit des Schrei-
bens – Ordnung der Schrift. Hg. v. Klaus Kastberger unter Mitarb. v. Clemens Özelt. Wien: 
Zsolnay 2009, S. 294 – 305. Spuren dieser Aversion zeigen sich bereits im 1972 publizierten 
Gedicht Leben ohne Poesie: „Im ‚Mann ohne Eigenschaften‘ bin ich bis zu / dem Satz gekom-
men / ‚Ulrich sah sich den Menschen an‘ / (Auch ‚den Menschen‘ meinte Musil / verächt-
lich) / da habe ich vor Ekel nicht weiterlesen können“ (Peter Handke: Leben ohne Poesie. 
[1972] In: P. H.: Als das Wünschen noch geholfen hat [Anm. 43], S. 9 – 23, hier S. 13); in der 
Geschichte des Bleistifts greift Handke die Passage aus dem Mann ohne Eigenschaften noch 
einmal auf: „Nicht ‚Ich sehe mir die Leute an‘ (so ungefähr Musil), sondern: ‚Ich lasse sie, 
betrachtend, sein‘ (jedenfalls ist das mein Ideal)“ (Handke: Die Geschichte des Bleistifts 
[Anm. 73], S. 197). Die Stelle findet sich im 81. Kapitel von Musils Opus magnum: „Ulrich 
sah sich den Menschen an und wahrte Raum  zwischen sich und ihm“ (Robert Musil: Der 
Mann ohne Eigenschaften. Roman. Hg. v. Adolf Frisé. Bd. 1. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 
1981, S. 349).
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auch als kontinuierliche Sondierung des Übergangsbereichs  zwischen Literatur 
und Kritik,  zwischen Erzählung und Analyse.
Bereits im Herbst 1989 teilte Handke Hermann Lenz mit, „die letzte Buch-
besprechung meines Lebens“ geschrieben zu haben, um diese Ankündigung 
aber sogleich durch den Nachsatz „(fürs erste die letzte)“ zu relativieren.249 Tat-
sächlich bildet das Schreiben über Bücher und Literatur bis in die unmittelbare 
Gegenwart einen wesentlichen Teil von Handkes schriftstellerischer Arbeit und 
ist dabei aufs Engste mit seinem literarischen Schreiben verknüpft.250 Er setzt sich 
einerseits „[k]raft seines berühmten Namens“ für andere Autoren ein (es han-
delt sich fast durchwegs um Männer), um sie gewissermaßen im Windschatten 
der Aufmerksamkeit einem größeren Publikum zu präsentieren.251 Andererseits 
reflektiert er im Nachvollzug und in der Beschreibung ‚fremder‘ Erzählverfah-
ren stets auch die eigene Poetik, die eigene ‚Schreibregel‘: Handkes Rezensionen 
sprechen, mehr oder weniger explizit, immer auch von seinen eigenen Texten, 
von seiner eigenen Vorstellung von Literatur.
Wenn sich Autorinnen und Autoren über andere Schreibende äußern und 
deren Texte, sei es kritisch oder zustimmend, in den Blick nehmen, dann sind 
diese Kommentare, wie Klaus Amann pointiert festgehalten hat, stets unaus-
weichlich „mit dem eigenen Schreiben verbunden“, sind von  diesem „nicht zu 
trennen“: „Wer als Schriftsteller über das Schreiben anderer spricht, gibt, ob er 
will oder nicht, Auskunft über sein eigenes Schreiben, über das, was er können 
oder nicht können möchte, womit er kämpft, was er für möglich hält, was ihm 
geglückt oder misslungen ist.“ 252 Nicht zuletzt deshalb bieten Peter Handkes 
‚Begleitschreiben‘ zu den Texten anderer Schriftstellerinnen und Schriftsteller, 
seine begeisterten Empfehlungen wie seine mitunter harschen Einwände, auch 
vielfältige und aufschlussreiche Zugänge zum im engeren Sinne literarischen 
Werk des Autors.
 249 Handke an Lenz, 15. 11. 1989. In: Handke/Lenz: Berichterstatter des Tages (Anm. 35), S. 246.
 250 Haslinger: Peter Handke (Anm. 3), S. 95, hat in  diesem Zusammenhang betont: „Die Rezen-
sionsarbeit brachte Handkes literarischer Entwicklung viel.“
 251 Pichler: Die Beschreibung des Glücks (Anm. 3), S. 121. Vgl. dazu Struck: Der Begleitschreiber 
(Anm. 65), S. 20.
 252 Klaus Amann: Das Wie des Was. Vorwort. In: Freund und Feind. Alois Brandstetter u. a. über 
ihre literarischen Vorbilder, Widersacher und Nebenbuhler. Hg. v. K. A. u. Fabjan Hafner. Wien: 
Sonderzahl 2006, S. 7 – 14, hier S. 13.
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VI „ZEITUNGSG’SCHICHT’LN“:  
THOMAS BERNHARD ALS LITERATURKRITIKER
Vor eines Dichters Grab: Johannes Freumbichler
Als er Thomas Bernhard in den 1950er Jahren kennengelernt habe, so der Wiener 
Autor Hermann Hakel in erst postum veröffentlichten Aufzeichnungen, sei dieser 
„ein kleiner Reporter“ gewesen und habe „Salzburg (und Österreich) in kleinen 
Artikeln“ gelobt; nun, gut dreißig Jahre  später, jedoch wage es „[n]iemand“ mehr, 
„die jetzt nachzudrucken“.1 Sind Hakels Kommentare zum Werdegang des jungen 
Schriftstellers auch mit Vorsicht zu genießen, weil sie von einem tiefsitzenden 
Ressentiment gegenüber dem „dumpfe[n], schwermäulige[n] Wurzelsepp[ ]“ 
Bernhard zeugen,2 machen sie doch auf einen wesentlichen Bruch in der Karriere 
des 1931 geborenen Autors aufmerksam: Viele Texte, die Bernhard in der ersten 
Hälfte der 1950er Jahre als Gerichtsberichterstatter, Kulturjournalist, Erzähler, 
Lyriker und Feuilletonist für Zeitungen und Anthologien verfasst hat, sind nur 
schwer mit dem späteren Image des streitbaren Polemikers und Provokateurs in 
Einklang zu bringen, dem – im Gegensatz zum 20 Jahre älteren Hakel – eine weit 
über den deutschsprachigen Raum hinausreichende Aufmerksamkeit zuteilwurde.
Aus den Worten Hakels, der sich nach dem Zweiten Weltkrieg als Förderer 
junger Schriftsteller (etwa von Gerhard Amanshauser) hervorgetan hat,3 spricht 
nicht nur – wie aus seinen Bemerkungen zu Peter Handke 4 – der Missmut eines 
Außenseiters über den Erfolg eines in seinen Augen überschätzten Autors. Sie 
rufen, vier Jahre nach Hakels und zwei Jahre nach Bernhards Tod publiziert, 
auch in Erinnerung, dass Bernhards erste Schreibversuche den Furor und die 
polemische Energie des späteren Skandalautors kaum erahnen ließen. Sein Weg 
zum ersten Prosabuch, dem 1963 im Frankfurter Insel Verlag erschienenen Frost, 
war – gerade im Vergleich mit dem literarischen shooting star Handke – lang-
wierig und mühselig. Erst mit der Zeit gelang es ihm, sich vom restaurativen 
 1 Hermann Hakel: Dürre Äste. Welkes Gras. Begegnungen mit Literaten. Bemerkungen zur Lite-
ratur. Wien: Lynkeus 1991, S. 336.
 2 Ebd., S. 334 f.
 3 Vgl. Gerhard Amanshauser/Hermann Hakel: Die taoistische Powidlstimmung der Österreicher. 
Briefwechsel 1953 – 1986. Hg. v. Hans Höller. Weitra: Bibliothek der Provinz 2005; zu Hakels 
Rolle als Mentor im österreichischen Literaturbetrieb vgl. Evelyne Polt-Heinzl: Die grauen 
Jahre. Österreichische Literatur nach 1945. Mythen, Legenden, Lügen. Wien: Sonderzahl 2018, 
S. 143 f.
 4 Sie finden sich in Hakel: Dürre Äste. Welkes Gras (Anm. 1), S. 347 – 353, unter dem bezeichnen-
den Titel „Peter Handkes künstlerische Selbstbefriedigung“.
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Salzburger Kulturbetrieb der Nachkriegsjahre zu emanzipieren. Die ersten 
Schritte auf  diesem Weg lassen sich anhand seiner Tätigkeit als Journalist und 
Kulturberichterstatter nachvollziehen. Ihr sind die folgenden Überlegungen, die 
 Bernhards frühe Literaturkritik und ihren Nachhall im späteren Werk in den 
Blick nehmen, gewidmet.
Im konservativen Literaturbetrieb Salzburgs sozialisiert, fand Thomas 
 Bernhard die ersten Taktgeber seines Schreibens und seiner Reflexion über Lite-
ratur und Kultur nicht – wie  später der knapp zwölf Jahre jüngere Handke – im 
„großen, dabei so leichtsinnigen Schall“ der Beatles,5 sondern in der Riege jener 
Geistesgrößen, die schon sein Großvater, der Schriftsteller Johannes  Freumbichler, 
in Ehren gehalten hatte. Ende der 1940er Jahre mit einer schweren Lungen-
erkrankung in einem Sanatorium in Großgmain untergebracht, entdeckte er jene 
Werke für sich, die ihm sein kurz zuvor verstorbener Großvater als Erbe und 
Lesestoff hinterlassen hatte.6 Seine Familie bat er darum, so berichtet  Bernhard 
im dritten Band der autobiographischen Erzählungen, Der Atem. Eine Entschei-
dung (1978), ihm „jene Bücher aus dem Bücherkasten meines Großvaters“ ans 
Krankenbett zu bringen, von denen er wusste, „daß sie im Leben meines Groß-
vaters von allererster Bedeutung gewesen waren“ (TBW 10, 298 f.): Werke von 
William Shakespeare und Adalbert Stifter waren darunter, von Nikolaus Lenau 
und Miguel de  Cervantes, von Michel de Montaigne, Blaise Pascal und Arthur 
Schopenhauer, aber mit Ausnahme von Charles Péguy und Knut  Hamsun offen-
bar keine Autoren (und schon gar keine Autorinnen), deren Wirken bis ins 
20. Jahrhundert, geschweige denn bis zu den Avantgarden der 1910er und 1920er 
Jahre gereicht hätte:
Meine Bibliothek in meinem Zimmer war schon auf mehrere Dutzend Bücher ange-
wachsen gewesen, ich hatte den Hunger von Hamsun, den Jüngling von Dostojewski 
und Die Wahlverwandtschaften gelesen und mir, wie mein Großvater das sein ganzes 
Leben lang praktiziert hatte, zu meiner Lektüre Notizen gemacht. […] Kaum war ich 
aufgewacht und hatte wie seit Monaten jeden Morgen die Vorschrift, meine Tempera-
tur zu messen, gewissenhaft erfüllt gehabt, war ich auch schon mit meinen Büchern, 
meinen engsten und innigsten Freunden, zusammen gewesen. (TBW 10, 306)
 5 Peter Handke: Versuch über die Jukebox. Erzählung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 89.
 6 Vgl. dazu Bernhard Judex: Der Schriftsteller Johannes Freumbichler. 1881 – 1949. Leben und 
Werk von Thomas Bernhards Großvater. Wien u. a.: Böhlau 2006, S. 221 – 249, sowie ders.: 
Schreiben in der „Denkkammer“. Thomas Bernhard und das literarische Erbe seines Großvaters 
Johannes Freumbichler – Überlegungen zur poetischen Genese. In: Thomas Bernhard Jahr-
buch 2005/2006, S. 11 – 33. – Alexander Honold: Bernhards Dämonen. In: Thomas  Bernhard – 
eine Einschärfung. Hg. v. Joachim Hoell, A. H. u. Kai Luehrs-Kaiser. Berlin: Vorwerk 8 21999, 
S. 17 – 25, hier S. 22, schreibt mit Blick auf Bernhards jugendliche Lektüren von einem „ange-
lesene[n], nicht wirklich angeeignete[n] Sammelsurium auf Großvaters Spuren“.
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Während Peter Handke im Versuch über die Jukebox (1990) davon berichtet, er 
habe die täglich und stundenlang in einem Lokal gehörten Lieder der Beatles 
anfangs ohne Wissen um deren Interpreten gehört, mit einem „Staunen, das keine 
Namens-Neugier kannte“,7 standen Bernhards Anfänge, angeleitet von seinem 
Großvater, im  Zeichen bedeutender Namen und ehrwürdiger Traditionen, die 
für sein späteres Schreiben – obgleich er sich dabei mitunter auf bloßes name 
dropping beschränkte 8 – von zentraler Signifikanz werden sollten: „Alle meine 
Kenntnisse“, wird er 1975 in Die Ursache. Eine Andeutung, dem ersten Band der 
autobiographischen Pentalogie, schreiben, „sind zurückzuführen auf diesen für 
mich in allem lebens- und existenzentscheidenden Menschen, der selbst durch 
die Schule Montaignes gegangen war, wie ich durch seine Schule gegangen bin.“ 
(TBW 10, 89) Nicht nur Bernhard selbst, sondern auch seine Protagonisten werden 
„immer wieder auf herausragende Philosophen und ihre Sätze rekurrieren und 
sie gewissermaßen als Anlaß des Schreibens in Anspruch nehmen“;9 der Groß-
vater steht dabei als Vermittlerfigur, genannt oder ungenannt, im Hintergrund.
In Johannes Freumbichlers Nachlass hat sich eine umfangreiche Sammlung 
von annähernd 300 Gedichten mit dem Titel Erziehung zu Vernunft und Fröh-
lichkeit erhalten. Anfang 1946 begonnen, wurde sie Ende Oktober 1948, gut drei 
Monate vor dem Tod Freumbichlers am 11. Februar 1949, beendet.10 Die darin 
enthaltenen Texte, von denen bislang nur eine kleine Auswahl publiziert vor-
liegt, waren als Lehrgedichte konzipiert, die der Großvater dem Enkel zu des-
sen 18. Geburtstag mit auf den Lebensweg zu geben beabsichtigte: „Geliebter 
 7 Handke: Versuch über die Jukebox (Anm. 5), S. 89. Vgl. dazu Clemens Peck: „Schall und Wahn“. 
Andere Orte der Erinnerung in Peter Handkes Versuch über die Jukebox. In: High und low. Zur 
Interferenz von Hoch- und Populärkultur in der Gegenwartsliteratur. Hg. v. Thomas Wegmann 
u. Norbert Christian Wolf. Berlin, Boston: de Gruyter 2012, S. 97 – 119; Karl Wagner: Handkes 
Versuch über die Jukebox. In: Figurationen 14 (2013), H. 1, S. 65 – 74; Alexander Honold: Der 
Erd-Erzähler. Peter Handkes Prosa der Orte, Räume und Landschaften. Stuttgart: Metzler 2017, 
S. 293 – 325.
 8 Vgl. zu  diesem Verfahren bei Bernhard Juliane Vogel: Die Gebetbücher des Philosophen. Lek-
türen in den Romanen Thomas Bernhards. In: Modern Austrian Literature 21 (1988), H. 3/4, 
S. 173 – 186. Tobias Heyl:  Zeichen und Dinge, Kunst und Natur. Intertextuelle Bezugnahmen 
in der Prosa Thomas Bernhards. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1995, S. 130, hat darauf hingewie-
sen, dass in Bernhards Prosa intertextuelle „Markierungen“ überwiegen, „die allein über den 
Autornamen laufen“.
 9 Markus Janner: Der Tod im Text. Thomas Bernhards Grabschriften. Dargestellt anhand von 
frühen Erzählversuchen aus dem Nachlaß, der Lyrik und der späten Prosa. Frankfurt a. M. 
u. a.: Lang 2003, S. 163.
 10 Vgl. das Nachwort von Heike Mayer in: Johannes Freumbichler: Erziehung zu Vernunft und 
Fröhlichkeit. Briefe in Knittelversen für die Jugend von Sechzehn bis Sechzig. Lehrgedicht aus 
dem Nachlaß, gewidmet dem Enkel Thomas Bernhard. Hg. u. mit einem Nachwort v. H. M. o. O.: 
Liliom 2003, S. 103 – 112, hier S. 103.
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Enkelbub, Niclas van Heerlen“, hebt der „Vorspruch“ der Sammlung an und 
nimmt dabei jenes Pseudonym vorweg, das Bernhard  später unter seinen ersten 
 journalistischen Beitrag Vor eines Dichters Grab setzen wird,
im stillen Kämmerlein
Schreib’ ich in Reimen dir, arm und holprig, grob und fein,
So wie es in die Feder läuft und ohne viel Bedenken,
Will ich dir väterlich hier Rat auf Ratschlag schenken.11
Einzelne Texte der Sammlung werde ich noch genauer in den Blick nehmen, da 
die konservative, gegen Massen- und Unterhaltungskultur anschreibende  Kritik, 
die in diesen Versen zum Ausdruck kommt – „Drum rat ich dir, mein Sohn, 
wend’ dich dem schönen Buche zu, / Hier findest du das wahre Glück, die selige 
Ruh’“ 12 –, in den folgenden Jahren einen wichtigen Bezugspunkt für Bernhards 
literaturkritische Reflexionen bilden sollte.
Thomas Bernhard hat den Beginn seines Schreibens wiederholt mit der Zäsur 
des Todes von Johannes Freumbichler, nur zwei Tage nach seinem 18. Geburts-
tag, in Verbindung gebracht. Ein knappes halbes Jahr danach, im Juli 1949, 
wurde Bernhard in die Lungenheilanstalt Grafenhof (St. Veit/Pongau) einge-
wiesen und flüchtete sich dort, wie er in Die Kälte. Eine Isolation (1981) festhält, 
aus seiner schwierigen gesundheitlichen und familiären Lage mehr und mehr 
„ins Schreiben“: „[I]ch schrieb und schrieb, ich weiß nicht mehr, Hunderte, 
Aberhunderte Gedichte, ich existierte nur, wenn ich schrieb“; als Katalysator 
der Produktivität nennt das autobiographische Ich im Rückblick den Tod des 
geliebten Großvaters, dem bei aller Tragik auch ein Moment der Befreiung 
inhärent gewesen sei: „[M]ein Großvater, der Dichter, war tot, jetzt durfte ich 
schreiben, jetzt hatte ich die Möglichkeit, selbst zu dichten, jetzt getraute ich 
mich, jetzt hatte ich  dieses Mittel zum Zweck, in das ich mich mit allen meinen 
Kräften hineinstürzte“ (TBW 10, 331).13 Im letzten ausführlichen Interview, das 
Bernhard der Journalistin Asta Scheib 1987 gegeben hat, weist er noch einmal 
auf diesen Zusammenhang hin: „Mein Großvater war Schriftsteller. Erst nach 
seinem Tode habe ich mich getraut, selber zu schreiben.“ (TBW 22.2, 335)14
 11 Freumbichler: Erziehung zu Vernunft und Fröhlichkeit (Anm. 10), S. 12.
 12 Ebd., S. 38.
 13 Vgl. dazu die Deutung in Manfred Mittermayer: Die Stimme des alten Meisters. Zur Figur des 
Großvaters im literarischen Werk Thomas Bernhards. In: Österreich und andere Katastrophen. 
Thomas Bernhard in memoriam. Beiträge des Internationalen Kolloquiums an der Universität 
des Saarlandes vom 10. bis 12. Juni 1999. Hg. v. Pierre Béhar u. Jeanne Benay. St. Ingbert: Röhrig 
2001, S. 25 – 45, hier S. 30 f.
 14 Michael Billenkamp: Thomas Bernhard. Narrativik und poetologische Praxis. Heidelberg: 
Winter 2008, S. 68, hat die Rolle Freumbichlers als Vorbild für das Schreiben seines Enkels 
„Zeitungsg’schicht’ln“: Thomas Bernhard als Literaturkritiker276
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Das Narrativ von der Befreiung der eigenen Produktivität durch das Ableben 
des Vorbildes bzw. des Vorfahren gehorcht, ebenso wie andere Erzählsequenzen 
in Bernhards autobiographischen Arbeiten, einem vielfach erprobten literarischen 
Muster.15 Erst jüngst hat Friedrich Christian Delius in der Erzählung Die Zukunft 
der Schönheit (2018) mit Blick auf seinen Vater eine ganz ähnliche Konstellation 
entworfen: Nach dessen Tod habe er, so Delius, rasch die väter liche Schreibma-
schine „erobert“ und in der Folge „den Triumph ausgekostet, eine ganz andere 
Buchstabenmelodie darauf zu spielen als er und auf ihren Tasten mein Glück zu 
suchen“.16 Steht Delius’ Schilderung auch in einem anderen histo rischen Kon-
text, weil der 2011 mit dem Georg-Büchner-Preis ausgezeichnete Autor in Die 
Zukunft der Schönheit vor allem die Abnabelung seiner Generation von der Welt 
der Väter in den 1960er Jahren versinnbildlicht, gehorcht sie doch einem ähn-
lichen Strukturprinzip wie Bernhards autobiographische Erzählung: „Mit dem 
Geräusch des Hackens und Hauens und Tippens jedes einzelnen Buchstabens 
signalisierte ich der Familie: Jetzt schreibe ich, jetzt führe ich das Wort, jetzt 
bin ich der Stärkere.“ 17 Was bei Delius und in der Kulturtheorie Harold Blooms 
als anmaßende „Umschrift des Vaters“ 18 firmiert, ist in Bernhards autobiogra-
phischem Narrativ um eine Generation nach hinten verschoben. Hier wie dort 
kreist die Erzählung um das Recht zu schreiben, um das Selbstbewusstsein zum 
eigenen künstlerischen Ausdruck, das erst mit dem Tod des Vorfahren zur Ent-
faltung kommen kann.
Die prekäre Gleichzeitigkeit von Befreiung und tiefer Trauer, die in der 
Auto biographie einprägsam beschrieben wird, hat Bernhard auch in  fiktionalen 
Texten wiederholt verarbeitet: Noch der Musikphilosoph Reger in Alte Meis-
ter (1985) wird vom Tod seiner Frau sagen, dieser sei nicht nur sein „größtes 
Unglück“ gewesen, sondern habe ihn auch „befreit“: „Mit dem Tod meiner 
Frau bin ich frei geworden, sagte er, und wenn ich sage frei, so meine ich 
gänzlich frei, zur Gänze frei, vollkommen frei, wenn Sie wissen oder wenigs-
tens ahnen, was das heißt. […] Der Tod des geliebten Menschen ist ja auch 
die ungeheuere Befreiung unseres ganzen Systems“ (TBW 8, 186). Die Figur 
des Großvaters wird dem schreibenden Enkel zeitlebens, im Guten wie im 
zudem auf gattungstheoretische Aspekte bezogen: „Bernhards anfängliche Verehrung von 
 Freumbichlers Werk erklärt, dass er sich zunächst mittels Lyrik und kürzeren Erzählungen zu 
profilieren sucht. Längeren Prosastücken und Romanen, die er zu Beginn seiner Karriere noch 
ausspart, weil er sich am Werk seines Großvaters nicht messen lassen will, wendet er sich erst 
zu, als er sich von Freumbichlers Einfluss emanzipiert hat.“
 15 Vgl. dazu grundlegend Reinhard Tschapke: Hölle und zurück. Das Initiationsthema in den 
Jugenderinnerungen Thomas Bernhards. Hildesheim u. a.: Olms 1984.
 16 Friedrich Christian Delius: Die Zukunft der Schönheit. Erzählung. Berlin: Rowohlt 2018, S. 56.
 17 Ebd.
 18 Harold Bloom: Eine Topographie des Fehllesens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 29.
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Schlechten,19 als wichtige  Orientierungsinstanz dienen, wobei sich Bernhards 
diesbezügliche Äußerungen stets „zwischen den Polen der Identifikation und 
der Abgrenzung“ bewegen.20 Auch vielen Protagonisten hat er diese Prägung 
mit auf den Lebensweg gegeben. „Wenn wir von unserem Großvater / nichts 
als Schopenhauer erben / können wir uns in jedem Fall / glücklich schätzen“ 
(TBW 20, 24), lässt er etwa den alten Schauspieler in Einfach kompliziert (1986) 
sagen. Konstellationen wie diese tauchen in Bernhards Prosa- und Theatertexten 
immer wieder auf. Zahlreiche Bühnenfiguren – etwa Caribaldi in Die Macht der 
Gewohnheit (1974) oder Bruscon in Der Theatermacher (1984) – tragen charak-
terliche Züge des Großvaters; der Autor selbst hat bereits im Filmmonolog Drei 
Tage von 1970 darauf hingewiesen, dass die von ihm gezeichneten „Männerfiguren“ 
im Grunde immer seinem „Großvater, mütterlicherseits“ ähneln (TBW 22.2, 55).21 
Wiederholt hat er einzelne Biographeme aus dem Leben Freumbichlers in Texte 
eingearbeitet, etwa wenn er Schriftsteller- und Gelehrtenfiguren – dem Vorbild 
seines Großvaters folgend – in eine „alte Pferdedecke“ (TBW 18, 267) eingehüllt 
am Schreibtisch sitzen lässt.22 „Der Großvater schnürte sich mit einem Leder-
gurt seine Pferdedecke um den Leib und setzte sich an den Schreibtisch“, heißt 
es in Ein Kind (1982) über Freumbichlers tägliche Schreibexerzitien (TBW 10, 
426), die Bernhard im selben Jahr den an seinem Werk verzweifelnden Musik-
wissenschaftler in Beton nachvollziehen lässt: „Ich stand auf und wickelte mich 
in die Decke, in die von meinem Großvater mütterlicherseits ererbte Pferdedecke, 
ich schnürte die Decke mit dem Ledergurt, den ich genauso wie die Decke von 
meinem Großvater geerbt habe, so fest als möglich zu, so fest, daß ich gerade 
noch atmen konnte und setzte mich an den Schreibtisch.“ (TBW 5, 9) Zudem hat 
die Forschung auf die Übereinstimmung  zwischen Formulierungen, die in Die 
Kälte (1981) dem Großvater in den Mund gelegt werden, und Äußerungen des 
„Weltverbesserers“ im gleichnamigen Theaterstück von 1979 hingewiesen 23 – und 
 19 Rudolf Brändle: Zeugenfreundschaft. Erinnerungen an Thomas Bernhard. [1999] Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 15, spricht vom „prägende[n] und doch abschreckende[n] Vor-
bild des Großvaters“.
 20 Mittermayer: Die Stimme des alten Meisters (Anm. 13), S. 35.
 21 Vgl. dazu Uwe Betz: Der Großvater als Dramaturg, Double und Farce. Zur steten Wiedergeburt 
der Ahnen in Thomas Bernhards Werk. In: Bernhard-Tage Ohlsdorf 1999. „In die entgegen-
gesetzte Richtung“. Thomas Bernhard und sein Großvater Johannes Freumbichler. Materia-
lien. Hg. v. Franz Gebesmair u. Manfred Mittermayer. Weitra: Bibliothek der Provinz [2000], 
S. 100 – 131; Bernhard Judex: Die Persiflage des Geistesmenschen. Thomas Bernhard und die 
Figur des Großvaters. Konstruktionen biografischer und literarischer Identität. In: Thomas 
Bernhard. Persiflage und Subversion. Hg. v. Mireille Tabah u. Manfred Mittermayer. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013, S. 189 – 205.
 22 Vgl. Nina Birkner: Vom Genius zum Medienästheten. Modelle des Künstlerdramas im 20. Jahr-
hundert. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 245 f.
 23 Vgl. etwa Mittermayer: Die Stimme des alten Meisters (Anm. 13), S. 38.
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diesen intratextuellen Transfer als „Osmose  zwischen Autobiografie und litera-
rischem Werk“ beschrieben.24
Die Person Freumbichlers spielte schließlich auch für den Beginn von 
 Bernhards Tätigkeit als Journalist im Salzburg der 1950er Jahre eine zentrale 
Rolle. Die Kritiken und Feuilletons, die Bernhard ab 1952 für das Demokratische 
Volksblatt verfasste, verraten eine starke Affinität zum Weltbild und zur literari-
schen Ästhetik seines Großvaters. Bereits Bernhards erster, am 12. Juli 1950 im 
Salzburger Volksblatt gedruckter journalistischer Beitrag widmete sich unter dem 
Titel Vor eines Dichters Grab dem Andenken Freumbichlers. Ein knapper Monat 
zuvor, am 19. Juni 1950, war die Erzählung Das rote Licht unter dem Namen 
„Thomas Fabian“ (also unter dem Familiennamen seines Vormunds) ebenfalls 
im Salzburger Volksblatt erschienen.25 Auch Vor eines Dichters Grab wurde unter 
einem Pseudonym veröffentlicht: „Niklas van Heerlen“, einer Namensbildung aus 
dem zweiten Vornamen des Autors und seinem niederländischen Geburtsort.26 
In der Rubrik „Die Heimat“ gedruckt – gleich über einem Bericht zur Wieder-
eröffnung des traditionsreichen Café Tomaselli 27 –, schildert das kurze Feuilleton 
 24 Franz M. Eybl: „Wenn das Werk lacht, weint der Dichter“. Thomas Bernhards poetologische 
Maskeraden. In: Dichterdarsteller. Fallstudien zur biographischen Legende des Autors im 20. 
und 21. Jahrhundert. Hg. v. Robert Leucht u. Magnus Wieland. Göttingen: Wallstein 2016, 
S. 157 – 174, hier S. 163.
 25 Vgl. TBW 14, 457 – 460. Kurz vor dem Druck seiner ersten literarischen Publikation am 19. 6. 1950 
wurde Bernhard erneut in die Lungenheilstätte Grafenhof eingeliefert. Vgl. Manfred Mitter-
mayer: Thomas Bernhard. Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 81. – Das Salz-
burger Volksblatt war erst wenige Tage zuvor, am 15. 6. 1950, erstmals nach Kriegsende wieder 
erschienen; Grund für die nach 1945 zunächst fehlende Zulassung des Salzburger Volksblatts 
war die nazistische Vergangenheit der Eigentümerfamilie der Zeitung gewesen. Vgl. https://
www.sn.at/wiki/Salzburger_Volksblatt (Stand 14. 10. 2020). Das Salzburger Volksblatt diente 
vielen ehemaligen NS-Autorinnen und -Autoren, denen nach 1945 Publikationsverbote auf-
erlegt worden waren, als willkommene Möglichkeit, Texte zu veröffentlichen: „Im ersten 
Halbjahr (ab Juni 1950) des Wiedererscheinens des ‚Salzburger Volksblatts‘ war praktisch die 
gesamte ehemals deutsch-nationale und NS-Schriftsteller-Prominenz mit Textauszügen ver-
treten. Robert Hohlbaum schrieb einen Nachruf auf Karl Hans Strobl, Bruno Brehm erhielt 
einen Würdigungsbeitrag, Robert Hohlbaum und Heinrich Zillich wurden als Vortragende in 
Salzburg begrüßt, [Erwin Guido] Kolbenheyer wurde gefeiert, ohne daß jedoch auf ihre Rolle 
einige Jahre zuvor eingegangen worden wäre.“ (Karl Müller: Zäsuren ohne Folgen. Das lange 
Leben der literarischen Antimoderne Österreichs seit den 30er Jahren. Salzburg: Otto Müller 
1990, S. 262)
 26 Zu Bernhards Pseudonymen in den frühen 1950er Jahren vgl. Rudolf Habringer: Der Ausweg-
sucher. Über Thomas Bernhards Anfänge als Journalist. In: Thomas Bernhard und Salzburg. 
22 Annäherungen. Hg. v. Manfred Mittermayer u. Sabine Veits-Falk. Salzburg: Jung und Jung 
2001, S. 31 – 40, hier S. 32.
 27 Vgl. N. N.: Café Tomaselli wird wieder eröffnet. Salzburgs ältestes Kaffeehaus. In: Salzburger 
Volksblatt, 12. 7. 1950.
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einen Spaziergang auf dem Friedhof im Salzburger Stadtteil Maxglan; siebzehn 
Monate zuvor war Freumbichler hier beerdigt worden:
Plötzlich stand ich still. Ich las an einer anscheinend vergessenen Grabstätte den 
Namen eines stillen Denkers und einzigartigen Dichters, der, wie ich mich erinnerte, 
vor eineinhalb Jahren hier begraben wurde. Ich dachte sogleich an Leute in Henn-
dorfer Tracht, an Bauern und Bäuerinnen mit gesenktem Haupt, die dem schlichten 
Sarge langsam folgten. Wieder schmerzte mich der Verlust  dieses großartigen Mannes 
aus dem nahen Henndorf und wie von fern her drangen die Lobgesänge aus seinen 
Gedichten zu mir, sah ich die Gestalten aus einer unvergänglichen Philomena Ellen-
hub. Hat man das Grab des Dichters vergessen? (TBW 22.1, 9)
Der Autor dieser Zeilen verzichtet darauf, sich als Enkel des „großartigen 
Mannes“ zu outen. Später wird er Johannes Freumbichler in weiteren jour-
nalistischen Beiträgen, etwa in den Reportagen Hochsommerliches Henndorf 
(9. Juli 1952) und Hügelwanderung zu zweit (8. Juli 1953),28 beiläufig erwähnen, 
er wird sich bei verschiedenen Gelegenheiten bemühen, „die Erinnerung an 
Freumbichler lebendig zu halten“,29 und dabei wiederholt beklagen, dass sein 
Großvater nicht genügend Aufmerksamkeit und Wertschätzung im literari-
schen Feld erfahre: Man finde, so heißt es in einem Artikel zu den Salzburger 
Festspielen 1953, in den hiesigen Buchhandlungen beinahe keine Bände von 
„österreichischen Autoren“ mehr – „fast keinen Mell, keinen Freumbichler, 
nichts von Preradović, kaum einen Hofmannsthal, nur mehr den Hemingway 
und die gute Colette“ (TBW 22.1, 228).30
Bernhards nun mit vollem Namen gezeichnete Klage über die mangelnde 
Präsenz der österreichischen Literatur in den Schaufenstern des Salzburger 
Buchhandels ist charakteristisch für seinen Blick auf Literatur und Literatur-
betrieb dieser Jahre: Zum einen äußert sich darin die tendenzielle Reserviertheit 
 28 Vgl. zu diesen Texten Christian Klug: Thomas Bernhards Arbeiten für das Salzburger Demo-
kratische Volksblatt 1952 bis 1954. In: Modern Austrian Literature 21 (1988), H. 3/4, S. 135 – 172, 
hier S. 139 f.: „In Berichten über seine Wanderungen idealisiert Bernhard die bäuerliche und 
handwerkliche Sozialstruktur dieser Gegend zu einer Idylle, in die sich Momente kindlicher 
Wahrnehmung mischen. Dadurch erhalten diese Schilderungen seltsam entrückte, sowohl 
klischee- als auch märchenhafte Züge.“ Vgl. dazu ebd., S. 140 – 144.
 29 Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 37.
 30 Einige Wochen zuvor hatte Bernhard in Wo sind die österreichischen Dichter? bedauert, dass man 
in den Schaufenstern der Buchhandlungen „zehnmal (und in allen Schattierungen)  Cronin, 
Colette, Lewis, Hemingway usw. – um noch die besseren zu nennen – vorfindet, während 
unsere Augen nur sehr, sehr selten Kunde von der Existenz eines Franz Nabl oder einer Paula 
Grogger, um nur zwei Beispiele herauszugreifen, erfahren.“ (TBW 22.1, 168) Vgl. auch TBW 
22.1, 284.
„Zeitungsg’schicht’ln“: Thomas Bernhard als Literaturkritiker280
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
des jungen Journalisten gegenüber fremdsprachigen Autorinnen und Auto-
ren – schon Anfang 1952 hatte er die „überseeischen, überwürzten Erzeug-
nisse“ der ausländischen Literatur kritisiert (TBW 22.1, 15), in der Folge über 
Veranstaltungen im Salzburger „Amerika-Haus“ aber, wie noch zu zeigen sein 
wird, auch positiv berichtet. Zum anderen zeigt die Nennung Max Mells in einer 
Reihe mit Hugo von Hofmannsthal und der im Widerstand aktiven Verfasse-
rin der österreichischen Bundeshymne Paula von Preradović, dass Bernhard in 
der ersten Hälfte der 1950er Jahre noch wenig „Sensibilität für problematische 
Kontinuitäten bei den Repräsentanten des zeitgenössischen Kulturbetriebs“ 
entwickelt hatte.31
Max Mell war nicht nur einer der prominentesten Autoren im austrofaschis-
tischen Ständestaat, sondern auch im NS-Literatursystem; er hatte 1938 zum 
Bekenntnisbuch österreichischer Dichter ein Gedicht zur Feier des ‚Anschlusses‘ 
Österreichs an das Deutsche Reich beigesteuert und in zahlreichen einschlägigen 
Anthologien publiziert,32 was seinem Ansehen in der Zweiten Republik – trotz 
vehementer Kritik durch Otto Basil und andere in der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit 33 – jedoch kaum abträglich war: Mells Bühnenstück Kriemhilds Rache war 
in der Saison 1950/1951 die erste österreichische Uraufführung am Wiener Burg-
theater (gefolgt von Traube in der Kelter von Richard Billinger, der sich ebenfalls 
am Bekenntnisbuch beteiligt hatte).34 Mit seiner verzeihenden, in Teilen wohl auch 
unwissend-naiven Haltung stand Bernhard in den 1950er Jahren jedenfalls nicht 
alleine da, bewegte sich vielmehr im kulturpolitischen Mainstream jener Jahre, 
die – so die pointierte Formulierung des Historikers Gert Kerschbaumer – den 
 31 Manfred Mittermayer: „Die brennende hilfesuchende Glut“. Thomas Bernhard als Literaturkri-
tiker in den frühen 1950er Jahren. In: Literatur – Politik – Kritik. Beiträge zur Österreichischen 
Literatur des 20. Jahrhunderts. Hg. v. Harald Jele u. Elmar Lenhart. Göttingen: Wallstein 2014, 
S. 204 – 213, hier S. 213.
 32 Vgl. Max Mell: Am Tage der Abstimmung – 10. April 1938. In: Bekenntnisbuch österreichischer 
Dichter. Hg. v. Bund deutscher Schriftsteller in Österreich. Wien: Krystall 1938, S. 68. – Dazu die 
Aufstellung in Müller: Zäsuren ohne Folgen (Anm. 25), S. 319 – 322. Zu Mells Rolle im Dritten 
Reich vgl. ders.: Die Bannung der Unordnung. Zur Kontinuität österreichischer Literatur seit 
den dreißiger Jahren. In: Kontinuität und Bruch 1938 – 1945 – 1955. Beiträge zur österreichischen 
Kultur- und Wissenschaftsgeschichte. Hg. v. Friedrich Stadler. Wien, München: Jugend und 
Volk 1988, S. 181 – 215, hier S. 184; Ernst Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war 
was vor und nach 1945. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2009, S. 364. – 1956 lud Bernhard Max Mell 
zum von ihm gemeinsam mit Elisabeth Effenberger veranstalteten „Forum Hohensalzburg“ 
ein; ein Auftritt kam aufgrund gesundheitlicher Beschwerden Mells aber nicht zustande.
 33 Vgl. Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 3), S. 37 f.; Daniela Strigl: Spurensicherung auf dem 
„österreichischen NS-Parnaß“. Otto Basil und die Debatte um Josef Weinheber. In: Otto Basil 
und die Literatur um 1945. Tradition – Kontinuität – Neubeginn. Hg. v. Volker Kaukoreit u. 
Wendelin Schmidt-Dengler. Wien: Zsolnay 1998, S. 66 – 76.
 34 Vgl. Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 3), S. 91 f.
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„kulturellen Rückwärtsgang“ 35 eingelegt hatten. Darauf wird im Laufe des vor-
liegenden Kapitels genauer zurückzukommen sein.
Auch in der Folge hat Bernhard bei verschiedenen Gelegenheiten, freilich 
mit überschaubarem Erfolg, versucht, die literarische Öffentlichkeit auf  Johannes 
Freumbichler und dessen erzählerisches Werk aufmerksam zu machen.36 In 
einem Artikel über den Dichter aus Henndorf in den Wiener Bücherbriefen – er 
gab sich auch hier nicht als dessen Enkel zu erkennen – bedauerte er 1957 erneut, 
dass selbst Menschen, „die sich heute in Österreich mit Literatur beschäftigen, 
oder vorgeben, das zu tun“, den Namen Freumbichlers noch nie gehört hätten:
Das ist durchaus kein Wunder in einer Zeit, in der man sich das Dichten so leicht 
macht wie das Nudelwalken, in der man über Stifter verächtlich spricht, ohne ihn 
gelesen zu haben, in welcher man Proust bewundert (mit Recht bewundert!), ohne 
ihn gelesen zu haben, in welcher man überhaupt keine Ahnung hat – jedenfalls auf 
der sogenannten literarischen Seite –, was vor Robert Musil und Hermann Broch 
passiert ist. Und da ist sehr viel passiert! (TBW 22.1, 573)37
Seine andauernde „Erfolgslosigkeit“ habe den Schriftsteller ebenso gequält wie 
das Bewusstsein „eigene[r] Unzulänglichkeit“; Freumbichler habe, so Bernhard 
weiter, sowohl „sehr gute“ als auch „sehr schlechte“ Bücher geschrieben, „[v]öllig 
danebengegangene und einzig dastehende, unwiederholbare poetische Blöcke“ 
(TBW 22.1, 570 f.). Die tiefe Sympathie für den „außerordentliche[n] Schrift-
steller“ Freumbichler, der zeitlebens und auch nach seinem Tod vom Literatur-
betrieb „bagatellisiert“ und an den Rand gedrängt worden sei (TBW 22.1, 574), 
wird hier, Mitte der 1950er Jahre, bereits um deutlich kritischere Töne ergänzt. 
Bernhard Judex hat darauf aufmerksam gemacht, dass das Freumbichler-Porträt 
 35 Gert Kerschbaumer: Der kalte Krieg gegen die Moderne. In: G. K./Karl Müller: Begnadet für 
das Schöne. Der rot-weiß-rote Kulturkampf gegen die Moderne. Wien: Verlag für Gesellschafts-
kritik 1992, S. 117 – 204, hier S. 121.
 36 Zum „Wunsch“ Bernhards, „den Großvater in der Öffentlichkeit wieder bekannter zu machen“, 
vgl. Judex: Schreiben in der „Denkkammer“ (Anm. 6), S. 28. Bei Siegfried Unseld hat  Bernhard 
sich wiederholt für eine Neuauflage von Freumbichlers Büchern eingesetzt (vgl. Thomas 
 Bernhard/Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger, Martin Huber u. Julia 
Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 523, 525, 640 u. 717). Der zunächst 1937 im Wiener 
Zsolnay Verlag veröffentlichte und 1982 bei Ullstein als Taschenbuch gedruckte Roman Philo-
mena Ellenhub erschien jedoch erst 2009 in einer kommentierten Neuauflage im Insel Verlag.
 37 Vgl. Michael Billenkamp: Provokation und posture. Thomas Bernhard und die Medienkarriere 
der Figur Bernhard. In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- 
und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix u. Norbert  Christian 
Wolf. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 23 – 43, hier S. 28: „Bernhards Arbeiten aus den 50er Jah-
ren sind von dem Bestreben gekennzeichnet, das Andenken an den von ihm bewunderten 
 Freumbichler zu bewahren.“
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in den Wiener Bücherbriefen nicht als historisch korrekte Darstellung zu ver-
stehen ist, sondern dass sich darin „die biografische Wahrheit mit fiktiven 
Elementen“ vermischt: Bernhard betreibe, so Judex, „eine geschickte Montage 
realer biografischer und fiktiv-literarischer Elemente“, „indem er Faktisches 
poetisch verdichtet und auflädt, frei Erfundenem wiederum den Anschein von 
Wirklichkeit verleiht“ 38 – ein Darstellungsverfahren, das Bernhard  später in 
seiner autobiographischen Pentalogie sowie in Texten wie Wittgensteins Neffe 
(1982) perfektioniert hat.
1968 für einen Zeitschriftenbeitrag dazu aufgefordert, über die Landschaft 
seiner Kindheit zu schreiben, widmete Bernhard lange Passagen des Unsterb-
lichkeit ist unmöglich betitelten Essays dem Andenken seines Großvaters, der ihn 
in „Naturwissenschaft“, „Geisteswissenschaften“ und „Philosophie“ gleicherma-
ßen eingeführt habe (TBW 22.1, 604).39 In Die Kälte (1981) und Ein Kind (1982) 
schließlich wird er Freumbichler nicht nur als wichtigste Vertrauensperson seiner 
Kindheit und Adoleszenz würdigen, sondern auch als „erfolglose[n]“ und „ver-
kannte[n] Schriftsteller“ (TBW 10, 350) beschreiben, der für ihn in mancherlei 
Hinsicht ein abschreckendes Beispiel dargestellt habe:40 Die „Erfahrung des mit-
erlebten Scheiterns des eigenen familiären Schreibvorfahren“ hat Bernhard, so 
Hans Höller, mit Sicherheit stark geprägt;41 seine Äußerungen über Leben und 
Werk des Großvaters weisen im Laufe der Zeit zusehends Züge einer Reflexion 
über das eigene Konzept von Autorschaft auf – dem Schicksal seines Großvaters, 
nach jahrzehntelangem, selbstzerstörerischem Ringen mit der „Romanarbeit“ im 
Grunde „völlig unbekannt“ aus dem Leben zu scheiden (TBW 10, 426 u. 468), 
wollte der Enkel unter allen Umständen entgehen. Als er im Juli 1950 in seinem 
ersten Beitrag als Kulturjournalist den verwahrlosten Zustand der Grabstätte 
am Maxglaner Friedhof beklagte, stand Bernhard freilich noch ganz am Beginn 
seiner literarischen Karriere.
 38 Judex: Die Persiflage des Geistesmenschen (Anm. 21), S. 196 f.
 39 Bernhard Judex: Das „größte politische Dilemma der Geschichte“. Krieg und Nationalsozia-
lismus bei Thomas Bernhard. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 153 – 165, hier S. 156, zufolge 
handelt es sich bei Unsterblichkeit ist unmöglich um einen „im Unterschied zur Autobiografie 
noch weniger auf ein ästhetisch-poetologisches Konzept hin entworfenen stenogrammartigen 
Text[ ]“. Mittermayer: Die Stimme des alten Meisters (Anm. 13), S. 27, hat indes auf die „stark 
ausgeprägte Stilisierungstendenz“ auch in  diesem frühen autobiographischen Text hingewiesen.
 40 Bereits Tschapke: Hölle und zurück (Anm. 15), S. 74, hat auf „ambivalente Züge“ in Bernhards 
Freumbichler-Bild aufmerksam gemacht. Noch ausführlicher hat diese intrikate Vermengung 
von „Vaterfigur“ und „Familientyrann“ Judex: Die Persiflage des Geistesmenschen (Anm. 21), 
S. 190, herausgearbeitet.
 41 Hans Höller: „Gewalt auch über ganz Große“. Thomas Bernhards Überwindung der ‚Einfluss-
angst‘. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 2005/2006, S. 65 – 74, hier S. 68.
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„Ich glaube, da liegen die Wurzeln“: Bernhard als Gerichtsreporter
Thomas Bernhards Tätigkeit für das Demokratische Volksblatt kam um den Jahres-
wechsel 1951/1952 unter anderem über Carl Zuckmayers Fürsprache beim Chef-
redakteur der Zeitung und späteren Präsidenten der Salzburger Festspiele, Josef 
Kaut, zustande.42 Neben ersten Veröffentlichungen über die soziale Lage im Salz-
burg der frühen 1950er Jahre (Menschen ohne Heimat, Mit Retorten und Filter 
gegen Pantscher und Schicksale am Hauptbahnhof) und über literarische  Themen 
trat Bernhard bald auch mit anonymen Gerichtsreportagen hervor. Die Verfasser-
schaft einzelner Artikel in der Rubik „Aus dem Gerichtssaal“ ist heute nicht mehr 
zu eruieren, lediglich von jenen Beiträgen, die sich gesammelt in einer Mappe 
im Nachlass des Autors befinden, kann „mit einiger Sicherheit“ angenommen 
werden, dass sie von Bernhard stammen.43
Das Demokratische Volksblatt war nach der Genehmigung durch die ameri-
kanischen Besatzungstruppen im Oktober 1945 gegründet worden und galt als 
offizielles Organ der Sozialistischen Partei Österreichs. In seinen Reportagen 
schildert der junge Autor, der sich kaum von „landläufigen Wertvorstellungen 
und Vorurteilen“ 44 sowie sprachlichen Konventionen entfernt, Verhandlungen 
in Salzburger Gerichten: Sittlichkeitsdelikte, kleinere Diebstähle und Wirtshaus-
raufereien machen einen Großteil der Fälle aus und sind weitgehend dem Feld 
der Kleinkriminalität zuzurechnen: „Die Zehn-Schilling-Fälle des Franzl, die 
Nachthemdgeschichte der Mariandl oder die Ehrenbeleidigung  zwischen Herrn 
Mayer und Herrn Müller erschüttern nicht die Welt“, war sich Bernhard am 
28. November 1952 in dem namentlich gezeichneten Feuilleton Prozesse, nichts 
als Prozesse selbst bewusst (TBW 22.1, 87).
Der Gestus der Berichte erweist sich dabei als ambivalent: Neben Artikeln, die 
mit komischen Elementen, Übertreibungen und der denunziatorischen Imitation 
von Dia- und Soziolekten arbeiten, ja die Angeklagten – so Karl-Markus Gauß – „oft 
einer billigen Pointe wegen“ verraten,45 ergreift Bernhard immer wieder vehement 
Partei für die Delinquenten, kritisiert die Härte von Urteilen und führt Delikte 
 42 Vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 25), S. 90. Zu den verschiedenen „Versionen, 
auf  welche Weise Thomas Bernhard Mitarbeiter des Demokratischen Volksblatts wurde“, vgl. 
den Kommentar in TBW 22.1, 706 f., sowie die einander widersprechenden Interviewäußerun-
gen in TBW 22.2, 112 u. 335 f., bzw. in Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard. 
Wien: Löcker 1988, S. 41 f.
 43 Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), S. 33. Vgl. die kommentierte Textsammlung in: Aus 
dem Gerichtssaal. Thomas Bernhards Salzburg in den 50er Jahren. Hg. v. Jens Dittmar. Wien: 
Edition S 1992, sowie jetzt den Kommentar in TBW 22.1, 891 – 903.
 44 Herbert Moritz: Lehrjahre. Thomas Bernhard – vom Journalisten zum Dichter. Weitra: Biblio-
thek der Provinz 1992, S. 49.
 45 Karl-Markus Gauß: Die Legende. In: Süddeutsche Zeitung, 19. 12. 2015.
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auf die prekäre soziale Lage der vor Gericht stehenden Menschen zurück.46 Diese 
sei ihm – so der Autor 1976 in Der Keller. Eine Entziehung, dem zweiten Band der 
Autobiographie – von seiner Tätigkeit als Lehrling in der Salzburger Scherzhauser-
feldsiedlung in den Jahren 1947 bis 194947 nur zu gut vertraut gewesen:
Die Richter kannten nicht, was ich kannte, und sie machten sich auch nicht die Mühe, 
einem Menschenschicksal auf den Grund zu gehen, sie verhandelten eine Sache wie 
die andere, hielten sich an die Papiere und an die sogenannten unumstößlichen Tat-
sachen und urteilten ab, ohne den Abgeurteilten zu kennen und ohne die Umwelt 
des Abgeurteilten zu kennen und ohne seine Geschichte zu kennen und ohne die 
Gesellschaft zu kennen, die ihn zu einem Verbrecher gemacht hatte, zu welchem er 
vor Gericht abgestempelt wurde. Die Richter hielten sich beinahe ausschließlich an 
die Papiere und zerstörten mit ihren brutalen, geistlosen und völlig gefühllosen, ja 
geistfeindlichen und gefühlsfeindlichen Gesetzen den Menschen, der ihnen vorge-
führt wurde. (TBW 10, 119)
Bei mehreren Gelegenheiten hat Bernhard seine Zeit als Gerichtsberichterstat-
ter als wesentlichen Impuls und „unschätzbares Kapital“ für sein literarisches 
Schreiben bezeichnet. Die Gerichtsreportagen  seien ihm, so der Autor 1987 im 
Gespräch mit Asta Scheib, „später beim Prosaschreiben wieder gegenwärtig 
geworden“: „Ich glaube, da liegen die Wurzeln.“ (TBW 22.2, 336)48
Diese Einschätzung lässt sich einerseits thematisch auf den intensiven Kon-
takt mit heterogenen sozialen Milieus beziehen: Auf diesen Erfahrungsschatz 
hat Bernhard, in dessen literarischen Arbeiten (ehemalige) Strafgefangene eine 
wichtige Rolle spielen,49 wiederholt zurückgegriffen: „Was Macht eigentlich ist, 
 46 Vgl. Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 39; ders.: Das Milieu der Gerichtsberichte hat ihn beein-
flusst. In: Was reden die Leute. 58 Begegnungen mit Thomas Bernhard. Aufgezeichnet v. Sepp 
Dreissinger. Salzburg, Wien: Müry Salzmann 2011, S. 44 – 51, hier S. 47: „Er bewies ein gro-
ßes soziales Verständnis. In seiner Berichterstattung hat er immer die sozialen Probleme mit 
anklingen lassen, das war sicher eine Stärke seiner Berichte. Er hat sich damals auch Baracken 
angesehen und mit Flüchtlingsproblemen beschäftigt. Er war durchaus sozial engagiert, und 
dies traf sich mit unseren politischen Intentionen.“
 47 Vgl. dazu die Schilderung in Harald Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg. Alltags-
geschichte einer Provinzstadt 1943 – 1955. Wien u. a.: Böhlau 1995, S. 47 – 49, sowie Jens  Dittmar: 
Zwischen Paris-Lodron-Straße und Kajetaner Platz. In: Aus dem Gerichtssaal (Anm. 43), 
S. 13 – 30, hier S. 22.
 48 Zu Bernhards Tätigkeit als Berichterstatter bei Gericht vgl. Billenkamp: Thomas Bernhard 
(Anm. 14), S. 52 – 54; Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 32 – 50. Seine anonym erschienenen Texte 
lassen, so Moritz, „in ihrer Qualität deutliche Hinweise auf journalistisch oder gar literarisch 
Außerordentliches vermissen“ (S. 47).
 49 Vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 25), S. 92 f. – Neben den Erzählungen Der 
Zimmerer (1965) und Der Kulterer (1969) etwa in Watten. Ein Nachlaß (1969): Ein Arzt 
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und wie man sie ausübt, das kann man dort [i. e. im Gerichtssaal] sehr gut stu-
dieren“, so der Autor im Interview mit Peter Hamm (TBW 22.2, 113). Zudem hat 
er die Vermutung geäußert, seine charakteristische ‚Übertreibungskunst‘ habe 
sich bereits in diesen Jahren, in den Berichten über Kriminalfälle und Gerichts-
urteile, herausgebildet und entwickelt – eine Behauptung freilich, die sich in 
Teilen als kaum haltbar erweist und dem allgegenwärtigen Hang zur Stilisierung 
der eigenen Biographie in Bernhards öffentlichen Selbstauskünften geschuldet 
zu sein scheint.50
Andererseits verweisen die Kurzprosabände Ereignisse (1969) und vor allem 
Der Stimmenimitator (1978) auch formal auf Textverfahren dieser frühen, zualler-
erst auf „Broterwerb“ 51 ausgerichteten journalistischen Arbeiten. In vielen Minia-
turen des Stimmenimitators geht Bernhard vom Duktus und von den Sujets der 
Gerichtssaalberichte aus, überführt die Kriminalfälle, Morde und Gewaltdelikte, 
von denen berichtet wird, aber ein ums andere Mal ins Absurde und Groteske.52 
überlässt darin dem Mathematiker und Juristen Undt das Geld aus dem Verkauf seiner 
Besitzungen, das dieser wiederum zur Unterstützung entlassener Häftlinge verwendet. In 
Meine Preise berichtet Bernhard davon, dass dazu auch eine biographische Entsprechung 
existiert: Die Preissumme des Franz-Theodor-Csokor-Preises in Höhe von 15.000 Schilling 
spendete Bernhard 1972 der „Häftlingsfürsorge in Stein“ (TBW 22.2, 432). Zu den Hinter-
gründen und dazu, dass es sich hierbei, im Gegensatz zu anderen Angaben in Meine Preise, 
wohl nicht um eine literarische Stilisierung handelt, vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard 
[2015] (Anm. 25), S. 244 f.
 50 Während Bernhard im Gespräch mit Krista Fleischmann behauptet, er habe im Zuge seiner 
Arbeit für das Demokratische Volksblatt als Reporter auch über schwere Unfälle mit mehreren 
Toten berichtet und der Zeitung „durch Falschmeldungen und Übertreibungen“ zu höheren 
Auflagezahlen verholfen (TBW 22.2, 324 f.), hat Herbert Moritz, sein damaliger Vorgesetzter 
in der Redaktion, betont, „daß Bernhard während seiner ganzen Tätigkeit für das ‚Demo-
kratische Volksblatt‘ nie als Berichterstatter zu einem Unfall oder einer Brandkatastrophe 
geschickt worden ist“ (Moritz: Lehrjahre [Anm. 44], S. 18). In den Gerichtssaalberichten 
jedoch habe Bernhard „seine Phantasie uferlos schweifen“ lassen und sich „immer weiter 
von der Wirklichkeit entfernt“ (Moritz: Das Milieu der Gerichtsberichte hat ihn beeinflusst 
[Anm. 46], S. 46). Vgl. dazu auch Bernhards Bemerkungen im Gespräch mit Peter Hamm 
(TBW 22.2, 112 f.).
 51 Jens Dittmar: Thomas Bernhard als Journalist beim Demokratischen Volksblatt. In: Bernhard. 
Annäherungen. Hg. v. Manfred Jurgensen. Bern, München: Francke 1981, S. 15 – 35, hier S. 16.
 52 Vgl. Franz M. Eybl: Thomas Bernhards Stimmenimitator als Resonanz eigener und fremder 
Rede. In: Kontinent Bernhard. Zur Thomas-Bernhard-Rezeption in Europa. Hg. v. Wolfram 
Bayer. Wien u. a.: Böhlau 1995, S. 31 – 43, hier S. 33: „Die epischen Kleinformen – ihre Länge 
schwankt  zwischen vier Druckzeilen und zweieinhalb Druckseiten – berichten im Stil von 
Anekdoten, Zeitungsmeldungen oder Gerichtssaalberichten von ganz und gar außergewöhn-
lichen Ereignissen, aber auch vom Schrecken des Gewöhnlichen.“ Dazu auch Till Greite: 
„Prozesse, nichts als Prozesse“. Thomas Bernhard. Vom Gerichtsberichterstatter zum Fall für 
die Justiz. In: Recht, sachlich. Hg. v. David Oels, Stephan Porombka u. Eberhard Schütz. Han-
nover: Wehrhahn 2009, S. 95 – 102, hier S. 99: „[D]ie Texte imitieren gezielt die ‚Stimmen‘ von 
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Das zeigt sich etwa im mit Sorgfalt überschriebenen  Kurzprosatext, an dessen 
Ende der Delinquent nicht einer psychiatrischen Behandlung überantwortet, 
sondern, so hat es jedenfalls den Anschein, in die Freiheit entlassen wird:
Ein des Mordes an einer schwangeren Frau angeklagter Postbeamter hat vor Gericht 
angegeben, er wisse nicht, warum er die Schwangere umgebracht habe, er habe sein 
Opfer aber so sorgfältig als nur möglich umgebracht. Auf alle Fragen des Gerichtsvor-
sitzenden hatte er immer nur das Wort sorgfältig gesagt, worauf das Verfahren gegen 
ihn eingestellt worden ist. (TBW 14, 340)
Der bekannteste Rekurs auf seine Zeit als Gerichtsreporter im Stimmenimitator 
ist freilich der Text Exempel, in dem die entsprechende Tätigkeit als fordernde 
Schule des Lebens beschrieben wird: „Der Gerichtssaalberichterstatter ist dem 
menschlichen Elend und seiner Absurdität am nächsten und er kann diese Erfah-
rung naturgemäß nur eine kurze Zeit, aber sicher nicht lebenslänglich machen, 
ohne verrückt zu werden.“ 53 Weil ihm im Gericht jeden Tag „das Unglaubliche, 
ja das Unglaublichste“ begegne, sei er, so heißt es vom Erzähler, „naturgemäß 
bald von überhaupt nichts mehr überrascht“.54 Der Text hat vor allem deshalb 
Beachtung gefunden, weil die Tochter des darin namentlich genannten „Ober-
landesgerichtsrat[s] Zamponi“ nach der Veröffentlichung des Buches mit einer 
Klage gedroht hatte.55 Sie sah darin das Andenken ihres Vaters Reinulf  Zamponi 
beschädigt, von dem in Bernhards Kurzprosastück zu lesen ist, er habe nach der 
Verurteilung eines Erpressers „zu zwölf Jahren Kerker und zur Zahlung von 
acht Millionen Schilling“ plötzlich eine Pistole hervorgeholt und nicht etwa den 
Straftäter, sondern sich selbst in den Kopf geschossen.56 Tatsächlich war Reinulf 
Gerichtsreport und journalistischer Meldung, was zum einen auf Bernhards kalkuliertes Spiel 
mit dem protokollarischen Stil benannter Formen hinweist und zum anderen die bewusste 
Erprobung unterschiedlicher Stimmen zur Erzeugung einer scheinbaren Authentizität des 
Faktischen belegt.“
 53 Thomas Bernhard: Der Stimmenimitator. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978, S. 29.
 54 Ebd.
 55 Vgl. dazu und zum Folgenden: Sehr geschätzte Redaktion. Leserbriefe von und über Thomas 
Bernhard. Hg. v. Jens Dittmar. Wien: Edition S 1991, S. 86 – 89; Mittermayer: Thomas Bernhard 
[2015] (Anm. 25), S. 93 f.; Moritz: Das Milieu der Gerichtsberichte hat ihn beeinflusst (Anm. 46), 
S. 47; sowie den Kommentar in TBW 22.1, 857 f.
 56 Bernhard: Der Stimmenimitator (Anm. 53), S. 29 f. Der Name von „Staatsanwalt Dr. Zamponi“ 
findet sich gleich in mehreren anonym erschienenen Gerichtssaalberichten, für die Bernhards 
Autorschaft angenommen wird (vgl. TBW 22.1, 435, 448 u. 495). Jens Dittmar hat darauf hin-
gewiesen, dass Reinulf Zamponi selbst Beiträge für das Demokratische Volksblatt verfasst hat 
(vgl. Dittmar: Zwischen Paris-Lodron-Straße und Kajetaner Platz [Anm. 47], S. 16). Auch im 
Romanprojekt „Schwarzach St. Veit“, einer Vorstufe von Frost, taucht der Name Zamponi auf. 
Vgl. dazu Martin Huber: Von Schwarzach St. Veit nach Weng. Zur Vorgeschichte von Thomas 
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Zamponi 1977, ein Jahr vor der Publikation des Stimmenimitators, eines natür-
lichen Todes gestorben.
Auf die Nachricht der drohenden Klage reagierte Bernhard im Januar 1979 
mit einem offenen Brief an Annelore Lucan-Stood, die Tochter Zamponis, in 
den Oberösterreichischen Nachrichten, in dem er betonte, keinesfalls eine „Ver-
unglimpfung Ihres Herrn Vaters“ beabsichtigt, vielmehr eine „philosophische 
Dichtung als Huldigung Ihres Herrn Vaters“ geschrieben zu haben:
Sehr geehrte Frau Annelore Lucan-Stood,
in einer der hundertvier freien Assoziationen und Denk-Erfindungen meines Buches 
Der Stimmenimitator habe ich Ihrem Herrn Vater, dem von mir während meiner 
Gerichtsreportertätigkeit am Salzburger Landesgericht in den fünfziger Jahren hoch-
geschätzten und von mir bis heute hochverehrten Staatsanwalt Dr. Zamponi, ein, 
wie ich glaube, auf längere Dauer standfestes, wenn auch nur dichterischer Denkmal 
gesetzt. (TBW 22.1, 653)
Es könne sich nur um ein „Mißverständnis“ handeln (TBW 22.1, 654), wenn 
man sein literarisches Porträt mit einem Verächtlichmachen des angesehenen 
Juristen gleichsetze. In Absprache mit der Familie des Verstorbenen konnte 
schließlich eine außergerichtliche Einigung erzielt werden. Diese sah vor, dass 
in allen weiteren Ausgaben des Textes, auch im 2003 veröffentlichten 14. Band 
der Werkausgabe, der Name „Zamponi“ durch „Ferrari“ (TBW 14, 248) ersetzt 
wurde. – In den mitunter skurril anmutenden Fallgeschichten des Stimmen-
imitators verbindet Bernhard das für seine Prosa insgesamt charakteristische 
Verfahren des vermittelten Erzählens mit der journalistischen Forderung nach 
Kürze und Prägnanz.57 Nicht nur über die Nennung einzelner Zeitungen, in 
denen er in der ersten Hälfte der 1950er Jahre gelegentlich Beiträge veröffent-
licht hatte (z. B. im Linzer und Salzburger Volksblatt; TBW 14, 90 f. u. 245), 
werden die Kurzprosatexte mit seiner früheren Tätigkeit als Gerichtsbericht-
erstatter verknüpft.
Bernhards literarischem Durchbruch mit seinem Roman Frost. In: Thomas Bernhard Jahr-
buch 2005/2006, S. 35 – 44.
 57 Zum literarischen Verfahren des Bandes vgl. Peter Staengle: „Das könne er nicht.“ Zu  Thomas 
Bernhards Der Stimmenimitator. In: Die kleinen Formen in der Moderne. Hg. v. Elmar 
Locher. Innsbruck, Wien: StudienVerlag 2001, S. 279 – 298, sowie Willi Huntemann: Artistik 
und Rollenspiel. Das System Thomas Bernhard. Würzburg: Königshausen & Neumann 1990, 
S. 210 f.
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„Kanzlist, Kofferträger und Kunstkritiker“
In einem Gespräch im Juli 1980 teilte Bernhard seinem Suhrkamp-Verleger 
Siegfried Unseld zunächst mit, dass er einen vierten Teil der Autobiographie 
geschrieben habe – und dass er den Die Kälte. Eine Isolation betitelten Band 
erneut im Salzburger Residenz Verlag publizieren wolle: „Er würde“, notiert 
Unseld in seinem Reisebericht, „im Laufe von drei Jahren noch drei weitere Teile 
schreiben. Das Ganze sei eine Einheit.“ 58 Schließlich hält Unseld auch die von 
Bernhard genannten Titel der in Aussicht gestellten Bände fest, ebenso wie die 
Beteuerung des Autors, nach Die Kälte keine weiteren Bücher mehr im Residenz 
Verlag zu veröffentlichen, in dem bereits alle bisherigen Teile der Autobiographie 
gedruckt worden waren:
Das sei nun unwiderruflich der letzte Text bei Residenz, er hatte mir das schon einmal 
in Wien zugesagt. Er würde die weiteren drei Teile schreiben, Teil V ‚Der Gerichts-
reporter‘. Teil VI ‚Der Beginn des Schriftstellerischen‘, Teil VII ‚Die erste Kindheit‘. 
Wir veröffentlichen dann 1983 einen Band ‚Kindheit und Jugend‘, er enthält die vier 
bei Residenz erschienen Teile und drei unveröffentlichten Teile, wobei Teil VII das 
erste Kapitel werden wird.59
Bekanntlich erschien nach Die Kälte nur noch jener Band von Bernhards ‚Selber-
lebensbeschreibung‘, den er Unseld hier als „Teil VII“ in Aussicht gestellt hatte: 
Ein Kind wurde 1982 erneut bei Residenz veröffentlicht; ein weiteres Mal hatte 
sich der Autor als wortbrüchig erwiesen.60 Mit Blick auf die als „Teil V“ und „Teil 
VI“ angekündigten Abschnitte indes lässt sich Folgendes festhalten: Obgleich die 
autobiographische Pentalogie – so Michael Billenkamp – eine Art von „Berufs-
autobiografie“ darstellt, weil die „Genese des Berufswunsches Schriftsteller“ darin 
eine zentrale Rolle spielt,61 nahm Bernhard doch davon Abstand, die erzählte 
Zeit auf die erste Hälfte der 1950er Jahre auszudehnen und den Beginn seiner 
Publikationstätigkeit sowie die Arbeit als Gerichtsreporter in seine Selbstbio-
graphie aufzunehmen.
„Er begann zu schreiben als  Theater- und Prozeßberichter“, hatte Unseld 
bereits im November 1973 nach einem ausführlichen Gespräch mit Bernhard 
 58 Unseld: Reisebericht Salzburg, 24. – 26. Juli 1980. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 36), S. 597.
 59 Ebd., S. 597 f.
 60 Vgl. zu  diesem Konfliktfeld Manuela Dressel: Thomas Bernhard und seine Verleger. Wien: 
danzig & unfried 2014, S. 95 – 108; Martin Huber/Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard und 
seine Verlage. Linz: StifterHaus 2007, S. 16 f.
 61 Billenkamp: Provokation und posture (Anm. 37), S. 34.
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notiert; „schließlich“, so Unseld weiter, „aus Verehrung für Thomas Wolfe und 
Faulkner, begann er zu schreiben.“ Knapp zwei Jahre vor Erscheinen von Die 
Ursache (1975), der ersten autobiographischen Erzählung, berichtete Bernhard 
dem Verleger bei einem Abendessen mit „Meraner Rotwein“ über die Geschichte 
seiner „ganz und gar unmöglichen Familie“, über „Herkommen“ und „Aufwach-
sen“, aber auch über die ersten Schritte auf dem Weg zur Autorschaft.62 Unselds 
Notiz aus dem Jahr 1973 ist deshalb beachtenswert, weil Bernhard zwar seine 
Arbeit als Gerichtssaalreporter bei mehreren Gelegenheiten – und mit einem 
gewissen Stolz – als wichtige „Schule“ (TBW 22.2, 44) und als Experimentierfeld 
des literarischen Schreibens bezeichnet,63 sich über seine Tätigkeit als Literatur-, 
Kunst-, Film- und Theaterkritiker im Salzburg der frühen 1950er Jahre aber nie 
öffentlich geäußert hat.64 Die Hinweise auf seine „Zeitungsg’schicht’ln“ 65 in Inter-
views und in der autobiographischen Pentalogie beschränken sich auf die Arbeit 
als Gerichtsreporter und einen im Januar 1952 veröffentlichten Bericht über ein 
Salzburger Flüchtlingslager (vgl. TBW 22.1, 10 – 12, bzw. 22.2, 112 u. 336). Wenn 
in Der Keller (1976) vom Demokratischen Volksblatt die Rede ist, dann nur mit 
Blick auf „Zustände“ in der Scherzhauserfeldsiedlung, deren unterprivilegierte 
Bewohner ihm Anfang der 1950er Jahre am Salzburger Gericht als Angeklagte 
und Zeugen wieder begegnet waren (TBW 10, 119 f.).
Diese gezielte Selektion, die durchaus als werkpolitische Intervention im 
Sinne der Rezeptionssteuerung zu begreifen ist, lässt sich schon früh beobach-
ten: Hatte Bernhard 195466 in einem Begleittext zu seiner ersten Publikation im 
Wiener Jahrbuch Stimmen der Gegenwart noch angeführt, er habe „zuletzt auch 
als Kunstkritiker einer Tageszeitung“ gearbeitet,67 wurde diese Informationen 
zwei Jahre  später, als er die Erzählung Der Schweinehüter in dem von Hans 
Weigel begründeten Periodikum veröffentlichte, bereits ausgespart: Er habe, 
 62 Unseld: Bericht Thomas Bernhard, 8./9. November 1974 [recte: 1973] Salzburg. In: Bernhard/
Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 406.
 63 Ob sich Bernhards „todesfixierte Schreibweise“ jedoch tatsächlich „der Arbeit als Lokaljour-
nalist und Gerichtsreporter im Salzburg der 1950er Jahre“ „verdankt“, wie Markus Janner: Der 
Tod im Text (Anm. 9), S. 105, vermutet, scheint mir fraglich. Vgl. auch ebd., S. 112 – 115.
 64 Vgl. Dittmar: Zwischen Paris-Lodron-Straße und Kajetaner Platz (Anm. 47), S. 16 f.: „Wenn von 
seiner journalistischen Laufbahn die Rede ist, dann ist immer von den Gerichtssaalberichten 
die Rede.“ Vgl. auch Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 137, der hervorhebt, dass 
Bernhard „seine sonstigen journalistischen und literarischen Arbeiten stets verschwiegen hat“.
 65 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 42), S. 45.
 66 1952 waren die von ihm eingereichten Gedichte noch abgelehnt worden. Vgl. Evelyne Polt-
Heinzl: Thomas Bernhard betritt die Wiener Szene oder Über Dissonanzen in Hans Weigels 
Stimmen der Gegenwart. In: Sprachkunst 46 (2015), H. 1, S. 51 – 70, hier S. 64 f.
 67 [Biographische Angaben]. In: Stimmen der Gegenwart 1954. Hg. v. Hans Weigel. Wien:  Albrecht 
Dürer 1954, S. 259. In  diesem Band wurde Bernhards Erzählung Großer, unbegreiflicher Hunger 
gedruckt (ebd., S. 138 – 143).
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heißt es nun sehr viel ungenauer, „[v]on 1952 bis 1955 als freier Schriftsteller“ 
gearbeitet.68 In einem Mitte 1956 veröffentlichten Heft der Zeitschrift Wort in 
der Zeit war freilich noch zu lesen, „Thomas Niklas Bernhard“ habe sich „unter 
anderem als Kanzlist, Kofferträger und Kunstkritiker verschiedener Zeitungen“ 
verdingt,69 wobei die Liste der angeführten Tätigkeiten wohl zuallererst der Lust 
an der Alliteration und weniger der biographischen Faktenlage geschuldet war. 
Während er seine Arbeit als Berichterstatter im Salzburger Gericht wiederholt 
thematisiert, ja ihr eine wichtige Rolle für seine Initiation als Schriftsteller zuge-
schrieben hat, kommen die namentlich bzw. mit Initialen gezeichneten Beiträge 
für das Demokratische Volksblatt,  später für die Salzburger Nachrichten und die 
Wiener Wochenzeitung Die Furche in seinen späteren Selbstauskünften nicht 
mehr vor. So gibt etwa die 1970 im Suhrkamp-Band Über Thomas Bernhard 
gedruckte „Vita“ des Autors lediglich an, er habe „bis 1955“ als „Gerichtsrepor-
ter des sozialistischen Demokratischen Volksblatt [sic]“ gearbeitet.70 Von seiner 
Tätigkeit als Literatur- und Kulturkritiker, als Feuilletonist und Berichterstatter 
von Lesungen, Volksfesten, Vorträgen, Brauchtumsveranstaltungen, Musik- und 
Theateraufführungen, ist in  diesem von Anneliese Botond herausgegebenen 
Band nichts zu finden.
Als 1963 mit Frost Bernhards erstes Prosabuch im Frankfurter Insel Verlag 
erschien, war auf dem Umschlag prominent zu lesen, der Autor habe vier Jahre 
lang „als Gerichtsberichterstatter“ gearbeitet:71 eine Information, die sich auch 
 68 [Biographische Angaben]. In: Stimmen der Gegenwart 1956. Wien, München: Herold 1956, 
S. 265.
 69 Unsere Autoren. In: Wort in der Zeit 2 (1956), H. 6, S. 63 – 64, hier S. 63. Zu Bernhards wechseln-
den Angaben vgl. Polt-Heinzl: Thomas Bernhard betritt die Wiener Szene (Anm. 66), S. 68 f., zu 
seinen Publikationen in den Stimmen der Gegenwart auch Wieland Schmied:  Auersbergers wahre 
Geschichte und andere Texte über Thomas Bernhard. Ein Alphabet. Vorwort v. Hans Höller. 
Weitra: Bibliothek der Provinz [2014], S. 41 f. – In einem Tagebucheintrag vom 22. 7. 1956 notierte 
Gerhard Fritsch: „Bernhard will sich jetzt Th. Haarlem nennen, in ‚Wort in der Zeit‘ […] heißt 
er Thomas Niklas Bernhard über einigen Gedichten. Und in der Biographie ist er  schmockant 
wie nur. Mich stört das; alles Attitüde.“ (Gerhard Fritsch: Man darf nicht leben, wie man will. 
Tagebücher. Hg. u. mit einem Nachwort v. Klaus Kastberger. Transkription u. Kommentar: 
Stefan Alker-Windbichler. Salzburg, Wien: Residenz 2019, S. 46)
 70 Vita. In: Über Thomas Bernhard. Hg. v. Anneliese Botond. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 21970, 
S. 142 – 143, hier S. 142. Auf diese Aufstellung weist auch Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), 
S. 33, hin, verzeichnet sie aber sinnwidrig als eine „von Bernhard verfaßte Vita von 1955“.
 71 Thomas Bernhard: Frost. Frankfurt a. M.: Insel 1963, Klappentext. Mit den dort gestreuten 
Informationen, er sei „als Bibliothekar an einem Kulturinstitut in London“ beschäftigt gewe-
sen und habe sein Studium am Salzburger Mozarteum 1957 „mit einer vergleichenden Arbeit 
über Bertolt Brecht und Antonin Artaud“ abgeschlossen, etablierte Bernhard mithilfe von 
 Wieland Schmied eine biographische Legende, die in der Folge weiter tradiert wurde. Vgl. dazu 
 Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), S. 37; Gitta Honegger: Thomas Bernhard. „Was ist 
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in der zeitnah publizierten Anthologie Neunzehn deutsche Erzählungen findet 72 
und die in der Folge, wohl ausgehend von diesen ersten Nennungen, zum Stan-
dardrepertoire biographischer Abrisse über den Autor gehören sollte.73 Diese 
verlagsseitige Informationsvergabe trug mit Sicherheit dazu bei, dass Bernhard 
heute als „wohl bekannteste[r] ehemalige[r] Gerichtsreporter[ ] Österreichs“ 74 gilt. 
Bei diversen Gelegenheiten, etwa in einem Gespräch mit Peter von Becker, hat 
sich der Autor zu seiner Tätigkeit als „Zeitungsreporter“ geäußert und  darüber 
bereitwillig Auskunft gegeben.75
Der 1989 veröffentlichte, aber bereits Ende der 1950er Jahre entstandene Text 
In der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn zeigt, dass die Erfahrungen dieser Jahre 
ihn in seinen frühen Prosaarbeiten stark beeinflusst haben – und ihm mit der 
Herausgabe des Buches im Residenz Verlag daran gelegen war, diesen Zusam-
menhang offenzulegen. Im Band In der Höhe, einem „einzige[n] Steinbruch 
 später aufgegriffener oder für immer liegengelassener literarischer  Themen und 
Motive“,76 taucht das Demokratische Volksblatt an mehreren Stellen auf: „Freier 
Mitarbeiter am Demokratischen Volksblatt, lache ich aus mir heraus“, heißt es 
gleich nach wenigen Seiten (TBW 11, 22), bevor die Zeitung in der Folge als 
„Brotherr[ ]“ des Erzählers bezeichnet (TBW 11, 26) und schließlich auch eine 
Szene aus dem Gerichtssaal angedeutet wird:
das für ein Narr?“ München: Propyläen 2003, S. 164; Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] 
(Anm. 25), S. 113.
 72 Vgl. [Biographische Angaben]. In: Neunzehn deutsche Erzählungen. München: Nymphenbur-
ger Verlagshandlung 1963, S. 354.
 73 Vgl. etwa N. N.: Thomas Bernhard. In: Grenzverschiebung. Hg. u. mit einem Nachwort v. 
Renate Matthaei. Köln, Berlin: Kiepenheuer & Witsch 1970, S. 72.
 74 Greite: „Prozesse, nichts als Prozesse“ (Anm. 52), S. 95.
 75 Peter von Becker: Bei Bernhard. Eine Geschichte in 15 Episoden. In:  Theater 1978. Sonderheft 
der Zeitschrift  Theater heute. Bilanz und Chronik der Saison 77/78, S. 80 – 87, hier S. 85. – Der 
Literaturkritiker Hans Haider, der ein Jahr zuvor an der Skandalisierung von Holzfällen als 
‚Schlüsselroman‘ federführend beteiligt gewesen war, machte Bernhard 1985 in der Presse die 
fortwährende Beschwörung seiner Außenseiterposition zum Vorwurf. Zu  diesem Narrativ 
zähle, so Haider, nicht nur „die Entscheidung, nicht mit den wohlgekleideten Bürgerskindern 
in einer Reihe zur Schule zu gehen“ – womit er auf das zentrale Narrativ von Der Keller (1976) 
rekurriert –, sondern auch die Betonung „sein[es] Gerichtsberichterstatterdasein[s] im ‚Salz-
burger Volksblatt‘“ (Hans Haider: Die Stigmatisierten steigen auf. In Österreichs literarischer 
Szene gibt es mehr prominente als gelesene Autoren. In: Die Presse, 23. 8. 1985). Es gehört 
zu den unfreiwillig komischen Effekten von Haiders Polemik, dass er, indem er Bernhards 
angebliche Nähe zum „sozialdemokratischen Literaturbetrieb“ offenlegen will, das national-
freiheitliche Salzburger Volksblatt mit dem Demokratischen Volksblatt, der sozialistischen 
Parteizeitung, verwechselt.
 76 Hans Höller: Thomas Bernhard. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1993, S. 69. Dazu jetzt ausführ-
lich Stefano Apostolo: Thomas Bernhards unveröffentlichtes Romanprojekt Schwarzach St. Veit. 
Das Konvolut, die Fassungen und ihre Deutung. Mattighofen: Korrektur 2019, S. 167 – 178.
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bis zwei Uhr mittags im Gerichtssaal: Richtlinienvertreter, Mußmaßungstalent, Per-
spektivenanheuerer: der Staatsanwalt und der betrügerische Wirtschaftsagent, der 
ins Zuchthaus muß: die zwei Justizwachebeamten packen ihn, schlagen ihm auf den 
Kopf und stoßen ihn die Gefangenenhaustreppe hinunter: er hat sich der Welt ganz 
einfach entzogen (TBW 11, 93)77
Ganz am Ende des Textes markiert die Behauptung des Erzählers, wonach „das 
wichtigste“ sein „Buch“ sei und „nicht das Demokratische Volksblatt“ (TBW 11, 
106), die Emanzipation des Schriftstellers vom Handwerk des Journalisten. Die 
Passage verdeutlicht die Diskrepanz  zwischen notwendigem Brotberuf und selbst 
gewählter Berufung: „um fünf Uhr sitze ich an meinem Schreibtisch: das ist mein 
einziger Triumph“ (TBW 11, 106). Als ihn gleich darauf „der Chefredakteur beim 
Ärmel“ packt, ihn „auf die Seite“ zieht und ihm „eine Stelle als Lokalredakteur“ 
anbietet, hat er daran kein Interesse mehr: „nein, / ich habe mich dieser Stadt 
schon entzogen“ (TBW 11, 107).
„zuchtvoll und klar“: Bernhard als Literaturkritiker im Salzburger 
Demokratischen Volksblatt
Nachdem sich Thomas Bernhard in seinem ersten journalistischen Artikel vom 
Juli 1950 im politisch weit rechts stehenden Salzburger Volksblatt dem Andenken 
seines Großvaters Johannes Freumbichler gewidmet hatte, arbeitete er ab Januar 
1952 für das sozialistische Demokratische Volksblatt nicht nur als Gerichtsbericht-
erstatter, sondern auch als Feuilletonist und Kulturredakteur. Auf die bereits 
genannte Reportage über ein Flüchtlingslager (11. Januar 1952), auf deren Zuge-
hörigkeit zum literarischen Werk er Jahre danach ausdrücklich bestanden hat,78 
folgte zehn Tage  später ein ausführlicher, mit dem Kürzel „Th. B.“ gezeichneter 
Artikel über die Situation junger Schriftsteller in Österreich – ein Thema, das 
seine Beiträge im Demokratischen Volksblatt im Lauf der Jahre begleiten sollte:
 77 Laut Kommentar der Werkausgabe hat Bernhard den Namen der Zeitung erst 1988 im Zuge 
der Vorbereitung der Publikation eingefügt. Vgl. TBW 11, 345.
 78 Als Reaktion auf die Zusammenstellung einer Werkgeschichte (1981) durch Jens Dittmar klagte 
Bernhard in einem Gespräch mit Siegfried Unseld, dass jene Texte, die Dittmar „als erste aus-
gegeben“ habe, „gar nicht die ersten Texte“ gewesen  seien: „Er hätte“, so notiert Unseld in sei-
nem Reisebericht, „in der von Herrn Kaut herausgegebenen ‚Demokratischen Zeitung‘ [sic] 
ein Flüchtlingslager besprochen, das sei sein erster Text, aber den habe Herr Dittmar nicht 
gefunden.“ (Unseld: Reisebericht [Februar 1982]. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
[Anm. 36], S. 649) – Vgl. Manfred Mittermayer: Das Salzburg des Thomas Bernhard. Berlin: 
Edition A. B. Fischer 2017, S. 31 f.
Bernhard als Literaturkritiker im Salzburger De-
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„Sagen Sie, wovon leben heute unsere Dichter?“, fragte neulich eine bekannte Dame. 
Freilich konnte ich nicht gleich antworten, aber ich hatte Gelegenheit, Bekanntschaft 
zu machen mit einigen dieser jungen Träger der österreichischen Kultur. Und tatsäch-
lich, sie sind Träger. Jeder einzelne trägt schwer, aber nicht nur Kultur allein, sondern 
mit größter Ausdauer einen Berg von Alltagssorgen auf seinem Rücken. Die „Kunst“ 
der kunstbegeisterten Männer und Frauen besteht meist darin, sich von einem Tag 
zum andern am Leben zu erhalten. Hier ist man oft glücklich bei Wassersuppe und 
trockenem Brot, mit geflickten Hemden und durchlöcherten Schuhen. (TBW 22.1, 13)
Viele junge Autorinnen und Autoren hausten, so Bernhard, unter unwürdigen 
Bedingungen; von seinem einstmals romantischen Bild vom Beruf des Schrift-
stellers habe er sich, so heißt es in dem Junge Dichter in Österreich betitelten 
Beitrag, verabschieden müssen.79 Zudem sei angesichts der schwierigen öko-
nomischen Situation vieler Kunstschaffender ein veritabler brain drain in die 
deutschsprachigen Nachbarländer zu beobachten:
[D]eshalb ist es nicht verwunderlich, trotz allen schweren Kämpfen unseres kleinen, 
wirtschaftlich nicht am besten fundierten Staates, wenn manche, diese ohnehin zähen 
Künstlernaturen, nach Deutschland oder der nahen Schweiz abwandern, wo man 
ihnen Brot und Mut gibt. Diese Art des Abschiebens geistig arbeitender Persönlich-
keiten,  seien es nun Dichter, Schriftsteller, Komponisten, Maler oder Wissenschaftler, 
die schon zu einer dauernden Einrichtung geworden zu sein scheint, wirft kein gutes 
Licht auf unser Land und es ist beschämend für uns, daß man die, in der Ferne oft-
mals zu Ruhm und Anerkennung gelangten Österreicher,  später mit Geschrei und 
Posaunen empfängt. (TBW 22.1, 14)
Umso erstaunlicher sei, dass es weiterhin unbeirrbare Idealisten gebe – die Situa-
tion unter den „Dichtern“ bezeichnet Bernhard als besonders schlimm –, die sich 
neben ihren Brotberufen als „Straßenkehrer und Schneeschaufler“, als „Groß-
küchengehilfen und Kohlenschupfer“ noch ihrer Kunst widmeten; ihnen müsse 
man, so das Plädoyer des erst 20-jährigen Journalisten, der hier ganz offensicht-
lich auch pro domo spricht, „hilfreich unter die Arme […] greifen“ (TBW 22.1, 15).
Während Bernhard  später aus der Position des privilegierten und ökono-
misch abgesicherten Autors vehement gegen jede „Subvention“ und „Förderung 
künstlerischer Belange“ (TBW 22.2, 269 f.) Stellung bezogen hat,80 setzte er sich 
 79 Vgl. jedoch Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 155, der Bernhards Rechercheaufwand stark in 
Zweifel zieht: „In dieser Philippika für die Jugend, in seiner Beweisführung vor allem, schöpft 
Bernhard aus eigenem Empfinden und eigenen Erfahrungen mehr als aus objektiven Fakten.“
 80 Die Aussagen stammen aus einem Gespräch mit Krista Fleischmann aus dem Jahr 1984. Dort 
heißt es weiter: „Ist ja in einem Satz gesagt: Alles abschaffen, was Subvention und Förderung 
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im Zuge seiner Arbeit für das Demokratische Volksblatt für die Belange junger, 
am oder unter dem Existenzminimum lebender Schriftsteller ein,81 so etwa im 
vorweihnachtlich getönten Artikel Bücher warten auf dich! vom 29. November 
1952: „Beglückend ist, daß es die junge österreichische Literatur gibt“, heißt es 
dort. „Sie ist da, in einer unglaublichen Mannigfaltigkeit. Aber sie will, wie alles 
in der Welt, gehegt und gepflegt werden.“ (TBW 22.1, 89 f.) Vier Monate  später 
formulierte Bernhard auf der eigens dafür eingerichteten „Seite unserer Jugend“ 
erneut eine Apologie seiner Generation. Mit seinem unkonkreten und zur Phrase 
neigenden Pathos ist das Die Kultur ist nicht stehen geblieben! übertitelte Feuille-
ton charakteristisch für den Stil des jungen Journalisten:
Die Jugend hat nicht geschlafen! Sie hat gearbeitet und arbeitet mehr denn je. Sie hat 
es nicht leicht, sie muß einen harten, unerbittlichen Kampf ausstehen und durchhalten. 
Sie muß Herr werden über den Dünkel, der die Menschen beherrscht, die Ich-Sucht 
und das Unverständnis gegenüber der neuen Zeit. (TBW 22.1, 142)
Bernhards wiederholte Klage über die Vernachlässigung jüngerer Autorinnen 
und Autoren bleibt weitgehend unspezifisch, weil er in den einschlägigen Bei-
trägen meist keine konkreten Namen von förderungswürdigen und  -bedürftigen 
Schriftstellern nennt, und sie geht zudem kaum auf Kosten der Literatur der 
älteren Generation. Ein Aufbegehren gegen den konservativ-restaurativen Main-
stream im Salzburger Kulturbetrieb der Nachkriegszeit wird noch einige Zeit 
auf sich warten lassen.
Hatte er am 30. Januar 1952 mit dem frühverstorbenen Rudolf  Kasparek einen 
Weggefährten und Freund seines Großvaters als „eigenwillige Dichterpersönlichkeit“ 
ist. Ich würde nie einem jungen Künstler zehn Schilling geben; gar nichts. Der soll hinaus, 
und entweder wird er oder nicht. Ich hab’s ja auch so g’macht. […] Ein Schriftsteller, der nur 
aus sich selber heraus lebt, arbeiten muß, der wird auch was leisten. Aber wenn er weiß, ich 
brauch’ eh nichts tun, weil am  Ersten kommt die Rente vom Ministerium oder irgendein Ren-
tenzuschuß – das ist doch alles furchtbar.“ (TBW 22.2, 270) Vgl. auch Bernhards Kommentar zu 
seinem Austritt aus der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung im Dezember 1979, in 
dem er sich ebenfalls gegen den „Subventionsdampf “ wendet, der „zum Himmel stinkt“ (TBW 
22.1, 662). Dass Bernhard selbst im Laufe seiner schriftstellerischen Karriere von Zuwendungen 
durch öffentliche Stellen profitiert hat, verschweigt er indes geflissentlich: „Die Leugnung“ sei, 
so Honegger: Thomas Bernhard (Anm. 71), S. 97 f., „derart unverschämt, dass er sich damit 
keines wegs von den anderen absetzt, sondern im Gegenteil sich selbst in ihren Heucheleien 
und Selbsttäuschungen mit einzubeziehen scheint […]. Sein Zorn mag sich wohl auch am 
Selbsterkennen, um nicht zu sagen Selbsthass entzündet haben.“
 81 Zu Bernhards „Engagement für Dichterkolleg/innen der jungen Generation“ vgl. auch Janner: 
Der Tod im Text (Anm. 9), S. 116, zum literaturgeschichtlichen Kontext dieser Thematik das 
Kapitel „Das Problem mit der Jugend“ in Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 3), S. 69 – 78, zu 
Bernhard bes. S. 75 f.
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porträtiert, dem wie Freumbichler die verdiente Wertschätzung zeitlebens ver-
wehrt geblieben sei (TBW 22.1, 16),82 wandte er sich – nach Beiträgen zu wissen-
schaftlichen, sozialen und kulturellen  Themen 83 – erst Ende November 1952 
wieder einzelnen Schriftstellern zu. Als Redakteur der sozialistischen Tages-
zeitung besuchte er u. a. Veranstaltungen und Lesungen, die von der Salzburger 
Volkshochschule, vom Künstlerbund „Die Silberrose“, im von Walter Seidlhofer 
gegründeten „Salzburger Lesestudio“ oder im „Amerika-Haus“ angeboten wur-
den.84 Seine Kurzberichte zeichnen sich gerade anfangs durch eine weitgehend 
undifferenziert-naive Affirmation traditioneller literarischer Ausdrucksformen 
aus; sie sind, wie Christian Klug gezeigt hat, „arm an Kriterien“, wodurch kaum 
ein „Hintergrund einer theoretisch reflektierten Ästhetik oder Poetik erkennbar 
wird“.85 Vergleicht man sie mit Handkes frühen Buchrezensionen und Kulturbei-
trägen, die er in den Jahren 1964 bis 1966 für das steiermärkische Regionalradio 
verfasst hat,86 dann wird deutlich, dass die Texte des etwa gleichaltrigen Bernhard 
jene Vertrautheit mit Aspekten moderner Kunsttheorie und mit aktuellen literar-
ästhetischen Fragestellungen, die Handkes Rundfunkfeuilletons auszeichnet, ganz 
und gar vermissen lassen.
Bernhard lobt in seinen  kurzen Berichten über das Salzburger literarische 
Leben „beschaulich-besinnliche Erzählungen“ (TBW 22.1, 125) sowie „zuchtvoll[e] 
und klar[e]“ Verse (TBW 22.1, 320), er freut sich über die „schöne besinnliche 
Stunde“ (TBW 22.1, 121), die Theodor Renzls Mundartgedichte dem Publikum 
bereitet haben, und die „seelenvollen Strophen“ einer Lyrikerin, die sich nur 
 82 Zur Beziehung von Bernhard, Freumbichler und Kasparek vgl. Mittermayer: Thomas  Bernhard 
[2015] (Anm. 25), S. 24, 27 u. 74, zu Bernhards Text vgl. Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), 
S. 55.
 83 Die Beiträge beschäftigten sich u. a. mit dem Fremdenverkehr, den Salzburger Festspielen, einem 
Konzert der Salzburger Mittelschulen, Volksfesten in München und Salzburg sowie Vorträgen 
über Afrika, Atomenergie, Höhlenforschung und Gesundheitsvorsorge. Auch in der Folgezeit 
erschienen neben literatur- und kulturkritischen Artikeln stets auch  solche zu populärwissen-
schaftlichen, medizinischen, volkskundlichen und sozialen  Themen mit Titeln wie Lepra ist 
noch immer unheilbar, Jod verhindert Kropf, Salzburger Tracht in der Residenz, Der Sturm auf 
den Nanga Parbat oder Alles fährt jetzt Ski!.
 84 Vgl. Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg (Anm. 47), S. 94 f. u. 127; Mittermayer:  Thomas 
Bernhard [2015] (Anm. 25), S. 94 f.; hierzu und zum Folgenden vgl. bereits meine Ausführun-
gen in: Journalistische Arbeiten. In: Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. 
 Martin Huber u. Manfred Mittermayer. Unter Mitarb. v. Bernhard Judex. Stuttgart: Metzler 
2018, S. 16 – 20, hier S. 17 f.
 85 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 145; vgl. auch Habringer: Der Auswegsucher 
(Anm. 26), S. 35: „Eine selbständig entwickelte Ästhetik läßt sich aus den zahlreichen Kritiken 
allerdings nicht ableiten.“
 86 Vgl. dazu u. a. Kap. III, Abschnitt „Literaturkritik als ‚leeres Geschäft‘: Handkes Vorarbeiten 
im Radio“.
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manchmal „etwas von der beschwingt-fraulichen Sphäre entfernen“ (TBW 22.1, 
113). Die Gedichte der 1913 in Bad Gastein geborenen Maria Zittrauer, die er 
wiederholt zur Lektüre empfiehlt, rühmt er im März 1953 nicht für ihre literari-
schen „Mittel“, sondern für den „großen einfachen Ausdruck[ ], der nur einer 
Frau gegeben sein kann“: „Und weil wir sagen müssen, daß wir glauben, was 
sie uns sagt“, schließt Bernhard, der hier wie so oft in seinen frühen journalis-
tischen Beiträgen von sich selbst im Plural schreibt, „darum ist sie Dichterin in 
voller Bedeutung des Wortes.“ (TBW 22.1, 138 f.) Etwas mehr als ein Jahr  später 
bescheinigt er Zittrauers neuem Lyrikband Die Feuerlilie, man finde in ihm nicht 
nur „das Salzburger Land in seiner beruhigenden Vielfalt“, sondern auch „die 
Größe und Erhabenheit der Berge und das schlichte Empfinden eines starken, von 
den rauhen Stürmen der Täler entfachten Herzens“; „stark, lebensvoll und echt“ 
 seien die Verse der 1952 mit dem Georg-Trakl-Preis ausgezeichneten Dichterin 
(TBW 22.1, 370).87 Immer wieder stellt Bernhard in seinen literaturkritischen 
Arbeiten, aber auch in anderen Beiträgen für das Demokratische Volksblatt die 
Vitalität und Ursprünglichkeit der Natur und des Landlebens – „das unbescha-
dete Empfinden“ (TBW 22.1, 373) – dem Bereich des Kranken und Künstlichen 
gegenüber: „Der Blick geht plötzlich wunderbar weit hinaus“, heißt es in der 
Schilderung eines Ausflugs, den Bernhard nach Oberndorf unternommen hat, 
„und endlich werden die Wiesen auch grün und man sieht: da krankt auch die 
Welt nicht mehr.“ (TBW 22.1, 180)
Wenn er dem Innsbrucker Schriftsteller Walter Rodlauer im Dezember 1952 
einige „sehr gute Ansätze“ attestiert (TBW 22.1, 109) oder bei anderer Gelegenheit 
von einer „starke[n] dichterische[n] Begabung“ spricht (TBW 22.1, 323), ohne 
diese Einschätzungen näher zu erläutern, dann verweist dies auf die mitunter 
recht lieblos wirkende Beiläufigkeit vieler Beiträge des jungen Journalisten, aber 
auch auf den eingeschränkten Raum, der den Lesungsberichten im Demokrati-
schen Volksblatt zur Verfügung stand. Manche Texte Bernhards weisen gerade 
einmal einen Umfang von 100 Wörtern auf, in dem alle grundlegenden Informa-
tionen sowie Angaben zur Publikumsresonanz 88 Platz finden mussten: Oft war 
 87 Zu Bernhards Wertschätzung für Zittrauer vgl. Mittermayer: „Die brennende hilfesuchende 
Glut“ (Anm. 31), S. 205 f.
 88 Vgl., um nur eine Auswahl zu nennen, die folgenden stereotypen Schlusswendungen in 
 Bernhards Lesungsberichten: „Das erschienene Publikum dankte dem jungen Autor für die 
schöne, besinnliche Stunde mit viel Beifall“ (TBW 22.1, 121); „Das zahlreich erschienene Publi-
kum dankte mit reichem Beifall den Vorlesungen“ (TBW 22.1, 139); „Das Publikum war sehr 
zahlreich erschienen und unterhielt sich an manchen Stellen. Der Beifall am Ende war liebens-
würdig bemessen“ (TBW 22.1, 150); „Die Zuhörer spendeten reichen Beifall“ (TBW 22.1, 270); 
„Daß nur wenige Menschen der Hunderttausend-Stadt zu dem Autor gefunden haben, beein-
trächtigte den angenehmen Erzählerabend in keiner Weise“ (TBW 22.1, 276); „Das Publikum 
dankte mit reichem, verdientem Beifall“ (TBW 22.1, 282); „Die Zuhörer spendeten reichen 
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der „Kunst- oder Literaturkritiker“, so Jens Dittmar, vor allem „ein Reporter, der 
sich weitgehend auf das Was, Wann und Wo beschränken mußte“.89 Christian 
Klug hat zudem hervorgehoben, dass der Nachwuchsrezensent von der Redak-
tion des Demokratischen Volksblatts meist „zu den eher zweitrangigen Kultur-
ereignissen geschickt“ wurde,90 während die attraktiveren kulturellen Termine 
den arrivierten Kollegen, etwa dem in Bernhards Der Keller (1976) porträtierten 
Musikkritiker Theodor W. Werner, vorbehalten waren.
Werner, der Musikwissenschaftler aus Hannover, […] ging nach jedem Konzert an den 
späteren Nachmittagen mit einer feinsäuberlich mit der Hand geschriebenen Kritik, 
mit einem kleinen Meisterwerk, wie ich heute weiß, aus der Pfeifergasse über den 
Mozartplatz und durch die Judengasse und über die Staatsbrücke und in die Paris-
Lodron-Straße in die Zeitungsredaktion des Demokratischen Volksblatts, das seine 
Gedanken, die immer die außerordentlichsten Gedanken gewesen sind, abdruckte. Er 
war nichts weniger als ein Musikwissenschaftler und Philosoph, was die Redakteure 
und die Leser des Demokratischen Volksblatts, der einzigen sozialistischen Tages-
zeitung in der Stadt, zwar hochgeschätzt, aber niemals begriffen haben. (TBW 10, 197)
Während Bernhard in den autobiographischen Erzählungen davon berichtet, 
dass er auf Anregung des Großvaters „Novalis, Kleist, Hebel, Eichendorff “, ja 
 „Shakespeare und Stifter“ gelesen habe (TBW 10, 284 u. 299), widmen sich viele 
Artikel im Demokratischen Volksblatt Büchern bzw. Autorinnen und Autoren, die 
heute kaum mehr bekannt sind, darunter Karoline Brandauer, Alfons Czibulka, 
Georg Eberl, Eduard C. Heinisch, Loni Seitz-Ransmayr und Kurt Ziesel. Große 
Teile der von Bernhard rezipierten und besprochenen Literatur, etwa Theodor 
Renzls Hoamatliab (1951) oder Lorenz Macks Das Glück wohnt in den Wäldern… 
(1952), dessen „natürliche, wahrhaft menschliche Stimme“ er schätzte (TBW 22.1, 
89), sind jener literarischen Strömung der Nachkriegszeit zuzurechnen, die „Bil-
der der Einheit, der Ruhe, Geborgenheit und Stabilität“ entwarf und den Verfah-
ren und Sujets der literarischen Moderne fern stand.91 Hatte Ernst Schönwiese im 
Salzburg der unmittelbaren Nachkriegszeit die 1935/1936 begründete Zeitschrift 
Beifall“ (TBW 22.1, 323); „Die Zuhörer dankten den beiden Vortragenden herzlich“ (TBW 
22.1, 326); „Das zahlreich gekommene Publikum dankte Georg Eberl mit herzlichem Applaus“ 
(TBW 22.1, 367) etc.
 89 Jens Dittmar: Thomas Bernhard. Reporter. In: Aus dem Gerichtssaal (Anm. 43), S. 259 – 278, 
hier S. 276. Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 59, hat außerdem zu bedenken gege-
ben, dass Bernhards Beiträge im Demokratischen Volksblatt stets „von den verantwortlichen 
Redakteuren nachträglich redigiert worden sind“ und der Anteil der sprachlichen und inhalt-
lichen Über- und Umarbeitungen nicht mehr zu ermitteln ist.
 90 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 144.
 91 Müller: Die Bannung der Unordnung (Anm. 32), S. 187.
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das silberboot reaktiviert und sich, u. a. mit dem Abdruck von Texten Hermann 
Brochs, Franz Kafkas und Robert Musils, der „verschüttete[n] Tradition der 
österreichischen Moderne“ angenommen,92 zeigte das Salzburger Lesungspro-
gramm der 1950er Jahre eine recht deutliche konservative und literarisch biedere 
Schlagseite. Bernhards Eloge auf Lorenz Macks Roman Das Glück wohnt in den 
Wäldern… mutet, zumal mit Blick auf die spätere Agitation gegen Natur, Hei-
mat und ländliche Behaglichkeit, in seiner naiven Positivität beinahe kurios an:
Hier wird uns der Wald mit seinen tausend und abertausend Wundern geschildert, 
mit seinen frühen und späten Wandlungen im Laufe der Jahreszeiten, das Glück und 
Unglück zweier Liebender, die schließlich – nach den immer wiederkehrenden Ent-
täuschungen – im Glauben an die Größe und Schönheit des Lebens aufgehen. Größe 
und Schönheit des Lebens, das kann uns ergreifen, zum Guten stimmen … Ohne Effekt 
geschrieben, nur „aus sich selbst gewachsen“, könnte man zu  diesem Buch sagen, das 
uns in dieser Zeit der inneren Unruhe selbst wie eine wunderbare Lichtung im Wald 
der jungen Literatur dünkt (in dem nicht immer das Glück wohnt), in der wir getrost 
und liebend ruhen können. (TBW 22.1, 89)
Seine nachträglichen Bemühungen, „diese Jahre umzudeuten und sich als einen 
frühreifen Querulanten und Skeptiker darzustellen“, stehen zu den überlieferten 
Texten der ersten Hälfte der 1950er Jahre in denkbar großem Kontrast.93  Bernhards 
Arbeiten für das Demokratische Volksblatt verraten einige „Unsicherheit in Wer-
tungsfragen“;94 zudem sind sie Ausdruck einer nicht nur in Salzburg, sondern 
in großen Teilen der österreichischen Kulturlandschaft der Nachkriegszeit vor-
herrschenden „restaurative[n] Tendenz“.95 Hans Höller hat in seiner Biographie 
einen Teil der journalistischen Beiträge des Autors als geradezu „unerträglich 
positiv“ beschrieben.96
Kritik an den lesenden Schriftstellerinnen und Schriftstellern übte Bernhard 
im Demokratischen Volksblatt meist „vornehm zurückhaltend“ 97 bzw. in recht all-
gemeiner Form: „Es gibt viel Spreu unter dem dünngesäten Weizen“ (TBW 22.1, 
88). Lediglich in einem  kurzen Lesungsbericht vom 2. April 1954 formuliert er 
 92 Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien. Vorlesungen zur österreichischen Literatur 1945 bis 
1990. Salzburg, Wien: Residenz 1995, S. 52. Dazu auch Hildemar Holl: Literaturgeschichte Salz-
burgs von 1945 bis zur Gegenwart. In: Salzburg. Zwischen Globalisierung und Goldhaube. Hg. 
v. Ernst Hanisch u. Robert Kriechbaumer. Wien u. a.: Böhlau 1997, S. 671 – 734, hier S. 675 f.
 93 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 137.
 94 Polt-Heinzl: Thomas Bernhard betritt die Wiener Szene (Anm. 66), S. 59.
 95 Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 57.
 96 Höller: Thomas Bernhard (Anm. 76), S. 51.
 97 Manfred Mixner: Vom Leben zum Tode. Die Einleitung des Negations-Prozesses im Frühwerk 
von Thomas Bernhard. In: Bernhard. Annäherungen (Anm. 51), S. 65 – 97, hier S. 66.
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einen veritablen Verriss, der so harsch ausfällt, dass er auf die Nennung des nur 
unter Vorbehalt als „Dichter“ apostrophierten Autors verzichtet.98 Aus den Zei-
len spricht freilich weniger die Häme des Polemikers als vielmehr Mitleid mit 
dem Gast des verunglückten Abends:
In einem Hörsaal der theologischen Fakultät stellte die Salzburger Volkshochschule 
Mittwoch abends wieder einen „Dichter“ vor. Wir wollen über die gelesenen Verse 
und über die vorgetragene Prosa den Mantel des Verzeihens breiten, denn auch die 
Bemühung ist ihre Anerkennung wert. Man muß aber feststellen, daß, wenn die 
Volkshochschule diesen Weg weitergeht und um jeden Preis Dichter entdecken will, 
bald niemand mehr in Salzburg ihre „Dichterlesungen“ besuchen wird. Eine gesunde 
und strenge Auswahl der Lesenden wäre vonnöten. So, wie es jetzt geschieht, tut man 
mehr gegen als für die Literatur. (TBW 22.1, 350)
Die hier als Veranstalter genannte Salzburger Volkshochschule, die ab 1953 auch 
eine Reihe unter dem Titel „Junge Dichter lesen“ anbot (vgl. TBW 22.1, 121), spielte 
Anfang der 1950er Jahre eine wichtige Rolle für Bernhards literarische Sozialisa-
tion und den Aufbau eines Netzwerkes. Hier knüpfte er Kontakte zu anderen jun-
gen Autorinnen und Autoren, die wie er nach ersten Publikationsmöglichkeiten 
suchten und am Austausch mit Gleichgesinnten interessiert waren: „Bernhard 
lernte ich Anfang bis Mitte der fünfziger Jahre auf der Salzburger Volkshoch-
schule kennen“, erinnert sich der ebenfalls 1931 geborene Johann Barth: „Da hat 
Professor Adalbert Schmidt Vorträge über moderne Gegenwartsliteratur gehal-
ten. Da sind sich Erwin Gimmelsberger, der die Rauriser Literaturtage begründet 
hat, Thomas Bernhard und ich begegnet.“ 99 Deutlich geschickter als sein zeit-
lebens im Literaturbetrieb isolierter Großvater beteiligte Bernhard sich aktiv am 
kulturellen Geschehen der Stadt Salzburg und war mit vielen Autorinnen und 
Autoren, über die er im Demokratischen Volksblatt berichtete, auch persönlich 
 98 Bei dem Autor handelte es sich, so der Kommentar der Werkausgabe, um den Salzburger Lyri-
ker Emil Lerperger, dessen Band Begnadete Nacht 1954 erschien. Vgl. TBW 22.1, 776.
 99 Johann Barth: Er war sich seines Sieges schon gewiss. In: Was reden die Leute (Anm. 46), 
S. 140 – 144, hier S. 141. Diente die Volkshochschule einerseits jungen Autorinnen und Autoren 
als Ort, an dem sie zum ersten Mal an die literarische Öffentlichkeit treten konnten, stand der 
Name Adalbert Schmidt zugleich für die stillschweigend tolerierten Kontinuitäten  zwischen 
Drittem Reich und Zweiter Republik. Er war Mitglied der NSDAP und der Reichsschrifttums-
kammer sowie Herausgeber der Anthologie Ostmark-Lyrik (1939) gewesen, nach 1945 hatten 
seine Arbeiten auf der „Liste der gesperrten Autoren und Bücher“ gestanden. 1949 bis 1954 
(also in den Jahren, in denen Bernhard ihn kennenlernte) war Schmidt Lektor für Phonetik 
und Sprecherziehung sowie Mitarbeiter beim Salzburger Volksblatt, schließlich von 1966 bis 
1976 Professor für österreichische Literaturgeschichte an der Universität Salzburg. Vgl. dazu 
Karl Müller: Adalbert Schmidt. In: Internationales Germanistenlexikon. 1800 – 1950. Hg. v. 
Christoph König. Bd. 3: R–Z. Berlin, New York: de Gruyter 2003, S. 1616 – 1618.
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näher bekannt: Ernst Schönwiese war wie Georg Eberl Mitarbeiter des Demo-
kratischen Volksblatts; Gerhard Amanshauser, Georg Eberl, Elisabeth Effenberger 
oder Thea Manzl, deren Auftritte Bernhard als Kritiker besprach, präsentierten 
in denselben Lesungsreihen wie er ihre Bücher 100 bzw. publizierten zeitnah in 
jenen Anthologien und Sammelbänden, in die auch Bernhards erste Texte auf-
genommen wurden (z. B. Hans Weigels Jahrbuch Stimmen der Gegenwart, 1954; 
Salzburg von A–Z, 1954; Die ganze Welt in meines Herzens Enge, 1955). Gemein-
sam mit Elisabeth Effenberger und dem bildenden Künstler Josef Hödlmoser war 
er an der Gründung und Organisation der im Sommer stattfindenden „Wochen 
österreichischer Dichtung“ (später: „Forum Hohensalzburg“) beteiligt, bei denen 
schon im ersten Jahr u. a. Christine Busta, Jeannie Ebner, Marlen Haushofer und 
Christine Lavant zu Gast waren und 1956 ein geplanter Auftritt von  Gottfried 
Benn nur durch dessen Tod verhindert wurde.101 Bernhard trat im Zuge der 
„Wochen österreichischer Dichtung“ nicht nur als Organisator,102 sondern auch 
als Leser eigener und Rezitator fremder Texte auf und rezensierte 1955 sogar eine 
Lesung des deutschen Schriftstellers Bernt von Heiseler in den Salzburger Nach-
richten 103 – ein veritabler Interessenkonflikt. 1955 und 1956 nahm er zudem an 
den als Vernetzungstreffen bekannten Jugendkulturwochen in Innsbruck teil.104
Im Rückblick hat Bernhard in  diesem Zusammenhang von Erfahrungen der 
„Degradierung“ und allgegenwärtiger „Rivalität“ gesprochen, die etwa sein Ver-
hältnis zu Gerhard Amanshauser geprägt habe.105 Amanshauser hatte 1952, ebenso 
wie Elisabeth Effenberger, im Rahmen der Verleihung des Georg-Trakl-Preises 
an Maria Zittrauer einen Anerkennungspreis erhalten, während Bernhard, der 
ebenfalls Texte eingereicht hatte, nicht zum Zug kam. War der Anerkennungspreis 
auch mit keiner Geldsumme, sondern lediglich mit der Überreichung einer Trakl-
Gesamtausgabe verbunden, bedeutete er doch Aufmerksamkeit, symbolisches 
 100 Zu Bernhards ersten eigenen Lesungen in Salzburg vgl. Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), 
S. 35 f.; Mittermayer: Das Salzburg des Thomas Bernhard (Anm. 78), S. 36.
 101 Vgl. Ursula A. Schneider/Annette Steinsiek: Mengenlehre. Christine Lavant und die „Wochen 
österreichischer Dichtung“ in Salzburg 1955. In: praesent (2004), S. 59 – 70; Mittermayer: „Die 
brennende hilfesuchende Glut“ (Anm. 31), S. 206 f.
 102 Vgl. Thomas Bernhard an Siegfried Melchinger, 3 Briefe, 1956. In: Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, Handschriftensammlung, A: Melchinger, HS.1999.0010. Bernhard lud den deutschen 
Theaterkritiker Melchinger am 4. 3. 1956 brieflich zu einem Vortrag im Rahmen des „Forum 
Hohensalzburg“ ein und kümmerte sich in der Folge auch um organisatorische Belange wie 
die Unterbringung des Referenten sowie die Vereinbarung von Honoraren und Fahrtspesen.
 103 Vgl. Schneider/Steinsiek: Mengenlehre (Anm. 101), S. 63.
 104 Vgl. Christina Riccabona/Erika Wimmer/Milena Meller: Die Österreichischen Jugendkultur-
wochen 1950 – 1969 in Innsbruck. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2006, S. 47 – 52 u. 56; dazu auch 
den Bericht in N. N.: Erfolgreiche junge Schriftsteller. In: Demokratisches Volksblatt, 5. 5. 1955.
 105 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 42), S. 88; vgl. auch TBW 22.2, 277. 
Zur Rivalität  zwischen Amanshauser und Bernhard vgl. Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 126.
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Kapitel und verbesserte Publikationsmöglichkeiten für seine beiden Kollegen.106 
Als drei Jahre  später die von Hansjörg Graf herausgegebene Anthologie Ahnung 
und Gestalt (1955) Beiträge aller Trakl-Preisträger versammelte,107 waren denn 
auch Amanshauser und Effenberger darin vertreten, während Bernhard außen 
vor blieb – der auch 1957 bei seiner nächsten Einreichung nicht erfolgreich war.108 
Seine Behauptung, er habe „sicher mindestens fünf, sechs Mal beim Trakl-Preis 
eingereicht, den hat dann immer der Amanshauser gekriegt oder irgendwer“,109 
ist wohl übertrieben, wurde der Trakl-Preis doch nicht jährlich, sondern nur 
zu Jubiläen des Geburts- und Todestages des Lyrikers vergeben (also 1952, 1954, 
1957, 1962 usw.).
Es fällt allerdings auf, dass Bernhard – mit Ausnahme von Maria Zittrauer 110 – 
gerade jene Autorinnen und Autoren, die 1952 mit einer Auszeichnung im Rahmen 
des Trakl-Preises bedacht wurden (neben Amanshauser und Effenberger war dies 
der Oberösterreicher Josef Laßl, der einen mit 1000 Schilling dotierten Neben-
preis erhielt), in seinen Lesungsberichten besonders kritisch besprach. Als im 
März 1953 in der Volkshochschule Gerhard Amanshauser gemeinsam mit Maria 
Zittrauer auftrat, lobte Bernhard in seinem Artikel für das Demokratische Volks-
blatt zunächst ausführlich die Lyrik der „Gasteiner Dichterin“, um im kürzeren 
zweiten Teil seines Textes dem drei Jahre älteren Amanshauser zu bescheinigen, 
dass seine Gedichte „noch unreif “ und „unbeholfen“  seien: „Denn es genügt 
nicht, Stimmungen einzufangen – man muß ihrer auch Herr werden.“ (TBW 22.1, 
138 f.) Drei Wochen  später legte er anlässlich einer zweiten Veranstaltung zum 
Trakl-Preis Elisabeth Effenberger „Selbstkritik, nichts als Selbstkritik!“ ans Herz, 
weil sie sich mit ihrer „frauliche[n], unselbständige[n] Lyrik“ als „allzu sehr im 
Kunstgewerblichen des Wortes befangen“ gezeigt habe; Josef Laßl, dessen Roman 
zwar „nicht schlecht geschrieben“ sei, aber doch nicht habe überzeugen können, 
wurde nicht eben freundlicher behandelt (TBW 22.1, 149).111 Im  Dezember 1953 
 106 Vgl. Hans Weichselbaum: Im Namen des Dichters. 45 Jahre Georg-Trakl-Preis für Lyrik – 
Geschichte und Dokumentation. Salzburg, Wien: Otto Müller 1998, S. 10 – 12.
 107 Vgl. Ahnung und Gestalt. Salzburger Almanach der Georg-Trakl-Preisträger. Zusammengestellt 
u. eingeleitet v. Hansjörg Graf. Salzburg: Otto Müller 1955; in der Riege der Preisträger fehlte in 
Ahnung und Gestalt lediglich Josef Laßl, der, so Schneider/Steinsiek: Mengenlehre (Anm. 101), 
S. 61, aufgrund seiner NS-Vergangenheit „ausgeschlossen worden war“.
 108 Vgl. Weichselbaum: Im Namen des Dichters (Anm. 106), S. 16.
 109 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 42), S. 88.
 110 Vgl. schon seinen ersten Bericht über eine Lesung der Autorin im November 1952: „Eine Dich-
terin, die mitten im Leben steht, und damit umzugehen weiß. Und wie! […] Man preist sich 
glücklich, sie im Lande zu haben, bei all der Flut von ‚Form‘-Produktion, die uns allmählich 
den Hals zuschnürt. Die Dichterin hat den Trakl-Preis verdient!“ (TBW 22.1, 83)
 111 Dass Bernhard seine früheren Urteile auch Jahre  später noch präsent waren, zeigt ein Eintrag 
in Karl Ignaz Hennetmairs Tagebuch vom 2. 2. 1972: „Dann kommt Thomas wieder auf Laßl 
zu sprechen und sagt, daß er vor 20 Jahren in Salzburg über Dr. Laßls Gedichte und die seiner 
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äußerte Bernhard sich schließlich doch konzilianter über Effenberger, deren Verse 
er nun als „zuchtvoll und klar“ beschrieb; ihre „Gedanken“ hätten, so Bernhard, 
„manchmal aufhorchen lassen“ (TBW 22.1, 320). Die Rivalität mit Amanshauser 
indes blieb auch in der Folgezeit bestehen.
Neben Beiträgen über Lesungen österreichischer Autorinnen und Autoren 
finden sich im Demokratischen Volksblatt auch zahlreiche Artikel Bernhards zur 
amerikanischen Literatur. Er besuchte regelmäßig Veranstaltungen des 1945 eröff-
neten und überaus populären „Amerikahauses“ am Alten Markt 112 und berichtete 
über Abende, bei denen, von Schauspielern wie Heinz Moog oder Helene Thimig 
gelesen, dem Salzburger Publikum Werke von Clarence Day, Emily Dickinson, 
Eugene O’Neill, Ezra Pound, William Saroyan, James Thurber und Thornton 
Wilder vorgestellt wurden.113 Das „Amerikahaus“ war Teil der amerikanischen 
Fördermaßnahmen zur „kulturelle[n] Neuorientierung“ in der Besatzungs-
zeit, die großzügige Investitionen „auch in das Buch- und Verlagswesen“ mit 
sich brachten.114 Während er an einer Lesung aus Ernest Hemingways Wem die 
Stunde schlägt Kritik übte, weil man „just das unbedeutendste ‚fleischigste‘ und 
undichterischste Kapitel“ ausgewählt hatte (TBW 22.1, 126),115 zeigte er sich am 
2. Dezember 1952 über die Präsentation des Romans Schau heimwärts, Engel! von 
Freundin eine vernichtende Kritik geschrieben habe. Über Laßl hat Thomas geschrieben: Der 
macht Gedichte, wie ein anderer eine Spanschachtel macht. Daraufhin haben Dr. Laßl und 
dessen Freundin Thomas zu sich eingeladen. Sie glaubten, Bernhard wäre ein Unikum, kamen 
aber zur Überzeugung, daß er eigentlich ein nettes Bürschchen ist. […] Und jetzt rühmt sich 
Laßl, daß er mich 20 Jahre kennt, ja, aber wie das damals war, auf das kommt es ja an.“ (Karl 
Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972. St. Pölten 
u. a.: Residenz 52014, S. 95 f.)
 112 Vgl. Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg (Anm. 47), S. 89: „In der ersten Hälfte der 
fünfziger Jahre zählt das Amerikahaus in Salzburg zu den populärsten amerikanischen Ein-
richtungen in Österreich. Allein von Jänner bis August 1950 werden über 300.000 Besucher 
gezählt.“ Die Veranstaltungen des „Amerikahauses“ fanden zum Teil auch im Wiener Saal des 
Mozarteums statt; im August 1954 übersiedelte die Einrichtung in ein Gebäude an der Ecke 
Münzgasse-Griesgasse (vgl. ebd., S. 90 f.).
 113 Vgl. Bernhard Judex/Manfred Mittermayer: Literatur. In: Bernhard-Handbuch (Anm. 84), 
S. 373 – 380, hier S. 376 f.: „Wichtige Vertreter der angloamerikanischen Literatur hatte  Bernhard 
bereits während seiner Tätigkeit als Journalist im Salzburg der 1950er Jahre kennengelernt, 
als das Kulturleben der Stadt noch von den US-Alliierten mitgeprägt wurde. Überhaupt ist 
 Bernhards Tätigkeit als Kulturredakteur und Verfasser von Feuilletons hinsichtlich seiner 
Lektüre- Biographie nicht zu unterschätzen, lernte er doch dadurch zahlreiche Autoren nament-
lich kennen, die durch Übersetzungen auf den deutschsprachigen Buchmarkt kamen.“
 114 Müller: Zäsuren ohne Folgen (Anm. 25), S. 258.
 115 Dort heißt es weiter: „Die kaum heißblütige Liebesszene im Rahmen des spanischen Bürger-
krieges,  zwischen dem schönen Mädchen Marie und dem kraftstrotzenden jungen Mann aus 
dem westlichen Kontinent, heuschoberhaft anmutend, erreichte denn auch nicht die erhoffte 
Wirkung.“ (TBW 22.1, 126)
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Thomas Wolfe begeistert. Im Sinne jenes emphatischen Künstlerideals, das auch 
seinen 1954 im Salzburger Hotel Pitter gehaltenen Vortrag über Arthur Rimbaud 
prägt,116 charakterisiert er Wolfe als „unaufhörlich Anklagende[n], Suchende[n], 
Verbitterte[n], nach Wahrheit Ringende[n] ohne Ausweg“ (TBW 22.1, 93).
Thomas Wolfe sollte für Bernhard zeitlebens ein wichtiger Autor bleiben. In 
der 1957 unter dem Titel Ein Wort an junge Schriftsteller veröffentlichten – und 
wohl im Kontext der Innsbrucker Jugendkulturwochen entstandenen 117 – Pole-
mik gegen seine Altersgenossen erwies er ihm gemeinsam mit Dylan Thomas 
und Walt Whitman als Verfasser „neuer, gewaltiger Poesien“ seine Reverenz und 
stellte ihn den feigen, auf „Krankenversicherungen und Stipendien, Preise und 
Förderungsprämien“ schielenden Autoren seiner Generation gegenüber (TBW 
22.1, 566). Noch Mitte der 1970er Jahre nannte er Wolfe im Gespräch mit Peter 
Hamm als ersten Autor, der ihn „wirklich fasziniert“ habe; Schau heimwärts, Engel! 
sei ein Buch gewesen, „wo ich mir gedacht hab’, das ist so großartig, und der, der 
das schreibt, ist so ungeheuer vital und jung und gescheit“ (TBW 22.2, 104).118
Bereits im ersten Bericht über Wolfes Roman im Rahmen der Lesung im 
„Amerikahaus“ entwirft Bernhard ein Bild bedingungsloser Autorschaft ohne 
Konzessionen an einen literarischen ‚Betrieb‘, das Ideal einer künstlerischen 
Existenz, die aller Unbill des Lebens trotzt, der alle finanziellen und morali-
schen Rücksichten fremd sind und die nur sich selbst und der Kunst Rechen-
schaft abzulegen bereit ist.119 Ein ums andere Mal beschreibt er in den folgenden 
Jahren den Künstler als einen mit der Welt „Ringenden“ (TBW 22.1, 414): Die 
Zeichnungen Oskar Kokoschkas charakterisiert er im Sommer 1956 in der Wie-
ner Furche in  diesem Sinne als „abgründig und leidenschaftlich“, „ungehemmt 
geben sie Zeugnis von den Fieberträumen und Finsternissen der Menschen. 
Jedes Blatt ist ein Stück Leben, das nach einem Stück Brot verlangt.“ (TBW 22.1, 
418) Den hungrig durch die Straßen streunenden, von der Gesellschaft ausge-
stoßenen Künstler setzt er ein Jahr darauf im Wort an junge Schriftsteller (1957) 
den schwächlichen „pragmatisierten Dichtern“ und „pragmatisierten Lyrikern“ 
als Ideal entgegen (TBW 22.1, 567), um sich im gleichen Atemzug selbst in eine 
Reihe mit Charles Baudelaire, Charles Péguy, Paul Verlaine und Walt Whitman 
 116 Vgl. dazu ausführlicher meinen Beitrag: Journalistisches, Reden, Interviews. In: Bernhard-
Handbuch (Anm. 84), S. 270 – 278, hier S. 270 f.
 117 Vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 25), S. 102 f.
 118 Vgl. noch das 1980 im Spiegel gedruckte Gespräch mit Hellmuth Karasek und Erich Böhme: 
„Ich liebe Wittgenstein und Thomas Wolfe, das sind Sachen, die mich über Jahrzehnte brüder-
lich begleiten, die liebe ich innigst bis ans Lebensende und über den Tod hinaus, wie das so 
schön heißt.“ (TBW 22.2, 174 f.)
 119 Zu Bernhards „Künstler-Reflexionen“ in den journalistischen Arbeiten vgl. Janner: Der Tod 
im Text (Anm. 9), S. 117 f. – Höller: Thomas Bernhard (Anm. 76), S. 48, hat diese nicht zuletzt 
mit dem Vorbild seines Großvaters Johannes Freumbichler in Verbindung gebracht.
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sowie den skandinavischen Nobelpreisträgern Knut Hamsun und Frans Eemil 
Sillanpää zu stellen.120 Im Demokratischen Volksblatt war von derlei Anmaßung 
indes noch wenig zu bemerken.
Verschweigen und Verzeihen: Bernhard und der „NS-Parnaß“
Gerhard Amanshauser habe ihm, so Hermann Hakel in seinen Lebenserinnerun-
gen, Mitte der 1950er Jahre von einem „jungen, absonderlichen Autor“ namens 
Thomas Bernhard erzählt und ihm einige von dessen Gedichten zur Prüfung 
vorgelegt: „Nun, die Verse waren schlecht, weinheberisch, sentimentale Natur-
duselei“, ja „banale Zeitschriften- oder Sonntagsbeilage-Gedichte für die deutsche 
Familie“. Wenige Jahre  später jedoch sei Bernhards literarische Formensprache 
plötzlich „modern geworden“ und Carl Zuckmayer habe öffentlich „erklärt, daß 
dieser junge Autor die größte lyrische Hoffnung sei“.121 Zwischen den beiden 
Lektüren Hakels liegt ein entscheidender Schritt in Bernhards schriftstellerischer 
Entwicklung. Ton und Sujet seines lyrischen Schaffens haben sich auf dem Weg 
von den ersten Veröffentlichungen im Münchner Merkur im April und Juni 1952 
über gelegentliche Beiträge in Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien bis hin 
zu den drei in renommierten Verlagen gedruckten Bänden Auf der Erde und in der 
Hölle (1957), In hora mortis (1958) und Unter dem Eisen des Mondes (1958) deut-
lich gewandelt.122 Bereits in einer 1955 in den Salzburger Nachrichten gedruckten 
Kritik hatte sich Hansjörg Graf darüber erfreut gezeigt, dass Bernhard seine epi-
gonalen „Jugendsünden“ allmählich zurückgelassen habe, ja dass sich, bei aller 
gebotenen Vorsicht, der „Durchbruch seiner dichterischen Begabung“ abzeichne.123
 120 Vgl. weiter TBW 22.1, 567: „Die Bücher, die ihr schreibt, sind langweilig, sie sind aus Papier, 
eure Sprache ist erlogen […], sie brüskiert die Sprache Hölderlins, Whitmans, Brechts […]. 
Es ist, als hättet ihr gar nichts erlebt, als lebtet ihr nur aus den Büchern der alten Vetter, als 
stopftet ihr euch zum Frühstück, Mittagessen und Nachtmahl mit den schwindsüchtigen 
Rilkes und seiner bleichen Verwandtschaft den Magen voll“. Mit großer Geste entwickelt 
Bernhard seine Philippika, die – wie viele literarische Scheltreden – damit operiert, Autoren 
der literarischen Tradition gegeneinander auszuspielen. Hier funktioniert dies v. a. über die 
Frage des sozialen Status und Habitus der Schriftsteller. Während er Hamsun, Whitman oder 
den kurz zuvor verstorbenen Gottfried Benn für sich und seine Konzeption von Autorschaft 
zu vereinnahmen sucht, ist es der in höchsten Kreisen verkehrende und von reichen Gönne-
rinnen unterstützte Rilke, den er als Negativbeispiel anführt. Die Funktion der literarischen 
Polemik besteht hier ganz klassisch vor allem auch in Traditions- und Kanonbildung – und 
in deren Gegenteil.
 121 Hakel: Dürre Äste. Welkes Gras (Anm. 1), S. 334 f.
 122 Zur Entwicklung von Bernhards Lyrik vgl. Axel Diller: Das vergessene Werk. Thomas  Bernhards 
Lyrik. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 66 – 91.
 123 H.[ansjörg] G.[raf]: Skepsis und Erwartung. In: Salzburger Nachrichten, 27. 7. 1955.
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Wenn Hakel dem jungen Autor Thomas Bernhard attestiert, sich in  seinen 
Gedichten „weinheberisch“ gebärdet zu haben, dann verweist diese beiläufige 
Notiz aber auch auf einen Zusammenhang jenseits von Bernhards eigener schrift-
stellerischer Entwicklung. Der Wiener Lyriker Josef Weinheber, geboren 1892, 
hatte Mitte der 1930er Jahre mit Gedichtbänden wie Adel und Untergang (1934) 
und Wien wörtlich (1935) Anerkennung im österreichischen literarischen Feld 
gefunden, engagierte sich allerdings schon früh in der nationalsozialistischen 
Bewegung. 1938 war Weinheber einer der prominentesten Beiträger des Bekennt-
nisbuchs österreichischer Dichter, mit dem die „führenden nationalen Dich-
ter Österreichs“, so das Vorwort des Wiener Schriftstellers und Verlegers Max 
 Stebich, den ‚Anschluss‘ Österreichs an das Deutsche Reich feierten: „Öster-
reich / ist durch die Tat des Führers und Reichskanzlers / Adolf Hitler / heim-
gekehrt in das Deutsche Reich. / Die nationalen Dichter der Ostmark / neigen 
sich / freudig bewegt vor dieser Vollendung.“ 124 Weinhebers im Bekenntnisbuch 
ab- und in vielen NS-Anthologien nachgedruckter Hymnus auf die Heimkehr 
endet mit einer begeisterten Anrufung Adolf Hitlers: „Deutschland, ewig und 
groß, / Deutschland, wir grüßen dich! / Führer, heilig und stark, / Führer, wir 
grüßen dich! / Heimat, glücklich und frei, / Heimat, wir grüßen dich!“ 125 Im 
Dritten Reich stand Weinheber auf der „Gottbegnadeten-Liste“ der wichtigsten 
und bevorzugt zu behandelnden Kulturschaffenden.126 Gegen Ende des Zweiten 
Weltkriegs, am 8. April 1945, nahm er sich angesichts der heranrückenden Roten 
Armee im niederösterreichischen Kirchstätten das Leben.
In der Folge entwickelten sich heftige Diskussionen über die Rolle  Weinhebers 
im Nationalsozialismus und über die Frage, wie nun mit seinem literarischen 
Erbe umzugehen sei. In den Jahren 1947 und 1948 wurde in der katholisch-kon-
servativen Zeitschrift Der Turm und ihrem progressiven, betont anti-nazistischen 
Pendant, dem von Otto Basil herausgegebenen PLAN, intensiv um die Deu-
tung Weinhebers gerungen. Die „Bruchlinien der unmittelbaren Nachkriegszeit“ 
kamen dabei, so Daniela Strigl, nur zu deutlich zum Vorschein.127 Als 1950 ein 
 124 Max Stebich: [Vorwort]. In: Bekenntnisbuch österreichischer Dichter (Anm. 32), S. 7 – 8, hier 
S. 7 f.
 125 Josef Weinheber: Hymnus auf die Heimkehr. In: ebd., S. 113 – 116, hier S. 116. Nachgedruckt 
u. a. in: Ostmark-Lyrik. Gesammelt u. hg. v. Adalbert Schmidt. Wien, Leipzig: Adolf Luser 
1939, S. 83 – 86; Heimkehr ins Reich. Großdeutsche Dichtung aus Ostmark und Sudetenland. 
1866 – 1938. Hg. v. Heinz Kindermann. Leipzig: Reclam 1939, S. 325 – 327.
 126 Zu seiner Rolle im NS-Kulturbetrieb vgl. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich (Anm. 32), 
S. 588.
 127 Strigl: Spurensicherung (Anm. 33), S. 68. Vgl. ebd.: „Josef Weinheber galt einerseits als die Sym-
bolfigur der politisch Gestrauchelten, andererseits als der Übervater der österreichischen Lyrik, 
in seiner Kunst auch anerkannt von den meisten seiner politischen Kritiker.“ Unmittelbar nach 
dem Zweiten Weltkrieg setzten sich prominente Schriftsteller – darunter mit Franz Theodor 
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Erinnerungsbuch an den „Paradelyriker des Dritten Reichs“ 128 erschien, versam-
melte es Beiträge vieler prominenter Akteure im NS-Kulturbetrieb – etwa von 
Bruno Brehm, Maria Grengg, Robert Hohlbaum, Mirko Jelusich und Friedrich 
Schreyvogl, aber auch von den Philologen Heinz Kindermann, Josef Nadler und 
Adalbert Schmidt. Der von Heinrich Zillich herausgegebene Band knüpfte nicht 
nur personell, sondern auch mit dem Titel Bekenntnis zu Josef Weinheber osten-
tativ an die Tradition des Bekenntnisbuchs von 1938 an.129
Thomas Bernhard hob die Gedichte Weinhebers bereits im Dezember 1952 
anlässlich der Präsentation des im Salzburger Pfad Verlag erschienenen Bandes 
Die schöne Stadt positiv hervor (vgl. TBW 22.1, 91). „O Salzburg, schöne Stadt! So 
frauen fein / und männerhart wie du will keine scheinen“, heißt es dort in Weinhebers 
Hymne An Salzburg, die zunächst 1941 in der Anthologie Das Flügelroß veröffent-
licht wurde: „Es klingt der Stein. Es eifert in den Steinen / ein derbes Deutsch, ein 
zierliches Latein.“ 130 In der Folge hat Bernhard den Wiener Autor in zwei Berichten 
für das Demokratische Volksblatt erwähnt (vgl. TBW 22.1, 147 u. 270), ohne dabei 
die Diskussionen um Weinhebers Person einige Jahre zuvor bzw. dessen Rolle als 
poeta laureatus der Nationalsozialisten – er war mit Abstand der am meisten in 
NS-Anthologien gedruckte österreichische Dichter 131 – zur Sprache zu bringen.
In der am 8. Juni 1953 publizierten Streitschrift Wo sind die österreichischen 
Dichter? beklagt Bernhard, dass in den Schaufenstern der Salzburger Buchhand-
lungen vornehmlich englisch- und französischsprachige Literatur zu finden sei, 
während man „nur sehr, sehr selten Kunde von der Existenz eines Franz Nabl 
oder einer Paula Grogger“ erhalte (TBW 22.1, 168). Der Vergleich, den der junge 
Csokor, Theodor Kramer und Alexander Lernet-Holenia  solche mit einem ganz unterschied-
lichen biographischen und ästhetischen Background – für Weinheber ein: „Deutlich getrennt 
wurden somit Weinhebers politisches Engagement für den Nationalsozialismus und seine 
Quali täten als Dichter: Als solcher wurde er von österreichischen Autoren der Nachkriegszeit 
aller Couleur in Schutz genommen und hochgeschätzt.“ (Roland Innerhofer: „In der Tat brau-
chen wir nur dort fortzufahren, wo uns die Träume eines Irren unterbrochen haben“. Kontinui-
täten in der österreichischen Literatur von der  Ersten zur Zweiten Republik. In: Poetologien 
deutschsprachiger Literatur 1930 – 1960. Kontinuitäten jenseits des Politischen. Hg. v. Moritz 
Baßler, Hubert Roland u. Jörg Schuster. Berlin, Boston: de Gruyter 2016, S. 105 – 117, hier S. 110)
 128 Strigl: Spurensicherung (Anm. 33), S. 66.
 129 Vgl. Bekenntnis zu Josef Weinheber. Erinnerungen seiner Freunde. Hg. v. Heinrich Zillich. 
Salzburg: Akademischer Gemeinschaftsverlag 1950. Zu  diesem Band vgl. Strigl: Spurensiche-
rung (Anm. 33), S. 70 f.; Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 3), S. 51 – 53.
 130 Josef Weinheber: An Salzburg (Für ein Salzburger Dichterbuch, 1941). In: Die schöne Stadt. 
Ein lyrischer Spaziergang. Hg. v. Eligius Scheibl. Salzburg: Pfad 1952, S. 11.
 131 Vgl. Müller: Zäsuren ohne Folgen (Anm. 25), S. 319 – 322. In Müllers Auswertung der Ver-
öffentlichungen in NS-Anthologien belegt Josef Weinheber mit 33 Publikationen vor Karl 
 Springenschmid (26), Bruno Brehm, Robert Hohlbaum (beide 25) und Erna Blaas (21) den 
ersten Platz.
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Rezensent in der Folge anstellt, mutet mehr als fragwürdig an, zieht man in 
Betracht, dass Grogger und Nabl im NS-Literaturbetrieb durchaus hatten reüs-
sieren können:132 „Es scheint auf den allerersten Blick, als wären unserer Dichter, 
unsere wirklichen Dichter, ausgestorben. Als hätte man ihre Bücher auf einem 
allgemeinen Scheiterhaufen (wie schon einmal) verbrannt.“ (TBW 22.1, 168) Als 
er drei Tage  später in einer  kurzen Notiz im Demokratischen Volksblatt jubiliert, 
weil die Buchhandlung Höllrigl als Reaktion „auf unseren montägigen Artikel“ 
den österreichischen Autorinnen und Autoren ein eigenes Schaufenster gewidmet 
hatte, konstatiert der Journalist: „Man hat sie also nicht samt und sonders ver-
brannt.“ (TBW 22.1, 171) Bernhard wusste also, so hat es den Anschein, durchaus 
über die Bücherverbrennung am Salzburger Residenzplatz Bescheid, identifizierte 
mit Grogger und Nabl aber gerade die falschen Opfer des fünfzehn Jahre zuvor 
vom Salzburger Lehrer und Schriftsteller Karl Springenschmid organisierten 
Autodafés. Was hier als Einspruch gegen das „Übersehen[ ] der österreichischen 
Werke“ auftritt (TBW 22.1, 168), ist im Grunde Ausdruck einer fatalen Indiffe-
renz, die Bernhards Schreiben über belastete Autorinnen und Autoren in toto 
kennzeichnet. Indem er die Buchhändler dazu auffordert, die „oft ahnungslosen 
Käufer“ mit mehr Nachdruck auf die österreichische Literatur hinzuweisen (TBW 
22.1, 169), erweist er sich selbst als in gewisser Hinsicht ahnungslos.133
Literatur- und ideologiegeschichtlich sind Bernhards kulturjournalistische 
Anfänge jener spezifisch österreichischen ‚Restauration‘ zuzurechnen, die das 
kulturelle Klima der Nachkriegszeit nachhaltig prägte. Hatte Otto Basil schon im 
ersten Heft des PLAN im Oktober 1945 unter dem Titel Vom österreichischen NS-
Parnaß jene „großen und kleinen Schwätzer“ angeklagt, die sich als dienstbare 
Kollaborateure des NS-Regimes erwiesen hatten,134 geriet diese kritische Position 
in den folgenden Jahren rasch „unter die Räder des restaurativen Kulturbetriebs“.135 
 132 Vgl., um nur wenige Beispiele zu nennen, Paula Grogger: Haussegen. In: Bekenntnisbuch öster-
reichischer Dichter (Anm. 32), S. 46; Franz Nabl: Von der Einheit des deutschen Volkskörpers. 
In: Heimkehr ins Reich (Anm. 125), S. 203. Dazu auch die Verzeichnisse in Müller: Zäsuren ohne 
Folgen (Anm. 25), S. 319 – 329. Zu Nabls Verhalten im Dritten Reich vgl. Klaus Amann: Franz 
Nabl – Politischer Dichter wider Willen? Ein Kapitel Rezeptions- und Wirkungsgeschichte. 
In: K. A.: Die Dichter und die Politik. Essays zur österreichischen Literatur nach 1918. Wien: 
Edition Falter/Deuticke 1992, S. 152 – 168.
 133 Vgl. auch die folgenden Überlegungen in Wo sind die österreichischen Dichter?, in denen höchst 
unklar bleibt,  welche „vergangene[ ] Zeit“ hier nun gemeint ist: „Dem heutigen Durchschnitts-
leser, der vielfach ein willenloses Opfer der vergangenen Zeit geworden ist, kann man nicht 
allein Schuld an dieser ‚Krise‘ geben, denn er sieht seit Jahren nicht anderes mehr als eine Flut 
von ausländischen Titeln, Autorennamen und Massenprodukten, deren Daseinsberechtigung 
nur in den seltensten Fällen erwiesen scheint.“ (TBW 22.1, 169)
 134 Otto Basil: Vom österreichischen NS-Parnaß. In: PLAN 1 (1945), H. 1, S. 72 – 76, hier S. 72.
 135 Strigl: Spurensicherung (Anm. 33), S. 76. Vgl. dazu auch Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß 
österreichischer Dichter an das Dritte Reich. [1988] Bodenheim: Philo 21996, S. 208 f.
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Nach einem „kurze[n] Zeitfenster“ in der unmittelbaren  Nachkriegszeit, „in dem 
Aufklärung über die NS-Verbrechen explizit gefordert wurde“ und diese strenge 
Haltung auch für den Literatur- und Kultursektor galt,136 konnten politisch belas-
tete Autorinnen und Autoren nach Amnestieregelungen und der Entschärfung 
einschlägiger Gesetze ab 1948/1949 wieder weitgehend ungehindert in (Salzburger) 
Verlagen veröffentlichen, wurden zu Lesungen eingeladen und von offiziellen Stel-
len mit Preisen und Ehrungen bedacht. Klaus Amann hat  dieses kulturelle Klima 
am Beispiel der Vergabepolitik von Literaturpreisen folgendermaßen umrissen:
Österreichische Literaturpreise wurden unmittelbar nach dem Krieg nicht, was ja 
durchaus im Bereich des Denkbaren läge – und was auch für ein neues staatliches und 
kulturelles Selbstbewußtsein Signalfunktion hätten haben können –, als Instrument 
der Wiedergutmachung oder als Anreiz zur Heimholung der vertriebenen und emi-
grierten Autoren verwendet. Ganz im Gegenteil. […] Repräsentative österreichische 
Literaturpreise gingen denn auch in großem Umfang gerade an jene Autoren, die ent-
weder bereits unter dem Austrofaschismus oder unter dem Nationalsozialismus oder 
unter beiden Systemen gefördert und ausgezeichnet worden waren.137
In dieser kultur- und gesellschaftspolitischen Situation erwies sich Bernhard 
insofern als „Kind der Zeit“,138 als sich der einschlägige Autorenmix im Salzburg 
der 1950er Jahre auch in seinen Rezensionen findet – die damit die „ideologische 
Spannbreite des damaligen Lesungs-Angebots“ 139 idealtypisch abbilden: Erna 
Blaas, Gertrud Fussenegger, Linus Kefer, Franz Tumler, Kurt Ziesel oder Ilse 
Ringler-Kellner, die 1938 im Bekenntnisbuch Hitlers  Mutter dafür gedankt hatte, 
„unserem Volk“ den „Heiland“ geboren zu haben,140 stehen in Bernhards Kritiken 
 136 Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 3), S. 42.
 137 Klaus Amann: Men for all Seasons. Österreichische Literaturpreisträger der fünfziger Jahre. 
In: K. A.: Die Dichter und die Politik (Anm. 132), S. 219 – 222, hier S. 220 f. Amann nennt als 
Preisträger der 1950er Jahre u. a. Erna Blaas, Gertrud Fussenegger, Franz Karl Ginzkey, Paula 
Grogger, Robert Hohlbaum, Max Mell und Franz Nabl. Vgl. dazu auch Sigurd Paul Scheichl: 
Vergessene. Träger des Großen Österreichischen Staatspreises in den 50er Jahren. In: Literatur in 
Österreich von 1950 bis 1965. Walter Buchebner Tagung 1984. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler. 
Mürzzuschlag: Walter Buchebner Gesellschaft [1984], S. 75 – 91, sowie Müller: Die Bannung der 
Unordnung (Anm. 32), S. 183.
 138 Joachim Hoell: Thomas Bernhard. München: dtv 2000, S. 52; vgl. Billenkamp: Thomas  Bernhard 
(Anm. 14), S. 57.
 139 Mittermayer: „Die brennende hilfesuchende Glut“ (Anm. 31), S. 208.
 140 Ilse Ringler-Kellner: An die  Mutter des Führers. In: Bekenntnisbuch österreichischer Dichter 
(Anm. 32), S. 85. Bernhards Lesungsbericht nimmt sich durchwegs positiv aus: „Es war ein 
glücklicher Gedanke der Volkshochschule, die böhmische Lyrikerin Ilse Ringler-Kellner zu einer 
Lesung einzuladen.“ (TBW 22.1, 161) Die Veranstaltung im März 1953 wurde sinnfälligerweise 
von Adalbert Schmidt, selbst prominenter Akteur im NS-Wissenschaftsbetrieb, moderiert.
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unkommentiert neben Schriftstellern, die erst nach 1945 zu schreiben begon-
nen hatten (z. B. Erwin Gimmelsberger) oder wie Jakob Haringer 1938 ins Exil 
geflohen waren. Immer wieder hat er in seinen Beiträgen für das Demokratische 
Volksblatt „auch Personen gewürdigt, die minder- bis schwerbelastete Anhänger 
des NS-Regimes waren“,141 war sich der Vergangenheit der entsprechenden Auto-
rinnen und Autoren aber wohl oft nicht bewusst. Im Bestreben, ihre Spuren zu 
verwischen, waren nicht wenige ehemalige Nationalsozialisten im Literatur- und 
Kulturbetrieb sehr erfolgreich; viele in den 1950er Jahren erschienene Anthologien 
und Zeitschriften unterließen vorsorglich biographische Angaben zur Periode 
des Dritten Reichs. Dahinter steckte, so Karl Müller, der sich so ausführlich wie 
kaum jemand anderer mit dieser Thematik befasst hat, durchaus „Methode: Auf 
 gleiche oder ähnliche Weise wurde nach 1945 auch in Salzburg mit den Biogra-
phien etlicher Künstler verfahren, um sie weiterhin/wieder als unbefleckte Leit-
figuren einer konservativen Kultur einsetzen zu können.“ 142
Jene Schriftsteller, die „das Dritte Reich durch ihre hervorragenden Fähig-
keiten zur Mimikry unbeschadet und teilweise geehrt und geachtet überstanden“ 
hatten,143 wurden in Bernhards literaturkritischen und feuilletonistischen  Texten 
im Demokratischen Volksblatt nicht enttarnt und angeklagt, sondern stillschwei-
gend geduldet: „Ihre Sprache ist einfach und melodiös“, heißt es etwa über Erna 
Blaas’ Gedichtband Die Lieder der  Mutter, „die liedhaften Strophen sind empfind-
same Musik und von der Anrufung bis zum Siedlerhaus wölbt sich der Bogen der 
fraulichen Sehnsucht, der mütterlichen Schwermut und der Daseinsfreude eines 
von der Zeit geläuterten Menschen.“ (TBW 22.1, 380) Klingt hier, im Verweis auf 
die allmähliche ‚Läuterung‘ des lyrischen Ichs, das Wissen um die Vergangenheit 
der Schriftstellerin an? Acht Jahre zuvor war Blaas’ gesamtes Werk vom öster-
reichischen Unterrichtsministerium gesperrt und auf die „Liste der verbotenen 
Autoren und Bücher“ gesetzt worden; 1957 indes sollte Blaas den Georg-Trakl-
Preis erhalten, 1969 den Adalbert-Stifter-Preis des Landes Oberöster reich und 
1970 den Ehrenring der Stadt Salzburg. Und Ironie der Geschichte: 1965 wurde ihr 
der Professorentitel von jenem Ministerium ehrenhalber verliehen, das 20 Jahre 
zuvor ihre Bücher auf den antinazistischen Index gesetzt hatte.144
Auch die 1955 von Bernhard gemeinsam mit Elisabeth Effenberger und Josef 
Hödlmoser veranstalteten „Wochen österreichischer Dichtung“ weisen das 
 141 Polt-Heinzl: Thomas Bernhard betritt die Wiener Szene (Anm. 66), S. 58 f.
 142 Müller: Zäsuren ohne Folgen (Anm. 25), S. 270.
 143 Anton Thuswaldner: Österreichische Verhältnisse. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. 
Wider ihre Verächter. Hg. v. Christian Döring. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 108 – 119, hier 
S. 115 f.
 144 Zu Blaas’ Werdegang vgl. Müller: Die Bannung der Unordnung (Anm. 32), S. 185 f. u. 194 – 196; 
ders.: Zäsuren ohne Folgen (Anm. 25), S. 267 – 270.
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charakteristische Nebeneinander von ehemaligen Nationalsozialisten und poli-
tisch unbelasteten Autorinnen und Autoren auf: Gerhard Amanshauser, Christine 
Lavant und Wieland Schmied lasen ebenso bei der von Bernhard mitorganisier-
ten Reihe wie Ingrid Teuffenbach, die nach dem ‚Anschluss‘ Hymnen auf Adolf 
Hitler und die HJ veröffentlicht hatte. Im Vergleich zu den parallel stattfindenden 
„Internationalen Ferienkursen für deutsche Sprache und Germanistik“ war das 
Angebot der „Wochen österreichischer Dichtung“ aber geradezu progressiv, hatte 
die Konkurrenz doch in  diesem Sommer Richard Billinger, Franz Karl Ginzkey 
und Karl Heinrich Waggerl, alle drei Beiträger des Bekenntnisbuchs, zu Gast.145
Diese intrikate Situation im Salzburger Literatur- und Verlagsleben der 1950er 
Jahre lässt sich anhand der in  diesem Zeitraum erschienenen Anthologien und 
Sammelbände prägnant veranschaulichen. Schon im 1951 im Otto Müller Verlag 
veröffentlichten Almanach Der Pegasus stehen mit Erna Blaas, Hans  Deißinger 
und Karl Heinrich Waggerl 146 nicht nur drei Beiträger des Bekenntnisbuchs 
neben Autoren wie Carl Zuckmayer oder Alois Grasmayr, der im Dritten Reich 
zeitweilig wegen Wehrkraftzersetzung inhaftiert gewesen war; im namentlich 
nicht gezeichneten „Vorwort“ des Bandes ist, als Nachhall des Vokabulars der 
völkischen Germanistik, auch noch von den „spezifische[n] Stammeseigen-
schaften“ der Salzburger Schriftsteller die Rede.147 Zehn Jahre zuvor war, eben-
falls in Salzburg, das von Heinrich Zillich herausgegebene Kunstjahrbuch Das 
Flügelroß erschienen, in das neben Texten von Bruno Brehm, Max Mell, Josef 
Friedrich Perkonig und Karl Springenschmid auch Arbeiten von Blaas,  Deißinger 
und Waggerl aufgenommen wurden.148 Der Pegasus von 1951 war in Teilen eine 
Reprise des Flügelrosses von 1941, nur war die Gruppe der Autorinnen und Auto-
ren nun politisch heterogener, und der Titel hatte vom Deutschen ins Lateini-
sche zurückgefunden.
Ähnliches trifft auf den 1952 im Salzburger Pfad Verlag gedruckten Lyrikband 
Die schöne Stadt (herausgegeben von Eligius Scheibl) zu, der neben Gedichten 
von Georg Trakl und dem 1942 im brasilianischen Exil verstorbenen Stefan 
 145 Vgl. Schneider/Steinsiek: Mengenlehre (Anm. 101), S. 60.
 146 Die drei genannten Autoren traten gemeinsam am 24. Jänner 1941 bei einer Lesung der „Deut-
schen Arbeitsfront“ im Mozarteum auf. Vgl. Gert Kerschbaumer: Faszination Drittes Reich. 
Kunst und Alltag der Kulturmetropole Salzburg. Mit einem Vorwort v. Gerhard Amanshauser. 
Salzburg: Otto Müller 1988, S. 265; dort allg. zu Waggerls Rolle im NS-Kulturbetrieb S. 264 – 267.
 147 N. N.: Vorwort. In: Der Pegasus. Salzburger Dichteralmanach 1952. Salzburg: Otto Müller 1951, 
S. [6]–[7], hier S. [6].
 148 Vgl. Das Flügelroß. Erstes Kunstjahrbuch des Reichsgaues Salzburg. Hg. v. Heinrich Zillich. 
Salzburg: Bergland-Buch 1941. Im Vorwort von Heinrich Zillich heißt es: „Denn in unserer 
Zeit, da sich das Reich sieghaft erneuert, wissen die schöpferischen Menschen aus der Tiefe der 
Werkbeauftragung, daß ihr Dichten, den Baumzweigen gleich, einem einzigen Wurzelstamm 
entsprießt und sich, obgleich tausendfach verschieden, unverwandt ergänzt.“ (Ebd., S. 7)
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Zweig auch Texte zahlreicher ehemaliger Nationalsozialisten enthielt, darunter 
erneut Blaas, Deißinger und Waggerl, darüber hinaus Franz Karl Ginzkey, Max 
Mell und Josef Weinheber. In Bernhards Bericht von der Präsentation des Ban-
des im Rahmen der Salzburger Buchwoche stehen Weinheber und  Deißinger 
kommentarlos neben dem Exilanten Haringer. Die in der Anthologie versam-
melten Gedichte  seien zwar formal nicht immer „vollendet“, aber, so  Bernhards 
beschwichtigende, die historischen Verwerfungen großzügig ignorierende 
Schlussformel, „letzten Endes sind wir, die Salzburger nämlich, doch bei Georg 
Trakl zu Hause“ (TBW 22.1, 91). Eine Fortsetzung des Bandes unter dem Titel 
Das schöne Land war in Planung, wurde aber nicht realisiert – Bernhard berich-
tete am 7. Oktober 1953 im Demokratischen Volksblatt, dass dafür Texte von 
Richard Billinger, Hans Carossa, Paula Grogger, Franz Tumler, Josef Weinheber 
und Linus Kefer, dem ehemaligen Leiter der Reichsschrifttumskammer im Gau 
Oberdonau, vorgesehen waren.
Die im großen und ganzen glücklich gewählte Auswahl erfreute die Anwesenden, 
stimmte sie heiter und nachdenklich und erweckte vor allem den Eindruck, daß die 
Lyrik, in unserer Zeit mehr und mehr in den Hintergrund gedrängt, durchaus nicht 
ausgestorben ist. Dem Herausgeber kann man nur für seine Tatkraft danken und ihn 
würdigen, indem man ihm Mut zuspricht, das schon so weit gereifte Werk vollenden 
zu können. (TBW 22.1, 270)
Ab Anfang der 1950er Jahre fanden sich viele österreichische Autorinnen und 
Autoren, die  zwischen 1938 und 1945 in NS-Anthologien aufgeschienen waren, 
wieder in Almanachen und Sammelwerken, ohne dass diese Kontinuität von 
den Herausgebern oder Verlegern kommentiert worden wäre.149 Als am 18. Jän-
ner 1957 in den Berichten und Informationen des Österreichischen Forschungs-
instituts für Wirtschaft und Politik Thomas Bernhards polemisches Wort an 
junge Schriftsteller erschien, in dem er seine schreibenden Altersgenossen des 
Opportunismus und der ökonomischen Korrumpierbarkeit bezichtigte, stand 
auf der folgenden Seite eine ausführliche Buchkritik von Bruno Brehm, einem 
der führenden Akteure im NS-Literaturbetrieb.150 Und noch 1972 nennt der von 
 149 Vgl. etwa den von Heinz Kindermann herausgegebenen Band Heimkehr ins Reich. Großdeutsche 
Dichtung aus Ostmark und Sudetenland (1939), in dem u. a. Texte von Richard Billinger, Erna 
Blaas, Hans Deißinger, Gertrud Fussenegger, Franz Karl Ginzkey, Linus Kefer, Max Mell, Franz 
Nabl, Ilse Ringler-Kellner, Karl Heinrich Waggerl, Josef Weinheber und Kurt Ziesel enthalten 
waren – allesamt Namen, die auch in Bernhards journalistischen Beiträgen der Jahre 1952 bis 
1955 zu finden sind.
 150 Thomas Bernhard: Ein Wort an junge Schriftsteller. In: Berichte und Informationen des 
Österreichischen Forschungsinstituts für Wirtschaft und Politik 12 (18. 1. 1957), Nr. 548, S. 14; 
Bruno Brehm: Aus der Nachkriegszeit. In: ebd., S. 15. – Einer Aufstellung von Klaus Amann: 
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Erich Landgrebe  herausgegebene Band Dichtung aus Salzburg Bernhard im alpha-
betischen Inhaltsverzeichnis  zwischen Rudolf Bayr und Erna Blaas,151 ist in ihm 
ein Beitrag von Karl Heinrich Waggerl ebenso enthalten wie zwei Texte des erst 
1943 geborenen Bodo Hell, der in  diesem Jahr den Rauriser Literaturpreis erhielt.
Für das charakteristische Nebeneinander von politisch belasteten Autoren 
einer älteren und aufstrebenden Schriftstellern einer neuen Generation gibt der 
Salzburger Otto Müller Verlag ein anschauliches Beispiel ab. Obschon dessen 
Gründer und Leiter Otto Müller im Dritten Reich politisch verfolgt worden 
war, nahm er bald nach dem Krieg prominente Autoren des NS-Kulturbetriebs 
wie Karl Heinrich Waggerl wieder in sein Verlagsprogramm auf und publizierte 
bereits 1948 Hans Sedlmayrs modernekritische Streitschrift Verlust der Mitte.152 
1956 erschien bei Otto Müller sowohl Gerhard Fritschs Moos auf den Steinen als 
auch der letzte Band der von Josef Nadler seit 1953 edierten Weinheber-Werkaus-
gabe. Im Münchner Merkur rezensierte Bernhard am 16. Februar 1955 die ersten 
vier Bände der Ausgabe, deren Herausgeber Nadler – ein zentraler Akteur der 
völkischen Germanistik 153 – er zur „aufrechte[n] Arbeit“ gratuliert (TBW 22.1, 
401). In seiner Besprechung liest man den zeittypischen, im Kontrast zu späteren 
Bernhard-Texten jedoch erstaunlichen Satz: „Und darum sei über den Menschen, 
über die brennende hilfesuchende Glut, Verzeihen gebreitet, denn jeder hat not-
wendig, einen Teil wenigstens vergessen zu bekommen.“ (TBW 22.1, 399)154 Mehr 
als zwei Jahrzehnte  später wird Bernhard in Meine Preise Weinheber, gemeinsam 
mit Anton Wildgans, beiläufig als „Wiener Vorstadt-Hölderlin“ bezeichnen, in 
dem die spezifisch österreichische „dilettantische Auffassung von Dichtung […] 
ihr Ideal gefunden“ habe (TBW 22.2, 422). Von seiner einstigen Begeisterung 
für ein Werk, das sich – wie es im Münchner Merkur heißt – durch „Gemüt und 
Österreichertum und Deutschtum“ gleichermaßen auszeichne (TBW 22.1, 399), 
ist hier nichts mehr zu lesen.
Literaturbetrieb in der ‚Ostmark‘ (1938 – 1945). Vermessungen eines unerforschten Gebietes. 
In: K. A.: Die Dichter und die Politik (Anm. 132), S. 113 – 128, hier S. 120 f., zufolge war Brehm 
der am häufigsten in nationalsozialistischen Empfehlungslisten für Literatur genannte öster-
reichische Autor.
 151 Vgl. Dichtung aus Salzburg. Hg. v. Erich Landgrebe. Wien: Kremayr & Scheriau 1972, S. 215 – 217.
 152 Vgl. Holl: Literaturgeschichte Salzburgs (Anm. 92), S. 680 f.
 153 Vgl. Kerschbaumer: Der kalte Krieg gegen die Moderne (Anm. 35), S. 121: „Nadler, der 1945 
außer Dienst gestellt worden war, entwickelte sich zu einer Leit- und Identifikationsfigur für 
das sich neu formierende politische Lager aus ehemaligen Nationalsozialisten, Großdeutschen 
und Feigenblattliberalen, für den Verband der Unabhängigen.“ Vgl. dazu auch Polt-Heinzl: Die 
grauen Jahre (Anm. 3), S. 49 – 51.
 154 Es ist jedoch anzumerken, dass die von Josef Nadler und Hedwig Weinheber, der Witwe des 
Autors, betreute Werkausgabe „alle politisch kompromittierenden Gedichte vorsorglich nicht 
enthielt“ (Polt-Heinzl: Thomas Bernhard betritt die Wiener Szene [Anm. 66], S. 59).
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„Traumfabrik“ und „Ro-Ro-Ro-Kost“: Kino und Taschenbuch
Obschon es sich bei Bernhards Gerichtssaalreportagen und den für andere Spar-
ten des Demokratischen Volksblatts verfassten Texten im Grunde um getrennte 
Bereiche seiner journalistischen Tätigkeit handelt – die nicht zuletzt durch die 
Differenz Anonymität vs. Onymität markiert sind –, gehen die  Themen manch-
mal auch ineinander über. Der Ende November 1952 veröffentlichte Beitrag 
Prozesse, nichts als Prozesse ist im Gegensatz zu den Gerichtsberichten mit den 
Initialen „Th. B.“ gezeichnet, greift aber doch ein juristisches Thema auf.155 Darin 
kolportiert der 21-jährige Journalist, dass die Kriminalität unter Jugendlichen 
als „Folge der Flut von verabscheuungswürdiger Literatur, die in großen Men-
gen an allen Ecken und Enden angeboten wird“, zu begreifen sei: „Beinahe jeder 
Jugend-Schöffengerichtsprozeß endet mit der Feststellung, daß die Ursache des 
Verbrechens in den Gossenromanen und Schundfilmen zu suchen ist. Und trotz 
Jugendschutz- und Schundgesetzen ist man nicht in der Lage (oder will man es 
nicht sein?), diese Anleitungen zum Verbrechen zu beseitigen.“ (TBW 22.1, 87) 
Jene „reißerische[n] Filmprodukte aus unserem und dem überseeischen Kon-
tinent“ (TBW 22.1, 87), denen Bernhard in Prozesse, nichts als Prozesse die Ver-
antwortung für die steigende Kriminalität unter Jugendlichen zuschiebt, kannte 
er nicht nur vom Hörensagen. In Freumbichlers Lehrgedichten Erziehung zu 
Vernunft und Fröhlichkeit, die er seinem Enkel als Trost und Leitlinie für das 
Leben gewidmet hatte, ist ein Vorwurf zu lesen, der dem jungen Rezensenten 
bei Urteilen wie  diesem womöglich noch in den Ohren gehallt hat:
Du machst mir manchmal bange Sorg’, ich weiß nicht, was mir ahnt,
Ich seh dich niemals einsam sitzen, ein Buch in deiner Hand.
Du trägst ins Kino deine Groschen, zu dieser Afterkunst,
Ergötzt dich in der Traumfabrik, dem lächerlichen Schwindeldunst.
An  diesem ausgefallenen, jämmerlichen Konservenleben,
Das schlaue Geldsackkrämer euch zur Verdummung geben.156
Freumbichlers etwas holprige Ermahnung legt nahe, dass Bernhard sich durchaus 
für das Kino als Kunstform und Freizeitbeschäftigung begeistern konnte – aber 
wohl stets mit schlechtem Gewissen gegenüber dem strengen Großvater, handelte 
es sich  diesem zufolge doch um eine „Afterkunst“, für deren Genuss man sich 
zu schämen hatte. Als der Chefredakteur des Demokratischen Volksblatts, Josef 
Kaut, im Dezember 1952 über Bernhards erste Lesung an der Volkshochschule 
 155 Zu  diesem Text vgl. Greite: „Prozesse, nichts als Prozesse“ (Anm. 52), S. 98, sowie zuletzt 
 Mittermayer: Das Salzburg des Thomas Bernhard (Anm. 78), S. 32 f.
 156 Freumbichler: Erziehung zu Vernunft und Fröhlichkeit (Anm. 10), S. 38.
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berichtete, lobte er nicht nur seine „wohlgeformte, zarte Lyrik“, „duftig in den 
Farben und fast durchwegs von einem nachdenklich-melancholischen Unter-
grund“, sondern er verteidigte das „Werk des jungen Autors“ auch gegen jene, 
„die gerne in Reden und Artikeln über die Jugend klagen, die sich angeblich nur 
für Fußball und Gangsterfilme interessiert“.157 Interesse für Gangsterfilme und 
Lyrik scheinen bei Thomas Bernhard in der ersten Hälfte der 1950er Jahre frei-
lich keineswegs ein Widerspruch gewesen zu sein.
Von März 1953 bis April 1954 war der Journalist und Schriftsteller Bernhard 
auch als Filmkritiker für das Demokratische Volksblatt tätig und stellte den Lese-
rinnen und Lesern der Zeitung in Salzburger Kinos gezeigte Filme in meist  kurzen 
Notizen vor.158 Weil die Filmkritiken, was ihren Umfang angeht, sehr beschränkt 
waren, gingen Bernhards Texte oft kaum darüber hinaus, den Inhalt der Filme 
kurz zu skizzieren, die wichtigsten Schauspielerinnen und Schauspieler zu nennen 
und einige persönliche Anmerkungen einzustreuen, was den Artikeln oft eher 
den Anschein humoriger Glossen als jenen eingehender Besprechungen verleiht. 
So heißt es am 27. März 1953 über den im Maxglaner Kino gezeigten Streifen Die 
Liebe des Korsaren (orig. Caribbean, USA 1952, Regie: Edward Ludwig):
Vor 200 Jahren: Pirat gegen Pirat, Messer gegen Messer. Der eine raubt die Tochter 
des anderen. Gut 90 Kilogramm Muskelfleisch werden zur Befreiung ausgeschickt. 
Der Erfolg ist sicher. Dazwischen Feste auf der Insel und Mondscheinstunden auf 
dem Meeresstrand. Ein Film, wie wir ihn uns mit 15 Jahren gewünscht hätten. Im 
übrigen gute Aufnahmen, taugliche Regie und ein schlichter Beitrag zur Beilegung 
des Rassenproblems. Arlene Dahl und John Payne spielen – wie es im Buch steht. 
(TBW 22.1, 348)
Mit jenen Kritiken, die Peter Handke eineinhalb Jahrzehnte  später für die Zeit-
schrift film verfassen sollte,159 haben Bernhards Beiträge im Demokratischen 
 157 J.[osef] K.[aut]: Dichterlesung Thomas Bernhard. In: Demokratisches Volksblatt, 19. 12. 1952.
 158 Vgl. Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg (Anm. 47), S. 94 f. Dass Bernhard, wie sich 
Johann Barth: Er war sich seines Sieges schon gewiss (Anm. 99), S. 141 f., erinnert, auch „Mit-
arbeiter für Filmkritik“ bei den Salzburger Nachrichten war, ist bisher nicht mit konkreten 
Textbelegen dokumentiert. Folgt man Barth, so müsste diese Tätigkeit bis in die 1960er Jahre 
hinein gereicht haben; lediglich „Monate  später“ nämlich sei Bernhards Frost (1963) erschie-
nen. In einem erneuten Abdruck des Gesprächs mit Johann Barth wurde Bernhards Tätigkeit 
für die Salzburger Nachrichten nicht mehr in das direkte zeitliche Umfeld von Frost datiert (vgl. 
Johann Barth: Es war eine Berufskrankheit. In: Immer noch Frost. 26 Betrachtungen zu Thomas 
 Bernhards erstem Roman. Hg. v. Sepp Dreissinger. Wien: Album 2019, S. 44 – 47, hier S. 46).
 159 Vgl. dazu Rolf G. Renner: Der Kinogeher. Peter Handke und der Film. In: Peter Handke.  Poesie 
der Ränder. Hg. v. Klaus Amann, Fabjan Hafner u. Karl Wagner. Wien u. a.: Böhlau 2006, 
S. 201 – 214.
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Volksblatt nur wenig gemein. Während in Handkes Kritiken immer auch grund-
legende Fragen filmischer Ästhetik (Kameraführung, literarisches vs. filmisches 
Erzählen, ‚Natürlichkeit‘ vs. ‚Künstlichkeit‘, Repräsentation außerfilmischer Wirk-
lichkeit etc.) und soziologische Aspekte des Kinos verhandelt werden,160 erweist 
sich Bernhard in seinen Texten als nicht eben versierter Cineast. Wohl auch 
bedingt durch die Vorgaben einer Regionalzeitung 161 formulieren sie landläufige 
und stereotype Beobachtungen zu den besprochenen Filmen, etwa wenn dem 
Hollywood-Film Trommeln in der Nacht (orig. Savage Drums, USA 1951, Regie: 
William Berke) am 16. September 1953 bescheinigt wird, dass darin „keine ein-
zige Aufnahme“ „echt“ sei:
Eine Anzahl (scheinbar) schöner Frauen flimmert vorüber, es wird geschossen, schlecht 
getanzt und Wein getrunken – und alles innerhalb einer öden, zum Gähnen anre-
genden „Handlung“, die einmal zeigt, wie schwer es heutzutage ist, ein handfestes 
Drehbuch-Manuskript auf den Tisch zu bekommen. (TBW 22.1, 249)
Die Bandbreite der Urteile reicht von recht allgemeiner Zustimmung – „Erlebnis 
sondergleichen“ (TBW 22.1, 283), „gut und sehenswert“ (TBW 22.1, 296), „[e]iner 
der wenigen Filme“, die „gut sind und Geschmack beweisen“ (TBW 22.1, 347), 
„eine unterhaltsame Filmgeschichte für den Sonntag“ (TBW 22.1, 351) – bis hin 
zu deutlicher Kritik, wenn von „geballte[r] Rührseligkeit“ (TBW 22.1, 252) oder 
„grausige[r] Geschmacksverwirrung“ (TBW 22.1, 264) die Rede ist. In Franz 
Antels Kaiserwalzer (1953), einem Paradebeispiel der kulturellen Restauration 
nach 1945, sieht Bernhard zwar einzelne hervorragende „schauspielerische[ ] 
Leistungen“, kann dem Film ansonsten aber wenig Positives abgewinnen, „weicht 
der Streifen“ doch, so seine ernüchterte Feststellung, „kaum von dem guten 
vorhergegangenen Dutzend Liebesfilmen der monarchischen Erzherzoge ab“ 
(TBW 22.1, 252). Antels nächstes Werk, Die süßesten Früchte (1954), führte bei 
Bernhard schließlich zu noch größerer Verstimmung: „Dieser geschmacklose 
Mischmasch, der sich in uralten schlechten Witzen erschöpft, kann selbst dem 
standhaftesten Kinobesucher den Saft hochgehen lassen.“ (TBW 22.1, 360) Für 
manche Filme findet er in seinen Kurzkritiken zwar freundliche Worte – „eine 
wirkliche Filmkomödie“, „die sich sehen lassen kann“ –, zur Verfilmung von Curt 
 160 Vgl. etwa Peter Handke: Probleme werden im Film zu einem Genre. In: film 6 (August 
1968), H. 8, S. 10; ders.: Vorläufige Bemerkungen zu Landkinos und Heimatfilmen. In: film 
6 (November 1968), H. 11, S. 10 u. 37; ders.: Augsburg im August: trostlos. In: film 7 (Januar 
1969), H. 1, S. 30 – 32; ders.: Dummheit und Unendlichkeit. In: film 7 (März 1969), H. 3, 
S. 10 – 11.
 161 Vgl. Dittmar: Thomas Bernhard als Journalist (Anm. 51), S. 29, wonach „analytische Kritik in 
einer Zeitung wie dem Demokratischen Volksblatt gar nicht erwünscht“ gewesen sei.
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Goetz’ Hokuspokus (1953) muss er aber abschließend doch konstatieren: „Nach 
gemäßem Abstand über Hokuspokus nachzudenken, ist nicht ratsam.“ (TBW 22.1, 
271) Bernhards Reserviertheit gegenüber dem Medium war nicht zuletzt auf die 
Qualität der von ihm rezipierten Streifen zurückzuführen, der sich die „Tages-
schreiberei“ des Salzburger Journalisten mitunter anpasst.162
Nur selten hat sich Bernhard einem Film etwas ausführlicher gewidmet; 
William Wylers Carrie (1953) sticht dabei besonders hervor: „Einer der  besten 
Filme der letzten Jahre, vielleicht des letzten Jahrzehnts überhaupt, hat jetzt 
den Weg zu uns gefunden“, schreibt er am 16. September 1953 über die US-
amerikanische Produktion. Carrie schildere „die Geschichte eines großen 
Menschenschicksals“, das „fern von allem Klischee“ jeden „wahren Menschen 
erschüttern“ müsse (TBW 22.1, 248). Die beiden Schauspieler Laurence  Oliver 
und Jennifer Jones hebt Bernhards besonders lobend hervor, ihre „Darstel-
lung“ werde künftig „einmalig in der Filmgeschichte dastehen“. Es handle 
sich, so das Fazit, um ein „Meisterwerk“, einen „Film, der von jedem besucht 
werden soll, dem das Leben, so wie es ist, wertvoll erscheint …“ (TBW 22.1, 
248). Der rhetorische Überschwang verrät freilich ebenso wie seine negati-
ven  Filmkritiken, dass Bernhard zu  diesem Zeitpunkt kein ausdifferenziertes 
Sensorium für filmische Ästhetik aufwies. Noch stärker als andere Textsorten 
für das Demokratische Volksblatt erwecken seine Kinokritiken den Eindruck 
„journalistischer Dutzendware“.163
Thomas Bernhards Veröffentlichungen im Demokratischen Volksblatt vom 
28. November 1953 indes verweisen erneut auf das Erbe des Nationalsozialis-
mus im Kulturbetrieb dieser Jahre, auf die oft stillschweigende Akzeptanz der 
Kontinuitäten  zwischen NS-Zeit und Zweiter Republik. Er besprach an  diesem 
Tag den im Stadtkino gezeigten „Veit-Harlan-Film“ Das unsterbliche Herz, von 
dem er zwar angibt, er sei schon „alt“, dessen konkretes Erscheinungsjahr 1939 
er jedoch verschweigt (TBW 22.1, 319). Harlan hatte sich im Dritten Reich mit 
Propagandafilmen wie dem antisemitischen Machwerk Jud Süß (1940) hervor-
getan und zählte bis zuletzt „zu den politisch verläßlichsten Regisseuren des 
NS-Regimes“.164 Im Abstand von 14 Jahren konnte Bernhard dem Unsterblichen 
Herzen dessen ungeachtet „nur Bewunderung entgegenbringen“ (TBW 22.1, 319). 
Im April 1951 hatte die Aufführung von Veit Harlans aktuellem Film Unsterbliche 
 162 Michael Töteberg: Höhenflüge im Flachgau. Drei Anläufe, dreimal abgestürzt: die Vorgeschichte 
des Autors Thomas Bernhard. In: Text + Kritik (31991), H. 43, S. 3 – 10, hier S. 4.
 163 Höller: Thomas Bernhard (Anm. 76), S. 51. Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 149, 
führt die vielerorts zu beobachtenden „sprachliche[n] Unebenheiten“ in Bernhards Texten auch 
auf den „zeitlichen Druck journalistischer Tagesproduktion“ zurück.
 164 Oliver Rathkolb: Führertreu und gottbegnadet. Künstlereliten im Dritten Reich. Wien: ÖBV 
1991, S. 224. Zu Veit Harlans Rolle im Nationalsozialismus vgl. ebd., S. 221 – 224; Klee: Das 
Kultur lexikon zum Dritten Reich (Anm. 32), S. 196 f.; sowie den Kommentar in TBW 22.1, 769.
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Geliebte (nach Theodor Storms Novelle Aquis submersus) in Salzburg noch zu 
wütenden Protesten von jüdischen Displaced Persons – darunter angeblich auch 
Simon Wiesenthal – geführt.165 Zwei Jahre  später meldete Bernhard gegen eine 
Aufführung von Harlans 1939 veröffentlichtem Film Das unsterbliche Herz, an 
dessen Drehbuch der Österreicher Richard Billinger mitgearbeitet hatte, kei-
nerlei Bedenken an. „Kurzum“, beschließt er seine wenige Zeilen umfassende 
Rezension: „Ein Film, der auch weiterhin zu den besten zählen wird, die man 
zu zeigen hat.“ (TBW 22.1, 319) Am selben Tag erschien im Demokratischen 
Volksblatt ein ausführlicher Bericht Bernhards über das Salzburger Heimatwerk, 
das unter der Leitung von Tobi Reiser „jahraus, jahrein das Bodenständige 
wachhält und längst Vergessenes wieder ans Tageslicht trägt“; im Rahmen des 
vom Heimatwerk veranstalteten Salzburger Adventsingens werde auch Karl 
Heinrich Waggerl „aus seinen Christkindlgeschichten lesen und bestimmt eine 
echte Weihnachtsstimmung hervorzaubern“ (TBW 22.1, 317). Mit Harlan, Reiser 
und Waggerl finden sich in Bernhards Veröffentlichungen vom 28. November 
1953 gleich drei Personen, die im Nationalsozialismus als willfährige Künstler 
reüssiert hatten und in der Gunst der Machthaber gestanden waren.166
Während Bernhard sich mit Blick auf politisch belastete Kunstschaffende 
nachsichtig erwies – oder nicht das Wissen mitbrachte, die einschlägigen Akteure 
und Institutionen historisch einzuordnen –, zeigte er sich Phänomenen der Unter-
haltungskultur gegenüber von Anfang an sehr reserviert; wiederholt führte er in 
seinen Kritiken den Vorwurf, zu sehr auf das Kommerzielle zu schielen, ins Tref-
fen.167 Den Arbeiten von Elisabeth Effenberger etwa bescheinigte er im April 1953, 
sie  seien „allzu sehr im Kunstgewerblichen des Wortes befangen“, weil sie sich 
 165 Vgl. Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg (Anm. 47), S. 76.
 166 Vgl. Oliver Rathkolb: Tobi Reiser und der Nationalsozialismus. Salzburg: Salzburg Museum 
2016, der im Detail zeigt, auf  welche Weise Reisers Tätigkeit im Dritten Reich „system- und herr-
schaftsstabilisierend gewirkt hat“ (S. 38). Zu Bernhards Verhältnis zu Waggerl vgl. Karl  Müller: 
„Wir sind eben Bestien, die sich gegenseitig in Schach halten.“ – „Das Leben ist ein  Prozeß, 
den man verliert.“ Karl Heinrich Waggerl und Thomas Bernhard im Vergleich. In: Thomas 
 Bernhard Jahrbuch 2003, S. 13 – 33; zu Waggerls Karriere nach 1945 ders.: Zur  (Dis- ) Kon tinuität 
öster reichischer Literatur seit den 30er Jahren: Karl Heinrich Waggerl (1897 – 1973). Ein Erfolgs-
autor der 50er Jahre. In: Literatur in Österreich (Anm. 137), S. 52 – 74. – Ob Waggerl tatsäch-
lich „trotz seiner Nähe zum Nationalsozialismus“ der „erfolgreichste“ Autor im  Salzburg der 
Nachkriegszeit war, wie Adolf Haslinger: Literatur. In: Salzburger Kulturlexikon. Hg. v. A. H. 
u. Peter  Mittermayr. Salzburg u. a.: Residenz 2001, S. 25 – 29, hier S. 27, vermutet, oder nicht 
gerade aufgrund der Übereinstimmung seiner einstigen Gesinnung mit jener des Publikums, 
wäre zu diskutieren.
 167 Zu Bernhards Klage angesichts der „Überfremdung und Trivialisierung des Buchmarktes“ vgl. 
Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), S. 35, der die wiederkehrende Argumentation des 
jungen Rezensenten, seine „Option für den Erbauungscharakter von Literatur“, als „reine Apo-
logie der Vormoderne“ kritisiert.
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„nicht greifbare[r] Motive[ ]“ bedienten und zudem „jedes wesentlich tiefere[ ] 
Empfinden[ ]“ vermissen ließen (TBW 22.1, 149); Erich Landgrebe ließ er ein 
knappes Jahr  später wissen, die von ihm vorgestellte Geschichte sei „routiniert 
und effektvoll in höchstem Maße“ gewesen, während er die am selben Abend 
präsentierten Arbeiten von Georg Eberl für die „volkstümlichsten und echtesten“ 
der Lesung hielt – und diese beiden Superlative ausdrücklich als Lob verstand 
(TBW 22.1, 336). Bernhard operiert in seinen Literatur- und Theaterkritiken der 
Jahre 1952 bis 1954 oft mit der Gegenüberstellung von ‚Echtem‘, ‚Einfachem‘ und 
‚Wahrem‘ auf der einen und ‚Künstlichem‘ auf der anderen Seite, wobei mit Letz-
terem der Vorwurf einer Orientierung am Kommerziellen und allzu Bekömm-
lich-Trivialen einhergeht: „Irgendwie weiß der Autor, wie man ein Stückchen 
schneidert“, heißt es etwa am 1. Juni 1954 in den Salzburger Nachrichten über 
Jochen Huths Lustspiel Die vier Gesellen. „Es ist Konfektion, präsentiert sich sehr 
anspruchslos, aber es paßt.“ (TBW 22.1, 382)
In diesen Zusammenhang fügt sich auch der am 5. Oktober 1953 im Demo-
kratischen Volksblatt veröffentlichte Artikel über die im Juni 1950 gestartete 
Taschenbuchreihe des Rowohlt Verlags: „Es ist noch keine drei Jahre her, als auf 
dem deutschen Büchermarkt die kleinen scheckigen und verblüffend billigen 
Büchlein des Ernst-Rowohlt-Verlages erschienen.“ (TBW 22.1, 267) Unter dem 
Titel Die Ro-Ro-Ro-Kost schmeckt nicht mehr? echauffiert sich Bernhard über die 
„geschmacklose Aufmachung“ der neuen Taschenbücher, mit der man offenbar 
„dem Schundroman Konkurrenz machen“ wolle, zeigt sich in weiterer Folge 
des Berichts aber erfreut darüber, dass „der Absatz der billigen Kleinbuchreihe“ 
gegenwärtig stocke: „Der Leser legt heute auch wieder Wert auf eine gediegene 
Ausstattung des Buches“ (TBW 22.1, 267 f.), ja:
Die Leser wollen die Ro-Kost nicht mehr. Daß aber jetzt vielleicht die Zeit ange-
brochen ist, in der man auf das Äußere (vom Inneren zu reden, lassen wir uns noch 
eine Weile Zeit!) des Buches Wert legt, auf die Beständigkeit, verbunden mit gutem 
Geschmack, das ist auf alle Fälle erfreulich, ist einer der Lichtblicke unserer Zeit. 
(TBW 22.1, 268 f.)168
 168 Zur Geschichte der „rororo“-Taschenbuchreihe vgl. Daniela Völker: Das Buch für die Massen. 
Taschenbücher und ihre Verlage. Marburg: Tectum 2014, S. 81 – 104. – Zu den Diskussionen um 
das Medium des Taschenbuchs in den 1950er Jahren vgl. u. a. Patrick Rössler: Pro(roro)voka-
tion – die bunten Farben des Massengeschmacks. Der Rowohlt-Verlag und das frühe deutsche 
Taschenbuch. In: Neue Perspektiven der deutschen Buchkultur in den 50er Jahren des 20. Jahr-
hunderts. Ein Symposion. Hg. v. Günter Häntzschel. Wiesbaden: Harrassowitz 2003, S. 119 – 154; 
David Oels: Rowohlts Rotationsroutine. Das moderne Taschenbuch in Deutschland und der 
rasante Aufstieg des Rowohlt-Verlags nach 1945. In: Solitäre und Netzwerker. Akteure des 
kulturpolitischen Konservativismus nach 1945 in den Westzonen Deutschlands. Hg. v. Erhard 
Schütz u. Peter Uwe Hohendahl. Essen: Klartext 2009, S. 185 – 208.
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Wie in anderen Fällen liegt auch hier der Verdacht nahe, dass Bernhard für sei-
nen Bericht über die Konjunkturen des Taschenbuchmarktes kaum eingehende 
Recherchen angestellt hat; ob er, wie es im Artikel heißt, tatsächlich „Gespräche[ ] 
mit deutschen Verlegern“ (TBW 22.1, 268) geführt hat oder diese nicht vielmehr 
aus zweiter oder dritter Hand kolportiert, bleibt unklar. Wenige Tage  später, am 
16. November 1953, musste das Demokratische Volksblatt jedenfalls eine Erwi-
derung des Rowohlt Verlags veröffentlichen, weil Bernhard, so Herbert Moritz, 
mit falschen Zahlen hantiert hatte und von einem Rückgang der Absatzzahlen 
nicht die Rede sein konnte.169
Mit seinen Vorbehalten gegenüber der Aufmachung und dem Marketing-
konzept der neuen Taschenbuchreihen – 1952 waren u. a. die Verlage S. Fischer 
und List dem Vorbild Rowohlts gefolgt 170 – konnte Bernhard im konservativen 
österreichischen Literaturbetrieb dieser Zeit auf Zustimmung zählen, etwa 
vonseiten Hans Weigels, der noch 1959 als Beitrag zur „Diskussion über das 
Problem der Taschenbücher“ der Überzeugung war,171 dass die „TB-Seuche“ 
mittlerweile „einen erschreckenden Umfang angenommen“ habe.172 Obschon 
sich Weigels Rekonstruktion der Rolle des Taschenbuchs im Literatursystem der 
Nachkriegszeit deutlich subtiler und fundierter ausnimmt als jene Bernhards, 
stimmt er mit dem jungen Autor doch darin überein, dass „die gewaltige Pro-
blematik der industriellen TB-Erkrankung“ nicht zuletzt in der mangelnden 
„Rücksicht auf übermaterielle Werte“ bestehe: „[G]eistige und künstlerische 
Werte“ würden in der Diskussion über das Taschenbuch auf unbotmäßige Weise 
„mit industriellen Mitteln vermengt“.173 Weigel koppelt das Taschenbuch Schritt 
für Schritt mit verschiedenen medizinischen Termini, wenn er vom „TB-infi-
zierten Verlagswesens“, von „TB-Erkrankung“, „TB-Seuche“ und „TB-Epi-
demie“ schreibt, wobei seine Wortschöpfungen mit der gängigen Abkürzung 
für die Tuberkulose (TB bzw. TBC) spielen, einer gerade in den Kriegs- und 
Nachkriegsjahren grassierenden Lungenerkrankung. „Die TB-Epidemie ver-
hält sich zum regulären Buchwesen“, so Weigels abschließende Wendung, wie 
der Film zum  Theater“:
Bedenklich, wie bei der  Theater-Film-Beziehung, ist auch bei der TB-Infektion, daß 
allenthalben mit dem Gegner zusammengearbeitet wird, statt daß man auf reinliche 
 169 Vgl. Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 159.
 170 Vgl. Rössler: Pro(roro)vokation (Anm. 168), S. 149 – 154.
 171 Hans Weigel: Die TB-Seuche. Das große Geschäft mit den kleinen Büchern. [1959] In: H. W.: 
Nach wie vor Wörter. Literarische Zustimmungen, Ablehnungen, Irrtümer. Graz u. a.: Styria 
1985, S. 222 – 229, hier S. 222.
 172 Ebd., S. 224.
 173 Ebd., S. 228.
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Scheidung sähe. Erhebend und ermutigend aber bleibt als Fazit des Vergleichs die 
Gewißheit, daß die mechanisch-industrielle Zelluloid-Inflation das lebendige  Theater 
nicht zum Tod verurteilt hat – so besteht begründete Hoffnung, daß auch das echte 
Buch allen TB-Herden zum Trotz weiterleben wird.174
Ob es sich dabei um Krankheitsherde oder aber um Herden im Sinne einer 
Vielzahl einfältiger Lebewesen handelt, bleibt in der Schwebe – beide Lesarten 
treffen Weigels Intention wohl gleichermaßen. Die Vorstellung, dass das ‚Echte‘ 
sich gegen das bloß kommerziell Erfolgreiche behaupten müsse, ist auch in 
Bernhards Literaturkritik der 1950er Jahre ein zentrales, immer wieder ins Spiel 
gebrachtes Narrativ.
Über Taschenbücher sollte sich Bernhard auch dann noch despektierlich 
äußern,175 als seine Texte längst in entsprechenden Bänden des Suhrkamp Ver-
lags gedruckt und beworben wurden und sein Werk nicht zuletzt deshalb zuse-
hends höhere Auflagezahlen erreichte.176 „Er hasse Taschenbücher und finde es 
auch unnötig, daß seine Bücher im Taschenbuch erscheinen“, notiert Siegfried 
Unseld im Februar 1982 nach einem krisenhaften Gespräch mit dem Autor in 
Palma de Mallorca.177 Bernhard räumte, abseits der hochwertigen leinengebun-
denen Erstausgaben seiner Prosaarbeiten, stets den kartonierten, mit einem 
Schutzumschlag versehenen Ausgaben der „Bibliothek Suhrkamp“ den Vorrang 
ein und nahm die Verwertung seiner Texte in den Taschenbuchreihen des Ver-
lags lediglich billigend in Kauf.178
 174 Ebd., S. 228 f.
 175 Als Unseld Gehen für die erste Tranche der neuen Reihe „suhrkamp taschenbuch“ einplante, war 
Bernhard davon zunächst nicht eben angetan, fand die Gestaltung des Bandes aber schließlich 
doch „sehr gelungen“ (Bernhard an Unseld, 1. 11. 1971. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
[Anm. 36], S. 248). – Zur Erstausgabe von Gehen im „suhrkamp taschenbuch“ vgl. jetzt  Catherine 
Marten: Bernhards Baukasten. Schrift und sequenzielle Poetik in Thomas Bernhards Prosa. 
Berlin, Boston: de Gruyter 2018, S. 258 – 267.
 176 Allein Suhrkamp, so die Auskunft seines langjährigen Verlegers, hatte Anfang des 21. Jahr-
hunderts bereits mehr als 1,5 Millionen Bücher von Thomas Bernhard verkauft. Vgl. Siegfried 
Unseld: Bruchstücke einer großen Rebellion. In: Der Spiegel, Nr. 45, 4. 11. 2002, S. 194 – 195, hier 
S. 195.
 177 Unseld: Reisebericht [13./14. 2. 1982]. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 649.
 178 Zu Bernhards Favorisierung der „Bibliothek Suhrkamp“ vgl. Marten: Bernhards Baukasten 
(Anm. 175), S. 243 – 249. Vgl. allerdings auch Judex/Mittermayer: Literatur (Anm. 113), S. 373, 
die darauf hinweisen, dass Bernhard die „Zitate der von ihm erwähnten Dichter und Den-
ker keineswegs aus philologisch hochwertigen Editionen“ bezog, „sondern eher aus günstig 
erworbenen Ausgaben, etwa Taschenbuch-Anthologien und Rowohlt-Monographien, wie sie 
in seiner Bibliothek zu finden waren“.
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Alte Zöpfe, neue Pferde
Einer der Texte der Sammlung Erziehung zu Vernunft und Fröhlichkeit, die 
 Johannes Freumbichler in den Jahren 1946 bis 1948 zusammengestellt hat, trägt 
den Titel Das Neue, das Neueste. Er liefert freilich keine Ermunterung an den 
Enkel, sich, zumal nach dem Zivilisationsbruch des Zweiten Weltkriegs, einen 
dezidiert neuen, eigenständigen Weg zu suchen, sondern präsentiert eine ein-
dringliche Warnung vor den Marktschreiern des ‚Neuen‘:
Das Neue, das Neueste, mein Junge, möchtest du stets hören,
Und möchtest dein Gemüt mit  diesem Rauschgift dir betören?
Sei auf der Hut vor  diesem Neuen! Mit viel Geschrei
Wird es tagtäglich uns verkündet: „Ihr lieben Leut’ herbei, herbei!“ 179
Freumbichler assoziiert die Idee des ‚Neuen‘ in der Folge vor allem mit dem 
Umwälzungspathos der Nationalsozialisten: Das „ganze Elend“ der jüngsten 
Vergangenheit sei „aus  diesem Neuen […] sturmflutartig über uns gekommen“, 
und es  seien, so heißt es weiter, gerade die „Spießgesellen des Neuen“, die nach 
den Urteilen der Nürnberger Prozesse nun „alle schmählich hangen“.180 Nicht 
das Neue – im Sinne einer radikalen Abnabelung von der Gewaltgeschichte der 
vergangenen Jahrzehnte – ist in Freumbichlers Augen das Gebot der Stunde, 
sondern die Rückbesinnung auf eine ländliche und bodenständige Lebensweise: 
„Die kühle, alte Weisheit unsrer Bauern kann allein uns besser betten“, sie sei 
„das einzige Mixtum positum, gegen diese Pest, dies Neue“.181 Freumbichlers ein 
wenig krudes Lehrgedicht schließt mit der nochmaligen Anrede an den „lie-
be[n] Enkel“, um  diesem am Ende noch eine ewige „Weisheit“ mit auf den Weg 
zu geben: „Erlösung, ist geweissagt, kommt einem Volke nur aus dem Bauern-
tum.“ 182 Bei der Lektüre von Bernhards frühen (kultur-)journalistischen Texten 
gewinnt man den Eindruck, der junge Autor habe sich von dieser Lehre des 
Großvaters, von der vehementen Ermahnung, dem Neuen stets zu misstrauen, 
 179 Freumbichler: Erziehung zu Vernunft und Fröhlichkeit (Anm. 10), S. 50.
 180 Ebd.
 181 Ebd., S. 51. Mittermayer: Die Stimme des alten Meisters (Anm. 13), S. 32, hat darauf hingewie-
sen, dass die „konkreten zeitgeschichtlichen Phänomene“ in Freumbichlers Gedichten „keine 
politische Erklärung“ erfahren, sondern „auf die fatalen Auswirkungen einer materialistisch-
areligiösen Moderne zurückgeführt“ werden.
 182 Freumbichler: Erziehung zu Vernunft und Fröhlichkeit (Anm. 10), S. 51. Zur Deutung der Aspekte 
 dieses Lehrgedichts vgl. Manfred Mittermayer: „Aufzuwachen und ein Haus zu haben.“ Thomas 
Bernhards „Heimatkomplex“ in frühen und frühesten Texten. In: Ferne Heimat – Nahe Fremde. 
Bei Dichtern und Nachdenkern. Hg. v. Eduard Beutner u. Karlheinz Rossbacher. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2008, S. 186 – 202, hier S. 188 f.
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erst allmählich lösen können, als habe die Warnung des Großvaters noch länger 
in seinen Ohren geklungen.
Dem bildenden Künstler Josef Hödlmoser bescheinigte Bernhard in einem 
Artikel vom 22. Juli 1953, man habe es bei ihm mit einer „eigenwilligen, von 
den verschiedenen Kunst-Strömungen und -Seuchen noch nicht angegriffenen 
Persönlichkeit zu tun“ (TBW 22.1, 219); dem in diesen Tagen ebenfalls auf der 
Salzburger Festung ausstellenden Bildschnitzer Lois Lindner attestierte er im 
 folgenden Absatz, ein „ruhende[r] Pol“ zu sein: „verwurzelt in der Tradition, aber 
dem Neuen voll aufgeschlossen“ (TBW 22.1, 220). Wenn Bernhard sich in diesen 
Jahren über den Zusammenhang von Überlieferung und Gegenwart, von Tradi-
tion und ‚Neuem‘, d. h. zum Verhältnis des Bestehenden zu seiner Überschreitung 
äußert, flüchtet er nicht selten in rhetorische Floskeln und Allgemeinplätze: „Auch 
der Städter kann nur bestehen, wenn er neben dem Neuen immer wieder auch 
das Alte pflegt“, heißt es etwa im November 1953 in einem Bericht zum besinn-
lichen Salzburger Advent: „Jedes Land hat seine Vergangenheit, seine Lieder und 
Tänze, Spiele und Trachten, und nur aus dem Althergebrachten können wir, oft 
vom Wege abgekommen, neue wirkliche Impulse schöpfen.“ (TBW 22.1, 317)183
Mit dem „Neuen“, das Bernhard hier recht vage im Blick hat, sind freilich 
kaum die internationalen Avantgardebewegungen dieser Jahre gemeint; Salz-
burg lag in den frühen 1950er Jahren abseits jener Auf- und Umbrüche, die das 
Etablierte und Gewohnte im Gestus der Provokation zurückwiesen und die 
Institutionen und Statthalter der Tradition infrage stellten: Im jenem Jahr, in 
dem John Cages ikonisches Musikstück 4‘33‘‘ in der Maverick Concert Hall in 
Woodstock uraufgeführt wurde (29. April 1952), erschien im Demokratischen 
Volksblatt Bernhards heiter-harmlose Erzählung von einer Radioübertragung der 
Salzburger Festspiele (vgl. TBW 22.1, 51 – 54). Gesendet wurde die Uraufführung 
von Richard Strauss’ Die Liebe der Danae, die musikalische Leitung hatte jener 
Clemens Krauss inne, der schon die für den Sommer 1944 geplante Premiere der 
Oper hätte dirigieren sollen, die infolge des Attentats auf Adolf Hitler abgesagt 
wurde.184 Und eine Woche bevor H. C. Artmann in Wien seine Acht-Punkte-Pro-
klamation des poetischen Actes präsentierte (5. April 1953),185 besprach Bernhard 
 183 Vgl. dazu Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 71, sowie den kritischen Kommentar von Klug: 
 Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 144: „Bernhard wird diesen Gemeinplatz vom 
Alten und Neuen auch in seinen Kulturberichten wiederholen, dabei aber keinerlei Zweifel 
daran lassen, zu welcher Seite er den Ausschlag zu geben gedenkt: zur Tradition und alther-
gebrachten Ordnung, aus welcher das Neue bruchlos als Aktualisierung des Immergleichen 
hervorzugehen habe.“
 184 Zu Krauss’ Rolle im Dritten Reich vgl. Rathkolb: Führertreu und gottbegnadet (Anm. 164), 
S. 106 – 113.
 185 Vgl. Gerhard Rühm: Vorwort. In: Die Wiener Gruppe. Achleitner, Artmann, Bayer, Rühm, 
Wiener. Texte, Gemeinschaftsarbeiten, Aktionen. Hg. u. mit einem Vorwort v. G. R. Reinbek b. 
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im Demokratischen Volksblatt eine Lesung von Elisabeth Effenberger und Josef 
Laßl, die, so der Rezensent, mit „liebenswürdig bemessen[em]“ Beifall geendet 
habe (TBW 22.1, 150). Während die sich allmählich neu formierende Wiener 
Literaturszene an radikalen künstlerischen Verfahren arbeitete und Anschluss 
an die internationale Avantgarde suchte,186 attestierte er Effenberger, „frauliche“ 
Gedichte geschrieben zu haben, und gab ihr als Rat auf den Weg: „Dichten heißt 
Arbeiten, nicht basteln!“ (TBW 22.1, 149) Davon, dass Laßl einige Jahre zuvor 
noch als Redakteur des Völkischen Beobachters gearbeitet hatte,187 ist in Bernhards 
Lesungsbericht nichts zu lesen. Er offenbart die ästhetische und ideologische 
Indifferenz eines jungen Rezensenten, der erst in den folgenden Jahren Anschluss 
an avanciertere Strömungen im österreichischen literarischen Feld finden sollte.
Bernhard fordert in mehreren Beiträgen für das Demokratische Volksblatt 
zwar vehement Aufmerksamkeit für die Werke einer jungen Generation von 
Autorinnen und Autoren (zu der er nicht zuletzt selbst gehört); er geht aber 
zunächst, so Christian Klug, von einem „Handlungssystem“ aus, „in welchem 
die Jungen sich um die Anerkennung der Alten bemühen, statt spezifisch neue 
Wertmaßstäbe zu entwickeln“: „Nicht das Neue als bestimmte Negation des Alten 
ist erwünscht, sondern der kontinuierliche, bruchlose, bewahrende Anschluß an 
eine bestimmte Tradition.“ 188 Während der Prosa- und Theaterautor Bernhard 
 später „rebellische[ ] Söhne“ in den Fokus seiner Texte gerückt hat, „die gegen 
die Tradition vorgehen und das Alte auflösen wollen“,189 kann sich der Journalist 
zu Beginn zu solch radikalen Gesten noch nicht durchringen.
Immer wieder ist in seinen publizistischen Arbeiten der frühen 1950er Jahre 
von der „große[n] Verantwortung gegenüber unseren großen Geistern der 
Geschichte“ die Rede; erst der Anspruch, ihnen gerecht werden zu können, bilde 
die Legitimation für die „künstlerisch Schaffenden des jungen Österreich“ (TBW 
22.1, 143), so Bernhard im Aufsatz Die Kultur ist nicht stehen geblieben! vom April 
Hamburg: Rowohlt 1967, S. 5 – 36, hier S. 9 f.; zur genaueren Datierung siehe Klaus  Kastberger: 
Acte und Akten. Konrad Bayer und die Archive der Avantgarde. In: Konrad Bayer: Texte, Bilder, 
Sounds. Hg. v. Thomas Eder u. K. K. Wien: Zsolnay 2015, S. 15 – 33, hier S. 22.
 186 Vgl. dazu etwa Klaus Kastberger: Wien 50/60. Eine Art einzige österreichische Avantgarde. In: 
Schluß mit dem Abendland! Der lange Atem der österreichischen Avantgarde. Hg. v. Thomas 
Eder u. K. K. Wien: Zsolnay 2000, S. 5 – 26; Daniela Strigl: Ihr Auftritt, bitte! Sprachingenieure 
als Entertainer. In: verschiedene sätze treten auf. Die Wiener Gruppe in Aktion. Hg. v.  Thomas 
Eder u. Juliane Vogel. Wien: Zsolnay 2008, S. 9 – 28. Zu Bernhards Verhältnis zur Wiener Gruppe 
vgl. Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 374 f.
 187 Vgl. Schneider/Steinsiek: Mengenlehre (Anm. 101), S. 61.
 188 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 150 f. Vgl. dazu auch Töteberg: Höhenflüge 
im Flachgau (Anm. 162), S. 6: „Bernhards Zeitungsartikel erscheinen wie die Aufsätze eines 
Musterschülers. Ein junger Mann, nicht aufmüpfig, sondern traditionsbewußt.“
 189 Judex: Schreiben in der „Denkkammer“ (Anm. 6), S. 29.
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1953.190 Während in der Kunsttheorie der Moderne, wie Boris Groys gezeigt hat, 
die „Abwertung der bestehenden kulturellen Werte“ ein „notwendiger Aspekt des 
innovatorischen Gestus“ ist,191 stand der junge Kulturjournalist  diesem Konzept 
anfangs noch denkbar fern. In seinen Feuilletons, Veranstaltungsberichten und 
volkskundlichen Reportagen sieht er die zentrale Qualität eines Kunstwerks eben 
nicht in der „negativen Anpassung an die kulturelle Tradition“,192 sondern in deren 
entschiedener Fortschreibung: „Zweifellos“ zählte er, so Michael  Billenkamp 
mit Blick auf Bourdieus Unterscheidung von ‚Orthodoxie‘ und ‚Häresie‘,193 „zu 
Beginn seiner schriftstellerischen Laufbahn eher zur Gruppe der Bewahrer als 
zu den Häretikern.“ 194 In einem Bericht über eine Vortragsreihe der Salzburger 
Volkshochschule vom 23. April 1954 fallen Sätze, die für Bernhards damaliges 
Verständnis von kultureller Genealogie bezeichnend sind. Es sei, wie der junge 
Rezensent in etwas altväterlichem Gestus formuliert,
gerade heute von unabschätzbarer Wichtigkeit, die großen Geister der Vergangenheit 
in ein neues Licht zu rücken, und jeden einzelnen von uns mit ihrem Fundament 
vertraut zu machen. Erst wenn wir einigermaßen die Bedeutung und den Geist der 
Geschichtsträger erfaßt haben, können wir den entscheidenden Schritt in die Gegen-
wart und in die Zukunft unternehmen. (TBW 22.1, 362)
Bereits im März 1953 hatte Bernhard jedoch anlässlich einer Lesung von Rudolf 
Bayr – mit dem er mehr als zwei Jahrzehnte  später ein Fernsehinterview füh-
ren sollte – auch eine kritischere Perspektive auf die „Geister der Vergangen-
heit“ angedeutet.195 Die von Bayr vorgetragenen Texte  seien „geschöpft aus 
 190 Laut Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 148, handelt es sich dabei um einen recht 
„seltsame[n] Essay, in dem unausgewiesene Tatsachenbehauptungen, Gegenwartsdeutungen 
und autobiographische, nur die eigene Person betreffende Äußerungen kunterbunt durchein-
ander laufen“.
 191 Boris Groys: Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie. München: Hanser 1992, S. 63.
 192 Ebd., S. 19.
 193 Vgl. Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 329; ders.: Das literarische Feld. Kritische Vorbemerkungen 
und methodologische Grundsätze. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches Feld. 
Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis u. Stephan Egger. Berlin: Suhrkamp 
2015, S. 309 – 337, hier S. 316; dazu Christine Magerski: Theorien der Avantgarde. Gehlen – 
 Bürger – Bourdieu – Luhmann. Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften 2011, S. 85 f.
 194 Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 14), S. 372 f. Vgl. auch ders.: Provokation und posture 
(Anm. 37), S. 28: „Bernhard betritt die literarische Bühne […] nicht, wie es das Spätwerk […] 
vermuten [lässt], als Revolutionär und provokanter Avantgardekünstler, sondern er sieht seine 
künstlerische Heimat in der Nähe der orthodoxen Bewahrer heimatlicher Dichtung.“
 195 Vgl. zu  diesem Text Mittermayer: „Die brennende hilfesuchende Glut“ (Anm. 31), S. 207, 
der zudem darauf hinweist, dass Bayr – ebenso wie Josef Laßl – „in jungen Jahren“ als 
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dem  unendlichen Reichtum der großen Vorbilder, die mit Namen aufzuzählen 
nicht notwendig erscheint“. Allerdings bemerkt Bernhard auch, „daß das in 
der Tradition Verwurzelte, das Festgebundene, obwohl immer neu Reifende, 
zugleich auch eine große, nicht zu unterschätzende Gefahr für den Autor, und 
im übertragenen Sinn, für die gesamte Entwicklung in sich birgt“ (TBW 22.1, 
133). Auf diese Einsicht, in der sich leise andeutet, was Bernhard 1970 im Film-
monolog Drei Tage als „ununterbrochenes Zur-Wehr-Setzen“ (TBW 22.2, 63) 
gegen Kanon und Tradition beschreiben wird, folgt nun jedoch wieder jene 
stereotype Berichterstatterrhetorik, die in den Lesungskritiken allenthalben 
festzustellen ist und die die zuvor angedeutete Problematik abschließend woh-
lig einhegt: „Rudolf Bayr als Erzähler zu hören, als besinnlich Heiteren und 
mit dem Wesen des Kindhaften Vertrauten, ist durchaus vergnüglich. […] Das 
Publikum dankte dem Autor herzlich für seine Lese-Stunde.“ (TBW 22.1, 133 f.) 
Während Herbert Moritz in Bernhards Text über Rudolf Bayr einen „wichtigen 
Anstoß zum Diskurs über Traditionalismus und Eklektizismus“ erkennt,196 bleibt 
die Vorstellung einer hinderlichen, ja gefährlichen Tradition doch „konturlos, 
ohne Konsequenz und als Warnung vollkommen abstrakt“. Er „erkennt in der 
Traditionsgebundenheit nicht das grundsätzliche Problem der österreichischen 
Literatur der Nachkriegszeit“,197 sondern sieht darin nur ein individuelles Pro-
blem des Autors Bayr, dessen „intellektuelle“ Literatur sich eben zu stark am 
„unendlichen Reichtum der großen Vorbilder“ orientiere (TBW 22.1, 133) – ein 
Kritikpunkt, den er ein halbes Jahr  später anlässlich einer Lesung von Alfons 
Czibulka – „allzu stark im Traditionellen verankert“ (TBW 22.1, 276) – wieder-
holen sollte.
Erst allmählich zeigen die im Demokratischen Volksblatt veröffentlichten Bei-
träge Bernhards eine ideologie- wie kulturgeschichtlich signifikante Entwicklung, 
die – parallel zum eigenen literarischen Schreiben – vom Paradigma der Fort-
schreibung und Bewahrung im Kontext einer „konservativen Neuerungsscheu“ 198 
hin zur Idee eines Bruchs mit der Tradition, zur Überwindung des Bestehenden 
führt. Sein „mühsamer, aber steter Prozeß der Emanzipation aus der geistigen 
und künstlerischen Enge“ 199 geht mit einer maßgeblichen „Weiterentwicklung“ 
„Kulturredakteur beim Völkischen Beobachter“ gearbeitet hat.
 196 Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 108.
 197 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 146.
 198 Holl: Literaturgeschichte Salzburgs (Anm. 92), S. 691.
 199 Habringer: Der Auswegsucher (Anm. 26), S. 38. Dazu auch Holl: Literaturgeschichte Salz-
burgs (Anm. 92), S. 675: „So wurde auch in Salzburg nicht der Grundstein für Neues, für die 
Wiedererringung der Moderne gelegt, die im deutschen Sprachraum 12 bzw. 7 Jahre lang aus-
gesperrt gewesen war, sondern man wählte die Kontinuität, das Vertraute, das Anknüpfen an 
die Regionalliteratur der dreißiger Jahre.“
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seines „Kunstbegriffs“ einher,200 die sich gerade anhand der allmählichen Schär-
fung des Blicks auf das Verhältnis von ‚Altem‘ und ‚Neuem‘ nachvollziehen lässt. 
Seine essayistischen Beiträge nähern sich im Laufe der 1950er Jahre mehr und 
mehr der Vorstellung an, die literarische Tradition mit dem eigenen Schreiben 
nicht fortzuführen, sondern herauszufordern. Nicht zuletzt daran lässt sich, so 
Hans Höller, zeigen, „welch entscheidende künstlerische Wendung Bernhard 
im Verlauf  dieses Jahrzehnts vollzogen hat“.201
Erst mit der Zeit entwickelt er dabei ein Sensorium für jene Unterschei-
dung, die schon Georg Lukács als interne Differenzierung im Feld des ‚Neuen‘ 
herausgearbeitet hat: jene  zwischen dem „wesentlich Neuen“, das sich  später als 
das „historisch Entscheidende[ ]“ erweisen wird, und dem – wie es in Lukács’ 
Essay Schriftsteller und Kritiker von 1939 heißt – bloßen „Fetisch“ und „Schlag-
wort des Neuen“.202 Hatte Freumbichler das ‚Neue‘ im Grunde ausschließlich 
mit  diesem „Fetisch“ in eins gesetzt und seinem Enkel diese Deutung mit auf 
den Weg gegeben, wurde Bernhard – zumal als er die Tätigkeit als Kritiker 
zugunsten des eigenen Schreibens und des Studiums am Salzburger Mozarteum 
aufgab – mehr und mehr bewusst, dass die Durchsetzung im literarischen Feld 
mit einem Bruch mit den „bereits anerkannten Vorläufer[n]“ 203 einhergehen 
musste. Die Anwärter im literarischen Feld müssen sich, so Pierre Bourdieu, all 
dem verweigern, „was in ihren Augen einen ‚alten Zopf ‘ darstellt“, um durch 
die forcierte Zurückweisung ihre eigene, neue Position distinktiv zu bestim-
men 204 – eine Einsicht, die sich bei Bernhard erst allmählich durchgesetzt hat, 
wofür nicht zuletzt seine mit den Jahren intensivierten Beziehungen zur Wie-
ner Literaturszene wichtig waren: „Es wird immer schwieriger“, schreibt er am 
13. Juni 1958 an seinen Freund Gerhard Fritsch, „in der Literatur bleiben zu 
können. Man muß doch immer mit einem neuen Pferd in die ‚Aschenbahn‘ 
jagen. Das alte zieht nicht mehr recht, bei niemand.“ 205 Und er setzt, nachdem 
 200 Mixner: Vom Leben zum Tode (Anm. 97), S. 71. Mixner hat dies auch explizit mit Bernhards 
eigenen schriftstellerischen Ambitionen in Verbindung gebracht: „Zusammenfassend kann 
man sagen, daß Bernhard in seinem Frühwerk bis zum Erscheinen des Romans ‚Frost‘ 1963 
nur mit großer Anstrengung aus einem naiven und epigonalen Kunstverständnis zu einem 
Schreibverfahren gefunden hat, das es ihm ermöglicht, seine subjektive Bewußtseinserfahrung 
zu objektivieren.“ (Ebd., S. 93)
 201 Höller: Thomas Bernhard (Anm. 76), S. 49.
 202 Georg Lukács: Schriftsteller und Kritiker. [1939] In: G. L.: Schriften zur Literatursoziologie. 
Hg. v. Heinz Maus u. Friedrich Fürstenberg. Neuwied, Berlin: Luchterhand 41970, S. 198 – 212, 
hier S. 209 f.
 203 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 193), S. 379.
 204 Ebd.
 205 Thomas Bernhard an Gerhard Fritsch, 13. 6. 1958. In: T. B./G. F.: Der Briefwechsel. Hg. v.  Raimund 
Fellinger u. Martin Huber. Mattighofen: Korrektur 2013, S. 19.
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er zwischenzeitlich konstatiert hatte, „Dichten“ sei „sicher das Schwierigste“, ja 
„mindestens so schwer, wie zehn Kinder gleichzeitig an verschiedenen Orten 
zu erhalten und zu betreuen“ (eine Verlegenheit, in die Bernhard nie kommen 
sollte), hinzu: „Und dann, heraus, neu, völlig verwandelt. Das beschäftigt mich 
die ganze Zeit.“ 206 Diese spektakuläre Verwandlung sollte ihm erst fünf Jahre 
 später, mit dem Erscheinen von Frost, gelingen.
Hieß es 1953 in einem Artikel zur Salzburger Buchwoche noch, die Dichtung 
sei gerade deshalb nicht „ausgestorben“, weil sich das ‚Neue‘ „an das vertraute 
Alte“ anschließe (TBW 22.1, 311), zeigt sich in späteren Texten – etwa in Ein Wort 
an junge Schriftsteller (1957) – bereits jener polemische Gestus, der ab Mitte der 
1960er Jahre im Zusammenspiel von Provokation und Innovation zum spezi-
fischen „Erkennungszeichen“ 207 des Autors werden sollte. Texte wie die Erzäh-
lung Ein junger Schriftsteller (1965), in der sich ein Autor „fast drei Jahrzehnte“ 
„die Welt und die Atmosphäre um sie herum als eine höchst sinnvolle vorset-
zen“ hat lassen, um sich ihr schließlich zu verweigern (TBW 14, 368), können 
als narrative Inszenierung bzw. literatursoziologisch als ‚Selbstobjektivierung‘208 
der eigenen Entwicklung gelesen werden. In  diesem Zusammenhang ist Bern-
hards aggressive Rhetorik gegen Österreich und die restaurativen Tendenzen 
im österreichischen Kulturbetrieb auch als autoreflexiver  Kommentar gedeutet 
worden, als „Selbstdistanzierung von der einstmals naiv reproduzierten Hei-
mat-Ideologie“ 209 bzw. als „Polemik des Autors gegen sich selbst“.210 „Es schien 
mir beim Lesen von Thomas Bernhard oftmals so, daß diese Sätze übriggeblie-
bene Negationen waren“, so Arnold Stadler in seiner Abrechnung mit Bernhard 
zugunsten des von ihm favorisierten Adalbert Stifter, „Reaktionen auf Zurück-
weisungen früherer Affirmationen, von einem ursprünglichen Ja-Sagen, das 
niemand hören wollte.“ 211
 206 Ebd., S. 19 f.
 207 Vgl. Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: P. B.: Kunst und Kultur (Anm. 193), S. 339 – 447, 
hier S. 392.
 208 Vgl. Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 193), S. 54 f. Dazu auch Kap. VII, Abschnitt „Zwi-
schen ‚Geisteskunst‘ und ‚Selbstkorrektur‘: Szenen prekärer Autorschaft“; Kap. IV, Abschnitt 
„‚ekelhaft ekelhaft ekelhaft‘: Kritiken auf der Bühne“.
 209 Töteberg: Höhenflüge im Flachgau (Anm. 162), S. 9.
 210 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 137. Vgl. auch ders.: Thomas Bernhards Theater-
stücke. Stuttgart: Metzler 1991, S. 8: „Bernhards spätere Attacken gegen alles Österreichische, 
gegen Provinzialismus und trügerische Selbstgewißheit richten sich […] unausgesprochen 
auch gegen Vorstellungen, die sein eigenes Denken jahrelang bestimmt haben. Die Heftigkeit 
seiner Angriffe muß“, so Klug, „nicht zuletzt auf das Gefühl zurückgeführt werden, betrogen 
und ideologisch verführt worden zu sein.“
 211 Arnold Stadler: Mein Stifter. Porträt eines Selbstmörders in spe und fünf Photographien. Köln: 
DuMont 2005, S. 160.
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In Auslöschung. Ein Zerfall (1986) schließlich wird Franz-Josef Murau seinem 
Schüler Gambetti die Maxime vermitteln, man müsse „nach und nach gegen 
alles sein“, ja im Zuge der „allgemeinen Vernichtung, die wir im Auge haben“, 
auch und vor allem „das Alte auflösen, um es am Ende ganz und gar auslöschen 
zu können für das Neue“:
Das Alte muß aufgegeben werden, vernichtet werden, so schmerzhaft der Prozeß auch 
ist, um das Neue zu ermöglichen, wenn wir auch nicht wissen können, was denn das 
Neue sei, aber daß es sein muß, wissen wir, Gambetti, habe ich zu  diesem gesagt, es 
gibt kein Zurück. Natürlich haben wir, wenn wir so denken, alles Alte gegen uns und 
also haben wir Alles gegen uns, Gambetti, habe ich zu  diesem gesagt. Das darf uns 
aber nicht hindern, unsere Idee, das Alte gegen das von uns gewünschte Neue ein-
zutauschen, zunichte zu machen. (TBW 9, 166)
In den Jahren seiner Tätigkeit für das Demokratische Volksblatt scheint  Bernhard 
eine  solche Vorstellung noch einigermaßen fremd gewesen zu sein, und er befand 
sich dabei im österreichischen Kulturbetrieb in guter Gesellschaft, war das Para-
digma des „Anschlusses an die Tradition“, so Sigurd Paul Scheichl, doch „in den 
50er Jahren das vorherrschende“.212 Mit seinem Lob für das Salzburger Heimat-
werk vom 30. Oktober 1953, „aus der Tradition heraus Neues und Stilvolles zu 
schaffen“ (TBW 22.1, 289), stand Bernhard keineswegs allein. Zu einer stärker 
individuellen Positionierung, die mit der polemischen Distanzierung von der 
Tradition und ihren (regionalen) Statthaltern einherging, fand er erst im Lauf 
der folgenden Jahre.
„Was in den guten Jungen nur gefahren sein mag?“: erste Polemiken
Bernhards Veröffentlichungen im Demokratischen Volksblatt kamen Ende Mai 
1954 mit einem Artikel über den bildenden Künstler Arno Lehmann vorläufig 
zu einem Ende; im Juni und Juli folgten zunächst drei Theaterkritiken in den 
Salzburger Nachrichten, bevor dann eine Lücke von gut viereinhalb Monaten 
festzustellen ist. Erst am 24. und 25. November 1954 erschienen drei Artikel aus 
dem Kulturressort im Demokratischen Volksblatt, am 4. und 20. Dezember zwei 
letzte Feuilletons zur Weihnachtszeit, bevor Bernhard seine Tätigkeit für die 
sozialdemokratische Zeitung endgültig aufgab. Bei verschiedenen Gelegenheiten 
hat er darüber berichtet, dass der Wunsch der Redaktion, er möge in die SPÖ 
eintreten, zum Bruch geführt habe: „Ich hätte dort zur Partei gehen sollen, bin 
auch dazugegangen, aber nach drei Tagen hab’ ich mir gedacht, daß ich da, weil 
 212 Scheichl: Vergessene (Anm. 137), S. 79.
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es ja von vornherein nicht meine Richtungssache war, nicht richtig handle, und 
bin dann weggegangen“, so Bernhard 1977 im Gespräch mit Peter Hamm (TBW 
22.2, 115).213 Im Anfang der 1980er Jahre verfassten, aber erst 2009 veröffentlich-
ten Prosatext Meine Preise hat Bernhard seinen Austritt aus der „Sozialistischen 
Partei“, „in  welche ich allerdings tatsächlich kurz zuvor eingetreten war“, als Bei-
spiel seiner grundlegenden Abneigung gegenüber „Parteien und Vereinigungen“ 
angeführt (TBW 22.2, 430). Zu einer regelmäßigen Mitarbeit in einer Zeitungs-
redaktion kam es in der Folge nicht mehr. Im Laufe des Jahres 1955 veröffent-
lichte er vereinzelte Beiträge im Münchner Merkur (über Josef  Weinheber), im 
Linzer Volksblatt (über Venedig), in den Salzburger Nachrichten (über eine Lesung 
Bernt von Heiselers) und in der Wiener Wochenzeitung Die Furche, für die er 
vor allem über Kunstausstellungen berichtete 214 – eine Aufgabe, die er auch 1956 
noch gelegentlich übernahm (vgl. TBW 22.1, 399 – 419).
Als Auftakt einer selbstbewussteren und betont provokativen Publikations-
praxis kann sein Angriff auf das Salzburger Landestheater in der Furche vom 
3. Dezember 1955 gelten, der unter dem Titel Salzburg wartet auf ein Theater-
stück gedruckt wurde.215 Hatte Bernhard noch 1952 spekuliert, dass womöglich 
ein hiesiger Schauspieler „den verwaisten ‚Ifflandring‘ tragen“ werde (TBW 22.1, 
81), und die „Überschwemmung unserer  Theater mit amerikanischen, französi-
schen und englischen Bühnenwerken“ beklagt (TBW 22.1, 15), zielt seine Polemik 
nun gerade auf die ästhetische Rückständigkeit und provinzielle Beschränktheit 
des dortigen Programms:
 213 Vgl. auch Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 42), S. 43 f.: „Eines 
Tages komm’ ich hin, da sagt der [Josef] Kaut: ‚Also jetzt geht das nimmer so, jetzt müssen 
wir zur Partei gehen. Also, ich mein’, so eine sozialistische Zeitung und nichts, das gibt’s 
nicht.‘ […] Ich hab’ mir gedacht, ist mir ganz wurscht, jetzt geh’ ich halt zur Partei. Und 
vorgepickt die Mitgliedsmarken gleich auf ein halbes Jahr, dort an Ort und Stelle, und hab’ 
das alles unterschrieben, und damit war die G’schicht erledigt. Ich bin heimgegangen und 
hab’ mir nachher gedacht, was hat denn jetzt eigentlich g’macht? […] Und ich weiß genau, 
am nächsten Tag oder am übernächsten hab’ ich das Parteibuch genommen, hab’ einen Brief 
g’schrieben […]. Ich hab’ das eingeschrieben aufgegeben und dann g’schrieben, eigentlich 
halte ich vom Sozialismus nichts und so, und hiermit schick’ ich das mit, das war ein Blöd-
sinn. Ich schick’ das wieder zurück, und die G’schicht’ hat sich. Dann hab’ ich mich nicht 
mehr hingeh’n getraut zum Kaut, und da waren natürlich meine ganzen neunzig Schilling 
am Tag hin. Es war alles aus. Da hab’ ich dann, ich glaub zehn, fünfzehn Jahr, keinen Kon-
takt mehr g’habt. War dort Schluß.“ Zu Bernhards Abschied aus der Redaktion vgl. Moritz: 
Lehrjahre (Anm. 44), S. 166 f.
 214 Im Zuge seiner Tätigkeit für die Furche kam Bernhard auch mit Friedrich Heer in Kontakt, 
der als Kulturredakteur für die Wochenzeitung arbeitete. Vgl. Renate Langer: Hitlerbild und 
Kreuz. Nationalsozialismus und Katholizismus bei Thomas Bernhard. In: Thomas Bernhard 
Jahrbuch 2007/2008, S. 21 – 35, hier S. 32.
 215 Vgl. dazu und zum Folgenden Gschwandtner: Journalistische Arbeiten (Anm. 84), S. 18 f.
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Wir warten. Wir warten noch immer darauf, daß das Salzburger Landestheater  endlich 
einmal ein Theaterstück herausbringt, das in den Kulturspalten diskutabel ist. Seit 
zwei Jahren warten wir auf das entsprechende Stück und auf die entsprechende Insze-
nierung, und das Unbehagen wird mit jedem Theatersemester größer. Bald wird auch 
der letzte Hoffnungsschimmer geschwunden sein und die Bretter rechts der Salzach, 
die Bretter  dieses einzigartigen österreichischen Kammertheaters, werden nur noch 
ein Rummelplatz des Dilettantismus sein. (TBW 22.1, 411)
In der Zeit abseits der Salzburger Festspiele sinke das im Landestheater ange-
botene Programm auf das „Niveau einer Bauernbühne“ herab; dem „wenn auch 
nicht immer kulturfreundlichen, so doch durchaus nicht kulturfeindlichen“ Publi-
kum der Stadt setzte man „nichts als sauer gewordene Schlagobersmärchen“ vor: 
„Dieses Haus krankt an chronischer Phantasielosigkeit und an einem unnach-
ahmlichen Mißmut.“ (TBW 22.1, 411 f.) Die unverhohlene Kritik am Spielplan 
des Landestheaters hatte sich gut eineinhalb Jahre zuvor in einem Bericht für die 
Salzburger Nachrichten (24. Mai 1954) bereits sanft angedeutet. Bernhard hatte 
darin eine Aufführung von Hubert Marischkas Operette Walzerkönigin als „süße 
Windbäckerei mit Schlagobersschaum“ abqualifiziert (TBW 22.1, 377), ansonsten 
aber einen noch deutlich weniger aggressiven Ton angestimmt. Mit anhaltender 
Kritik hatte sich das Landestheater schon in den Jahren zuvor konfrontiert gese-
hen: Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre wurde die Programmgestaltung 
des Hauses und die künstlerische Qualität der Inszenierungen in der Salzburger 
Presse wiederholt kontrovers diskutiert; der 1951 neu berufene Intendant Peter 
Stanchina indes wies nach seinem Amtsantritt ein ums andere Mal auf die prekäre 
finanzielle Lage des Theaters und die damit einhergehenden Beschränkungen hin.216
Im Dezember 1955 empfahl der zum Polemiker gereifte Bernhard Stanchina 
nun – wohl unter dem Eindruck seines kurz zuvor begonnenen Studiums am 
Mozarteum – „als letzte Medizin“ „ein Lexikon der Theaterliteratur, darin Namen 
stehen wie Williams, Faulkner, Eliot, Miller, Andres [?] und alle die österreichi-
schen Dichter, deren Werke jenseits der Grenzen wesentlich wurden“ (TBW 22.1, 
412). Die Attacke zog nicht nur verwunderte bis erboste Reaktionen nach sich, 
wie die des Journalisten Kurt Kutschera, der im Salzburger Volksblatt fragte, was 
„in den guten Jungen nur gefahren sein mag“,217 sondern auch einen Gerichtspro-
zess wegen übler Nachrede, der erst 1959 nach mehreren Instanzen mit einem 
Vergleich endete.218 In einer 1969 in der Zeitschrift  Theater heute publizierten 
 216 Vgl. ausführlich Waitzbauer: Thomas Bernhard in Salzburg (Anm. 47), S. 122 – 127.
 217 Hans Kutschera: Thomas Bernhard „furchte“. In: Salzburger Volksblatt, 7. 12. 1955. Vgl. den 
Kommentar in TBW 22.1, 787.
 218 Vgl. Sehr geschätzte Redaktion (Anm. 55), S. 9 – 16; Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] 
(Anm. 25), S. 98 f.
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Stellungnahme erneuerte Bernhard seine 1955 in der Furche geäußerte Kritik 
am Salzburger Landestheater, wiederholte seine damaligen Argumente gegen 
„Schwachsinn“, „Schweinerei“ und „kopflose[n] Mimenunrat“ (TBW 22.1, 608) 
und rekapitulierte die daraus resultierende gerichtliche Auseinandersetzung. 
Indem er den Erscheinungszeitpunkt seines Furche-Artikels in das Jahr 1949 vor-
verlegte – „ich bin nichts als achtzehn gewesen“ (TBW 22.1, 608) –, modifizierte 
er seine intellektuelle Biographie und stilisierte sich wie bei anderen Gelegen-
heiten zum frühreifen journalistischen Rebellen. Nun klagte nicht das Landes-
theater, sondern der Verlag und die Chefredaktion der Furche, weil  Bernhard 
sie in seinem Beitrag für  Theater heute als „damals beste[ ]“ Wochenzeitung 
Österreichs bezeichnet hatte, „die heute allerdings nurmehr noch als eine Qua-
dratur des perversen katholisch-nazistischen Stumpfsinns herauskommt“ (TBW 
22.1, 608). Auch  dieses Gerichtsverfahren, dessen Akten den Beschuldigten als 
 „Thomas Bernhard, Journalist und Theaterkritiker“ auswiesen,219 endete mit 
einem Vergleich.
Bis Mitte der 1950er Jahre sei Bernhard, so Gitta Honegger, „der brave Bub 
gewesen, der Not und Krankheit überwunden hatte, ein junger einheimischer 
Schriftsteller, dessen Geschichten und Gedichte von liebevoller Beobachtung 
des heimischen Milieus zeugten“; doch nun „stellte sich der Enkel – das offiziell 
verhätschelte lokale Nachwuchstalent – gegen den gemütlichen Provinzialismus 
einer beliebten lokalen Institution“.220 Der mit ihm befreundete Komponist und 
Dirigent Rudolf Brändle war Jahrzehnte  später der Überzeugung, die im Lauf 
der Zeit gewonnene „Schreibroutine“ habe Bernhard allmählich seine „Macht“ 
als Journalist und Kritiker bewusst gemacht und ihn zu seiner „polemisch über-
spitzte[n] Attacke“ gegen das Salzburger Landestheater angestachelt; zugleich 
hat Brändle diese rabiate publizistische Intervention aber auch mit Bernhards 
„erfolglose[m] Vorsingen ein Jahr zuvor an eben  diesem  Theater“ in Verbindung 
gebracht, die Polemik also, jedenfalls zum Teil, als persönliche Retourkutsche 
interpretiert.221
Dass Bernhards neu gewonnenes Selbstbewusstsein im Sprechen über Lite-
ratur und Kultur und sein zunehmender Hang zur Provokation nicht allseits 
auf Zustimmung stießen, zeigt ein im November 1957 in den Salzburger Nach-
richten veröffentlichter Bericht über eine gemeinsam mit Gerhard Fritsch abge-
haltene Lesung:
 219 Zit. nach Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 160, Anm. 3; zur Ehrenbeleidigungs-
klage gegen Bernhard vgl. die Korrespondenz ebd., S. 157 – 169.
 220 Honegger: Thomas Bernhard (Anm. 71), S. 80 f.
 221 Brändle: Zeugenfreundschaft (Anm. 19), S. 89.
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Jeder fruchtbare Non-Konformismus in Ehren, besonders in einer kulturbeflissenen 
Zeit wie der unseren! Aber Rilke einen ‚nicht sehr bedeutsamen Dichter‘ zu nennen 
oder Jüngers Marmorklippen als ‚Papierblumenästhetik‘ abzutun, hat damit nichts 
mehr zu tun, wenn auch in diesen Urteilen etwas Richtiges getroffen sein mag. Das 
ist reine Überheblichkeit, nicht zu sagen Dünkel.222
Als er zwei Jahre  später, im November 1959, in der Monatsschrift Morgen alle 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller seiner Generation als „Epigonen“ denun-
zierte, die „in den Kaffeehäusern bei lebendigem Leib vermodern“ und sich 
gegenseitig „in den Spalten der schmutzigsten, witzlosesten und unbedeutendsten 
Zeitungsblätter der Welt“ „beweihräuchern“ (TBW 22.1, 577), fühlten sich H. C. 
Artmann, Gerald Bisinger, Jeannie Ebner, Elfriede Gerstl und Kurt Klinger zu 
einer öffentlichen Erwiderung und Zurechtweisung des Provokateurs heraus-
gefordert.223 Konnte Bernhard zu  diesem Zeitpunkt auch noch keine eigenen 
literarischen Texte vorweisen, die diese Überheblichkeit tatsächlich hätten recht-
fertigen können, fand er im Laufe der zweiten Hälfte der 1950er Jahre doch zu 
einem charakteristischen Gestus des Sprechens über die Literatur seiner Kollegen 
und Kontrahenten, in dem der Sound der späteren Polemiken, seine umfassende 
„Rhetorik der Bezichtigung“,224 bereits anklingt.
„Ich kann kein Buch besprechen“: Absagen und Stellvertretungen  
(Alte Meister, Auslöschung)
Im Zuge seiner Tätigkeit für das Demokratische Volksblatt in der ersten Hälfte 
der 1950er Jahre habe Bernhard, so sein einstiger Vorgesetzter in der Redaktion, 
Herbert Moritz, „Routine im Schreiben“ und „Sicherheit im Auftreten und Selbst-
gefühl“ gewonnen.225 Mit der Zeit habe sich der junge Autor sogar „zu einem 
recht gewichtigen und wohl auch ein wenig gefürchteten Kritiker in den lokalen 
 222 O. Sch.: Thomas Bernhard und Gerhard Fritsch. In: Salzburger Nachrichten, 14. 11. 1957. – Es 
war womöglich diese Lesung, nach der sich Bernhard ernüchtert an seine Wiener Freundin 
Jeannie Ebner wandte: „Mir hat er ganz am Anfang, nach einer Lesung in Salzburg, geschrieben, 
daß Kritiken immer der  gleiche Käse sind und daß letztendlich die Dichtung die Bartwische 
der Literatur und der Redaktionsstuben zum Teufel fegt.“ (Maria Fialik: Eine Bombenreklame. 
Gespräch mit Jeannie Ebner, Schriftstellerin. In: M. F.: Der Charismatiker. Thomas Bernhard 
und seine Freunde von einst. Wien: Löcker 1992, S. 17 – 47, hier S. 35).
 223 Vgl. dazu den Kommentar in TBW 22.1, 806 f.
 224 Manfred Mittermayer: Lächerlich, charakterlos, furchterregend. Zu Thomas Bernhards Rhe-
torik der Bezichtigung. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. v. Joachim 
Knape u. Olaf Kramer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 25 – 44.
 225 Moritz: Lehrjahre (Anm. 44), S. 167 f.
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Kulturkreisen, ja zu einem zeitweise geradezu meinungsbildenden Kommentator 
entwickelt“.226 Trotzdem scheint Bernhard, was das literaturkritische Schreiben 
im engeren Sinn angeht, ab Mitte der 1950er Jahre wenig Interesse an der Rolle 
des „gefürchteten Kritiker[s]“ gehabt zu haben.227 Die Polemiken gegen das Salz-
burger Landestheater (1955) und gegen den Opportunismus seiner schreibenden 
Kolleginnen und Kollegen (Ein Wort an junge Schriftsteller, 1957; Junge Köpfe, 
1959) folgen zwar grundsätzlich einer Rhetorik des radikalen Verrisses, wenn die 
sachliche Gegenrede vom polemischen Furor überlagert wird, aber sie widmen 
sich nicht einzelnen Autorinnen und Autoren, sondern allgemeinen Entwicklun-
gen und Missständen. Der Bericht zu einer Lesung Bernt von  Heiselers in den 
Salzburger Nachrichten vom 8. September 1955 war für lange Zeit der letzte im 
engeren Sinn literaturkritische Kommentar. In einem Brief vom 23. April 1956 
ist zwar davon die Rede, Bernhard habe Gerhard Fritschs Roman Moos auf den 
Steinen für eine Münchner Zeitung besprochen – vermutlich für den Münch-
ner Merkur, in dem er 1955 Weinhebers Gedichte rezensiert hatte –;228 ein Text 
Bernhards über den ersten Roman seines langjährigen Freundes ließ sich bis-
lang jedoch nicht ermitteln.
In der Folge erhob es Bernhard zu seiner Maxime, „auf Aufforderungen der 
journalistischen gemeinen ebenso essaiistischen gemeineren Umwelt überhaupt 
nicht zu reagieren“, worunter wohl auch Rezensionsanfragen zu verstehen sind. 
Er müsse sich, so Bernhard am 28. Juli 1969 an Siegfried Unseld, den „Platz am 
Schreibtisch“ für die „eigenen Gedanken fortwährend frei […] machen“ und 
das Schreiben „allein für mich“ reservieren: „Ist Ihnen nie aufgefallen, dass ich 
weder Artikel noch Essays etcetera veröffentliche, während es doch soviel Geld 
eintragen würde etcetera.“ 229 Von Zeitschriftenredaktionen wie jener des Merkur 
dazu aufgefordert, neben lyrischen Texten, fiktionalen Prosaformen oder Skiz-
zen aus Theaterstücken gerne auch ein „Wort zur Zeit“ oder „mutige Wahrhei-
ten“ zum „Kulturbetrieb“ einzusenden,230 hat Bernhard meist ausweichend bis 
 226 Ebd., S. 163.
 227 Klaus Gmeiner, Bernhards Studienkollege am Salzburger Mozarteum, hat zum Habitus 
 Bernhards in diesen Jahren festgehalten: „Kollegen wurden kritisiert, oft fielen harte zynische 
Urteile. Auch die Damen und Herren Professores wurden ätzend analysiert. Ich will nicht 
verschweigen, dass auch ich oft Zielscheibe seines Sarkasmus war.“ „Selbstkritik“ jedoch sei 
 Bernhard „fremd“ gewesen (Klaus Gmeiner: „Hic Buzli, Bazli, Bali – Ich bin der Zauberer 
Kemikali“. In: Was reden die Leute [Anm. 46], S. 32 – 35, hier S. 33 u. 35).
 228 Vgl. Bernhard an Fritsch, 23. 4. 1956. In: Bernhard/Fritsch: Der Briefwechsel (Anm. 205), S. 8: 
„Die Besprechung von ‚Moos‘ ist nach München abgegangen. Ich hoffe, daß sie bald kommt –“. 
Dazu Apostolo: Thomas Bernhards unveröffentlichtes Romanprojekt (Anm. 76), S. 52.
 229 Bernhard an Unseld, 28. 7. 1969. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 118 f.
 230 Hans Paeschke an Thomas Bernhard, 25. 5. 1975. In: Deutsches Literaturarchiv Marbach, Hand-
schriftensammlung, D: Merkur, HS.NZ80.0003.
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abwehrend reagiert. Ebenso dürfte er Einladungen, sich erneut als Literaturkriti-
ker zu betätigen, wiederholt zurückgewiesen haben, wie Karl Ignaz  Hennetmair, 
Bernhards langjähriger Vertrauter und Kompagnon, in seinem Tagebuch des 
Jahres 1972 festgehalten hat: Der Autor war dabei, so hat es in Hennetmairs 
launiger Schilderung jedenfalls den Anschein, nicht zuletzt in Sorge um seine 
literarische Reputation, die er durch das ‚niedere‘ Handwerk der Literaturkritik 
potentiell beschädigt sah:
Um 10 Uhr 30 traf ich in Nathal bei Thomas mit der Post ein. Ein eingeschriebe-
ner Brief aus Frankfurt war auch dabei. Den öffnete Thomas sofort und las laut: 
Du kennst meine Sendung „Welt des Buches“ … Ohne den Brief ganz zu Ende 
zu lesen, zerriß ihn Thomas und sagte: Der will schon wieder, daß ich ein Buch 
bespreche. […] Jetzt habe ich dem [Janko von] Musulin schon einmal abgesagt, der 
müßte doch endlich begreifen, daß ich das nicht mache. Ich sagte: Wenn er deine 
Bücher kennt und begriffen hat, dann muß er doch wissen und begreifen, daß 
deine bisherige Arbeit eine Buchbesprechung ausschließt. Ja, sagte Thomas, aber 
der begreift nicht einmal, wie schlecht er selbst ist. Ich kann kein Buch besprechen, 
alles kann ich machen, nur das nicht. Eher könnte ich auf das Welser Volksfest als 
Hutschenschieber gehen, das würde mir weniger schaden, als wenn ich ein Buch 
bespräche. Und ganz leise und verschmitzt fügte Thomas hinzu: Stell dir vor, ein-
tausend Schilling hat er mir dafür geboten. Und nach einer  kurzen Pause sagte 
er ganz laut: Und um hunderttausend Schilling würde ich mir schaden, wenn ich 
das machen würde.231
Eine Woche  später sei Janko von Musulin sogar persönlich nach Ohlsdorf 
gekommen, woraus Hennetmair in seinen erst lange nach Bernhards Tod publi-
zierten Aufzeichnungen eine etwas träge, weil im Grunde pointenlose Szene 
entfaltet:
Musulin fragte Thomas, ob er das Buch schon gelesen habe. Thomas sagte nein, denn 
er werde es nicht besprechen. Wieso, fällt dir nichts ein? fragte Musulin. Thomas 
sagte, daß er so etwas überhaupt nicht mache, es tue ihm leid, aber er bespreche kein 
Buch. Er kann kein Buch besprechen, er könnte es höchstens vernichten, sagte ich zu 
Musulin. Ich dachte, „Ein Faß voll Leben“ wäre was für ihn, sagte Musulin. Thomas 
griff zum Fensterbrett und legte das Buch von Christy Brown [232] vor Musulin hin. 
Da hast du es, sagte er zu Musulin. Das Buch war noch in der Zellophanhülle, und 
Musulin sagte, du hast es ja noch nicht einmal angeschaut. Weil ich es nicht bespreche, 
 231 Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard (Anm. 111), S. 420 (Eintrag v. 2. 10. 1972).
 232 Down All the Days (1970), ein Roman des irischen Autors Christy Brown, erschien 1972 in 
deutscher Übersetzung unter dem Titel Ein Faß voll Leben im Scherz-Verlag.
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gehört es auch nicht mir, deswegen habe ich es nicht geöffnet, sagte Thomas. Das 
kannst du aber behalten, sagte Musulin. Jetzt gehört es mir, jetzt öffne ich es, sagte 
Thomas und entfernte die Hülle.233
Weder das von Musulin vorgeschlagene Buch des irischen Autors Brown noch 
irgendein anderes literarisches Werk sollte Bernhard in den folgenden Jahren 
rezensieren. Auf Siegfried Unselds Vorschlag, zu Ludwig Hohls Band Vom Erreich-
baren und Unerreichbaren in der „Bibliothek Suhrkamp“ ein Nachwort zu verfas-
sen, ging er Anfang 1972 zwar zunächst ein,234 zog seine Zusage aber kurz darauf 
ohne nähere Begründung zurück: „[I]ch werde nicht über Hohl schreiben.“ 235 
Auf eine von den Bremer Nachrichten veranstaltete Umfrage,  welche Veröffent-
lichungen der aktuellen Buchsaison er zur Lektüre empfehlen könne, bekun-
dete er im Dezember 1976, „kein einziges seit 1975 erschienenes Buch gelesen“ 
zu haben und deshalb auch „kein solches Buch empfehlen“ zu können: „[A]ber 
wenn die Pensées des Pascal erst nach 1975 erschienen wären, was nicht der Fall 
ist, würde ich die Pensées empfehlen.“ (TBW 22.1, 615) Lediglich für einen 1987 
bei Suhrkamp gedruckten Auswahlband mit Gedichten von Christine Lavant 
sollte Bernhard eine Ausnahme von seiner sonstigen Regel machen, keine Texte 
über andere Autorinnen und Autoren zu schreiben. Sein Nachwort zu dem in 
der „Bibliothek Suhrkamp“ veröffentlichten Lyrikband umfasste freilich nur eine 
„Notiz“ von zehn Zeilen – und es kann kaum als ernsthafter literaturkritischer 
Kommentar zu Lavants Werk gelten:
Dieses Buch dokumentiert die Chronologie der Christine Lavant, die bis zu ihrem Tod 
weder Ruhe noch Frieden gefunden hat und die in ihrer Existenz durch sich selbst 
gepeinigt und in ihrem christlich-katholischen Glauben zerstört und verraten war; es 
ist das elementare Zeugnis eines von allen guten Geistern mißbrauchten Menschen als 
große Dichtung, die in der Welt noch nicht so, wie sie es verdient, bekannt ist. Diese 
Auswahl folgt nur meinem Verstand, keinem andern.236
 233 Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard (Anm. 111), S. 441 (Eintrag v. 9. 10. 1972).
 234 Vgl. ebd., S. 74 (Eintrag v. 27. 1. 1972): „Dann erzählt mir Thomas noch von einem zweiten Brief, 
den er heute bekommen hat. Vom Verleger Unseld! Zwei Zeilen. Unseld ersucht mich, das ihm 
versprochene Nachwort für Ludwig Holl (oder ähnlicher Name) zu schreiben. Nur ganz kurz. 
Ich sage: Bist du wahnsinnig, das Nachwort bekommt er nicht! Du wirst doch nicht von deinen 
Grundsätzen abgehen, das hast du doch noch nie gemacht.“
 235 Bernhard an Unseld, 3. 2. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 258. Später 
nahm sich Handke des Schweizer Autors an und hielt u. a. 1980 die Rede zur Verleihung des 
Petrarca-Preises an Hohl. Vgl. Peter Handke: Ein Gruß an Ludwig Hohl. In: P. H.: Das Ende 
des Flanierens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 162 – 163.
 236 Thomas Bernhard: Notiz. In: Christine Lavant: Gedichte. Hg. v. T. B. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1987, S. [91].
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Während Peter Handke seine Reflexionen über die Bewertungs- und Beschrei-
bungsverfahren der Literaturkritik stets mit eigenen Proben kritischen Schrei-
bens flankiert hat, wurde es um den Kritiker Thomas Bernhard ab Mitte der 
1950er Jahre also auffallend ruhig. Er polemisierte zwar in Briefen und öffent-
lichen Statements regelmäßig gegen andere Schriftstellerinnen und Schriftstel-
ler – etwa gegen den „absoluten Kleinbürgerschmarren“ Martin Walsers 237 oder 
die „grauen haft[en]“ Theaterstücke Rolf Hochhuths (TBW 22.2, 175) –, aber er tat 
dies nicht in einer Buchbesprechung oder in einem ausführlicheren Kommentar 
zu einem konkreten Werk. Das Genre der Literaturkritik, das ganz wesentlich 
die argumentative Rückbindung des eigenen Urteils an bestimmte Kriterien 
erfordert, spielte in Bernhards Œuvre keine Rolle mehr.
Peter Handke hat seinen Entschluss, „kein Kritiker“ (mehr) sein zu wol-
len,238 vor allem mit seiner Abscheu gegenüber dem „Urteilen und Meinen“ bzw. 
dem „Meinen und Urteilen“ 239 begründet und dies in Die Geschichte des Blei-
stifts (1982) mit einem von Georges Simenon entliehenen anaphorischen Man-
tra bekräftigt: „‚Ich urteile nicht. Ich werde nicht urteilen. Ich werde nie wieder 
urteilen.‘  (Simenon)“.240 In Arbeiten über die Texte anderer Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller hat Handke wiederholt betont, auf ein Urteil verzichten zu 
wollen, so etwa in seiner Laudatio auf John Berger im Zuge der Verleihung des 
Petrarca-Preises 1991: „Und selbstverständlich urteile ich damit nicht, sondern 
zeige zwei Möglichkeiten, von Menschendingen zu erzählen, feiere die eine nicht 
auf Kosten, sondern mit Hilfe der anderen, freue mich, Leser, gerade an solcher 
Zweistimmigkeit.“ 241 Bernhards Distanzierung vom Handwerk des Kritikers hin-
gegen erklärt sich nicht aus solch skrupulösem Zögern vor dem Urteil, vielmehr 
resultiert es aus einer peniblen Imagekontrolle, die den Anschein vermeiden 
 237 Bernhard an Unseld, 3. 11. 1985. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 36), S. 739. Diesen 
Brief hat er jedoch nicht abgeschickt; in dem tatsächlich versendeten Schreiben vom 26. 11. 1985 
ist aber immer noch von einem „schauerliche[n] Walserbuch“ zu lesen (ebd., S. 738). Gemeint ist 
damit Martin Walsers Roman Brandung (1985). Sigurd Paul Scheichl: Die Omnipräsenz der Lite-
raturkritik. In: Große Literaturkritiker. Hg. v. S. P. S. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 2010, S. 11 – 30, 
hier S. 13, zufolge hat man es hier zwar „durchaus mit einem literaturkritischen Urteil zu tun, das 
die Abwertung mit einem rudimentären sozialen Argument begründet“: „Gerade bei solcher ‚Lite-
raturkritik‘ müssen wir freilich auch die Situation bedenken, in der sie artikuliert wird: Walser war 
beim Publikum wie im Suhrkamp Verlag ein Konkurrent Bernhards, was zur Schärfe der Äußerung 
nicht weniger beigetragen haben mag als die ganz unterschiedlichen ästhetischen Positionen.“
 238 Peter Handke: Briefe über  Theater (1). In:  Theater heute (1967), H. 2, S. 37.
 239 Peter Handke: Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987–Juli 1990. Salzburg, Wien: 
Jung und Jung 2005, S. 435 u. 510.
 240 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 123.
 241 Peter Handke: Wir-Erzähler und Ich-Erzähler: Zu John Berger. [1991] In: P. H.: Langsam im 
Schatten. Gesammelte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 156 – 166, 
hier S. 163.
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will, er habe etwas ‚für Geld‘ bzw. im Auftrag einer Redaktion geschrieben: 
Das Rezensieren von Büchern sei für die Kritiker, so Bernhard in den von Kurt 
 Hofmann aufgezeichneten Gesprächen, „ein ganz primitives, lebenserhaltendes, 
familienerhaltendes G’schäft“.242 Nicht von ungefähr bediente er sich für seine 
publizistischen Interventionen mit Vorliebe der Gattung des Leserbriefs bzw. des 
offenen Briefs, weil hier die Aktion ganz vom Schreibenden selbst ausgeht.243 In 
öffentlichen Äußerungen zur Gegenwartsliteratur beschränkte Bernhard sich 
meist auf abschätzige Kommentare und pauschale Diffamierungen.
Gleichwohl sind Spuren eines (literatur)kritischen Gestus in zahlreichen Wer-
ken des Autors zu entdecken: Schon die Protagonisten früher Prosatexte – etwa 
in Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmannssohns (1965) – rühmen sich ihres 
„Scharfsinn[s]“, der „alles“ einer „in fast allen Fällen tödlichen Kritik“ unterwirft 
(TBW 14, 69), laborieren aber auch an dem Umstand, selbst „dauernd kritischer 
Beobachtung ausgeliefert“ zu sein und zugleich „dauernd kritisch beobachtend“ 
ihr Umfeld in den Blick zu nehmen (Zwei Erzieher, 1966; TBW 14, 12). Im Anfang 
der 1980er Jahre verfassten, aber erst 1986 publizierten Opus magnum Auslöschung. 
Ein Zerfall lässt Bernhard mit Franz-Josef Murau einen literaturaffinen Privat-
gelehrten auftreten, der seinem einzigen Schüler Gambetti auf langen Spazier-
gängen durch Rom die deutschsprachige Literatur und Philosophie näherbringt: 
Gleich zu Beginn erinnert er sich daran, Gambetti „fünf Bücher“ ans Herz gelegt 
zu haben, um diese „auf das aufmerksamste und mit der in seinem Fall gebotenen 
Langsamkeit zu studieren“: Neben Romanen von Jean Paul (Siebenkäs), Franz 
Kafka (Der Prozeß) und Hermann Broch (Esch oder Die Anarchie) trägt er ihm 
Robert Musils Novelle Die Portugiesin zur Lektüre auf – und „Amras von Thomas 
Bernhard“ (TBW 9, 7). Als fünftes Buch von Muraus Leseliste war im Typoskript 
der Auslöschung anfangs noch Adalbert Stifters Witiko angeführt; erst kurz vor der 
Publikation tilgte Bernhard den Buchtitel mit schwarzem Filzstift 244 und ersetzte 
ihn durch seine eigene, 1964 erschienene Erzählung Amras, die er bei mehreren 
Gelegenheiten als sein literarisch gelungenstes Werk bezeichnet hat.245
 242 Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard (Anm. 42), S. 49.
 243 Vgl. dazu Clemens Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“. Thomas Bernhard als Leser-
briefschreiber. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 52 – 65; Gschwandtner: Journalistisches, Reden, 
Interviews (Anm. 116), S. 275 – 277.
 244 Vgl. das Faksimile der Typoskript-Seite in TBW 9, 549; vgl. zur Korrektur der Textstelle auch 
den Kommentar in TBW 9, 538 u. 544, sowie Markus Kreuzwieser: Epochendialoge. Noch 
einmal: Adalbert Stifter und die Gegenwartsliteratur unter besonderer Berücksichtigung der 
Stifter-Lektüre Thomas Bernhards. In: ide. Informationen zur Deutschdidaktik 29 (2005), H. 1, 
S. 82 – 95, hier S. 93.
 245 Vgl. TBW 22.2, 121 f.: „Am liebsten war mir immer Amras. […] Da ist mir was gelungen, ohne 
das ganz genau zu erfassen, dieser Schwebezustand  zwischen Naivität, Pubertät und doch ganz 
hohem Geistesniveau,  dieses ganzen Zustands, nicht? Das ist wie eine Prosa-Seilbahn, würde ich 
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Franz-Josef Murau publiziert, wie er betont, regelmäßig „in den verschie-
densten Zeitungen und Zeitschriften nicht nur in Frankfurt und Hamburg, 
auch in Mailand und Rom“, wobei sich der Gelehrte, so legen es die verstreuten 
Hinweise nahe, vor allem als Musikkritiker betätigt, hat er doch zuletzt einen 
„kurze[n] Aufsatz über Leoš Janáček“ im Corriere della Sera veröffentlicht (TBW 
9, 16 f.). Später erinnert er sich daran, einst in Brüssel „etwas über Pascal“ und 
„über Marias Gedichte“, d. h. über die Lyrik Ingeborg Bachmanns, geschrieben 
zu haben (TBW 9, 404): „Auch über den von mir so geliebten Bohuslav Martinů 
habe ich einen kleinen Aufsatz dort oben im vierten Stock geschrieben, den Auf-
satz aber gleich wieder weggeworfen.“ (TBW 9, 404 f.)
Den Gestus des abwägenden Kritikers veranschaulicht Murau indes schon 
auf den ersten Seiten des Buches, wenn er im Gespräch mit Gambetti einen Satz 
aus Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung zunächst im Original und 
dann in italienischer Übersetzung rezitiert, um seinem Schüler zu verdeutlichen, 
„wie schwer sich die Waagschale auf der mit meiner linken Hand vorgetäusch-
ten deutschen Waagschale senkte, während sie sozusagen auf der italienischen 
mit meiner rechten Hand in die Höhe schnellte“ (TBW 9, 8 f.); die Praxis des 
Abwägens und kritischen Prüfens im Wechsel der beiden Sprachen scheint für 
ihn zuallererst ein „Spiel“ zu sein:
Zu meinem und zu Gambettis Vergnügen sagte ich mehrere Schopenhauersche Sätze 
zuerst in Deutsch, dann in meiner eigenen italienischen Übersetzung und legte sie 
sozusagen für alle Welt, aber vor allem für Gambetti, deutlich sichtbar auf die Waag-
schale meiner Hände und entwickelte daraus mit der Zeit ein von mir auf die Spitze 
getriebenes Spiel, das schließlich mit Hegelsätzen und mit einem Kantaphorismus 
endete. Leider, sagte ich zu Gambetti, sind die schweren Wörter nicht immer die 
gewichtigsten, wie die schweren Sätze nicht immer die gewichtigsten sind. Mein Spiel 
hatte mich bald erschöpft. (TBW 9, 9)
Wie andere Figuren in Bernhards Spätwerk ist Murau nicht darauf angewiesen, 
mit Zeilenhonoraren für publizistische Arbeiten seinen Lebensunterhalt zu finan-
zieren, weil er durch das Vermögen seiner Familie ökonomisch abgesichert ist. 
Als wohlhabender Privatgelehrter hat er, was die Gegenstände seiner Beschäfti-
gung angeht, freie Hand. Das unterscheidet ihn ganz wesentlich vom einstigen 
Kulturjournalisten Thomas Bernhard im Salzburg der 1950er Jahre, der meist zu 
den „eher zweitrangigen“ Veranstaltungen geschickt wurde 246 – und für den die 
Tätigkeit als Kritiker seinen täglichen Broterwerb bedeutete.
sagen. Und  dieses Seil sehe ich heute nicht mehr und sähe es sehr gern. Amras ist also schlaf-
wandlerisch richtig, glaube ich.“
 246 Klug: Thomas Bernhards Arbeiten (Anm. 28), S. 144.
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Ebenso unabhängig von allen ökonomischen Rücksichten ist der pensio-
nierte Musikphilosoph und Musikkritiker Reger in Alte Meister (1985). Gleich 
eingangs wird er von seinem Adlatus Atzbacher als „Musikwissenschaftler im 
eigentlichsten Sinne des Wortes“ vorgestellt; „mit allen diesen musikfeuille-
tonistischen Schwätzern, wie sie hier tagtäglich in den Tageszeitungen ihren 
Geschwätzschmutz ausbreiten“, sei er, so Atzbacher, „nicht zu vergleichen“: „Seit 
über dreißig Jahren schreibt Reger seine Kritiken für die Times, diese kleinen 
musikphilosophischen Aufsätze, die eines Tages sicher in einem Buch gesammelt 
erscheinen werden.“ (TBW 8, 14)247 In seiner Heimat Wien sei der mittlerweile 
82-Jährige beinahe unbekannt und genieße nicht die ihm gebührende Wert-
schätzung: „Davon, daß Reger für die Times seine Musikkritiken schreibt, weiß 
in Österreich niemand, höchstens ein paar Leute wissen davon“; während man 
hierzulande Reger kaum wahrnehme, wisse man „in London und in England 
und selbst in den Vereinigten Staaten“, „um was für eine Kapazität es sich bei 
Reger handelt“ (TBW 8, 14 f.).248
Von der außerordentlichen „Qualität“ seiner „Kritiken für die Times“, für die 
er bereits „seit vierunddreißig Jahren“ schreibe (TBW 8, 19), ist Reger selbst über-
zeugt, von der gängigen Praxis des Schreibens über Kunst im Feuilleton und in 
den Wissenschaften aber ganz und gar nicht: Die „Kunsthistoriker“ denunziert 
er als „Kunstvernichter“, die „so lange über die Kunst“ reden, „bis sie sie zu Tode 
geschwätzt haben“: „Wenn wir einem Kunsthistoriker zuhören, wird uns übel, 
sagte er, indem wir einem Kunsthistoriker zuhören, sehen wir, wie die Kunst, die er 
beschwätzt, vernichtet wird, mit dem Geschwätz des  Kunsthistorikers schrumpft 
die Kunst und wird vernichtet.“ (TBW 8, 23 f.) Er selbst charak terisiert sich in 
der Folge als universell gebildeter Kritiker, der sein Urteilsvermögen besonders 
im Vergleich der einzelnen Kunstsparten (Musik, bildende Kunst, Literatur) 
geschult, dem sein ‚Amt‘ aber zugleich die Freude am Erlebnis der Kunst nach 
und nach vergällt habe:
Wehe, Sie lesen eindringlicher, Sie ruinieren sich alles, was Sie lesen. Es ist ganz gleich, 
was Sie lesen, es wird am Ende lächerlich und ist am Ende nichts wert. Hüten Sie 
 247 Atzbachers Bemerkung verweist nicht zuletzt auf die Dichotomie von ephemerem, schnell der 
Vergessenheit anheimfallendem Tagesjournalismus auf der einen und beständiger Buchpubli-
kation auf der anderen Seite.
 248 Die folgende Schilderung von Regers Position im gesellschaftlichen Abseits erinnert nur zu 
deutlich an Bernhards eigene Stilisierung zum Außenseiter des Literaturbetriebs: „Nur Leute 
wie Reger, die man an einer einzigen Hand abzählen kann in  diesem fürchterlichen Land, über-
stehen diesen Zustand der Herabsetzung und des Hasses, der Unterdrückung und der Ignora-
tion, der allgemeinen geistesfeindlichen Gemeinheit, der hier in Österreich überall herrscht, 
nur Leute wie Reger, die einen großartigen Charakter haben und tatsächlich einen scharfen 
unbestechlichen Verstand.“ (TBW 8, 15 f.)
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sich vor dem Eindringen in Kunstwerke, sagte er, Sie verderben sich alles und jedes, 
selbst das Geliebteste. Schauen Sie ein Bild nicht lang an, lesen Sie ein Buch nicht zu 
eindringlich, hören Sie ein Musikstück nicht mit der größten Intensität, Sie ruinie-
ren sich alles und damit das Schönste und das Natürlichste auf der Welt. (TBW 8, 44)
Der Gestus der radikalen Kritik, dem sich Reger im Feld der Kunstbetrachtung 
verschrieben hat, korrespondiert mit einem unbarmherzigen und kalten Blick auf 
alle Phänomene der Welt, was ihn, wie er nun gegen Ende seines Lebens erken-
nen muss, ins „Unglück“ gestürzt hat: „Zerlegungs- und Zersetzungsmechanis-
mus, sagte Reger, das ist es, das ich mir angewöhnt habe schon in frühen Jahren, 
ohne zu wissen, daß das mein Unglück ist.“ (TBW 8, 141)249 Von seinen buchlan-
gen Invektiven gegen Adalbert Stifter, Martin Heidegger, Anton  Bruckner und 
jene Alten Meister, die in den Räumen des Wiener Kunsthistorischen Museums 
ausgestellt sind, bleibt schließlich eine recht dürftige Essenz, die den Leerlauf 
seiner polemischen Attacken offenbart: „Die Maler malen Mist, die Komponis-
ten komponieren Mist, die Schriftsteller schreiben Mist, sagte er.“ (TBW 8, 131) 
Seine „Kunststückchen für die Times“ (TBW 8, 171) und seine mündlich vor-
gebrachten Invektiven gegen bildende Kunst, Philosophie, Musik und Literatur 
rechnen längst nicht mehr mit der Vermittlung an ein Publikum – seine Zuhörer 
Irrsigler und Atzbacher sind im Grunde bloß Staffage –; vielmehr verleihen sie 
einzig und allein seiner allumfassenden Misanthropie Ausdruck, die sich seit 
dem tragischen Tod seiner Frau noch verstärkt hat.
Adalbert Stifter als „schlechter Schriftsteller“, der einen „fürchterlichen Stil“ 
geschrieben habe, „der noch dazu grammatikalisch unter jeder Kritik“ sei; ein 
„auf den längsten Strecken seiner Prosa […] unerträglicher Schwätzer“, der sich 
eines „stümperhaften und, was das Verwerflichste ist, schlampigen Stil[s]“ bedient 
habe; „der langweiligste und verlogenste Autor, den es in der deutschen Literatur 
gibt“; seine Literatur „vollgestopft mit schiefen Bildern und falschen, verqueren 
Gedanken“ (TBW 8, 46 f.). – Was die „heutigen österreichischen Schriftsteller[ ]“ 
publizierten, weise sie nicht nur als „schamlos und ruhmsüchtig“ aus, sondern 
sei ganz grundsätzlich „Mist“ und „widerwärtig-sentimentale Epigonenlitera-
tur“; ihre Bücher gehörten „nicht in die Buchhandlungen, sondern gleich auf den 
Misthaufen“ (TBW 8, 136 f.). – Was Bernhard seinen Protagonisten Reger in Alte 
Meister vorbringen lässt, kann nicht im engeren Sinne als Literaturkritik gelten.250 
 249 Vgl. Harald Gschwandtner: Thomas Bernhards ‚Radikalität‘. Versuch einer kultursoziologi-
schen Lesart. In: Das Radikale. Gesellschaftspolitische und formal-ästhetische Aspekte in der 
Gegenwartsliteratur. Hg. v. Stephanie Willeke, Ludmila Peters u. Carsten Roth. Berlin u. a.: LIT 
2017, S. 235 – 261, bes. S. 235 – 237.
 250 Marcus Hahn: Geschichte und Epigonen. ‚19. Jahrhundert‘ / ‚Postmoderne‘, Stifter / Bernhard. 
Freiburg i. Br.: Rombach 2003, S. 426, zufolge präsentieren Bernhards Figuren einen zusehends 
„Ich kann kein Buch besprechen“: Absagen und Stellvertretungen 341
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Die Polemiken, die seine Figuren formulieren, sind arm an  ästhetischen Kate-
gorien, sie schielen nur zu deutlich auf Aufmerksamkeit durch Provokation, und 
sie lassen kaum auf eine differenzierte Auseinandersetzung mit den jeweiligen 
Büchern und Schriftstellern schließen. Sie weisen zudem ähnliche Charakte-
ristika auf wie die Schmähreden des Autors Bernhard.251 Nicht von ungefähr hat 
man Reger als dessen „Sprachrohr“ 252 bezeichnet, eine Deutung, der Bernhard 
durch die Erwähnung seines Protagonisten in einem Leserbrief an die Wiener 
Presse – „würde auch der Österreichagitator und Moralist Reger in meinem Buch 
Alte Meister sagen“ (TBW 22.1, 682) – bewusst zugearbeitet hat. Hier wie dort, 
im Bereich der Fiktion wie in jenem des öffentlichen Statements, wird – mit 
Franz Schuh gesprochen – eine pauschale „Politik durch Urteilen“ 253 betrieben. So 
vehement und forciert Bernhard im Verbund mit den von ihm in Szene gesetz-
ten literarischen Figuren auch auftritt, können diese Invektiven doch kaum der 
Literaturkritik zugerechnet werden; für ihre apodiktischen Urteile ist zuallererst 
eine „Gebärde der Abwehr“,254 nicht die eingehende und abwägende Prüfung des 
ins Visier genommenen Objekts kennzeichnend.
„seriellen Verdammungsdiskurs, der ab einem bestimmten Punkt keine logische Konsistenz 
mehr wahren kann“.
 251 Wenn Bernhard etwa in einem 1986 mit Werner Wögerbauer geführten Interview Thomas 
Mann als „kleinbürgerliche[n]“, „scheußliche[n]“ und „ungeistige[n]“ Schriftsteller bezeichnet 
(TBW 22.2, 289), arbeitet er sich nur am Image des attackierten Autors ab, leistet aber keinerlei 
analytische Arbeit an literarischen Texten.
 252 Wolfram Bayer: Das Gedruckte und das Tatsächliche. Realität und Fiktion in Thomas  Bernhards 
Leserbriefen. In: Thomas Bernhard. Beiträge zur Fiktion der Postmoderne. Londoner Sympo-
sion. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Adrian Stevens u. Fred Wagner. Frankfurt a. M. u. a.: 
Lang 1997, S. 1 – 23, hier S. 9.
 253 Franz Schuh: Thomas Bernhard, ein alter Meister. In: Alte Meister, Schufte, Außenseiter. Refle-
xionen über österreichische Literatur nach 1945. Hg. v. Manfred Müller. Wien: Sonderzahl 2005, 
S. 171 – 190, hier S. 179.
 254 Ebd., S. 180.
„Zeitungsg’schicht’ln“: Thomas Bernhard als Literaturkritiker342
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
VII REZENSIONEN, DIE KEINE SIND: KRITIK  
UND SELBSTKRITIK BEI THOMAS BERNHARD
Vorgeschichten einer Polemik: Bernhard vs. Bruno Kreisky
So ausführlich sich Thomas Bernhard in der ersten Hälfte der 1950er Jahre als 
Literatur-, Film- und Theaterkritiker für verschiedene Zeitungen betätigt hatte, 
so abrupt kam seine Arbeit als Rezensent in der Folge zum Erliegen. Während 
der Eintritt Peter Handkes ins literarische Feld und sein Aufstieg zu einem der 
prägenden Autoren des Suhrkamp Verlags mit dem beständigen Schreiben über 
Bücher anderer Schriftstellerinnen und Schriftsteller einherging, ist der Fall bei 
Bernhard ganz anders gelagert. Der gefeierte Prosa- und Theaterautor der 1960er 
und 1970er Jahre brachte sich, ganz im Gegensatz zu Handke, nicht mehr als 
Rezensent in zeitgenössische Literaturdebatten ein. Erst Anfang der 1980er Jahre 
trat er erneut mit einer Buchkritik an die Öffentlichkeit – und löste mit ihr, weil 
er darin den österreichischen Bundeskanzler mit polemischer Verve attackierte, 
sogleich einen veritablen Skandal aus. Bei dem von Bernhard besprochenen Buch 
handelte es sich um einen Anfang 1981 anlässlich des 70. Geburtstags von Bruno 
Kreisky zusammengestellten Band mit Fotografien von Konrad R. Müller und 
Texten der beiden Schriftsteller Gerhard Roth und Peter Turrini.1 Die Rezension 
wurde am 26. Januar 1981 in der Wiener Wochenzeitschrift profil unter dem Titel 
Der pensionierte Salonsozialist als ‚Gastkommentar‘ veröffentlicht. Eine Woche 
darauf teilte Bernhard seinem Verleger Siegfried Unseld mit, er habe „[n]ach 
dreissig Jahren […] wieder einmal eine Buchbesprechung veröffentlicht, die bei 
mir bestellt worden ist[,] und prompt eine Menge aufgescheucht.“ 2 Auch wenn 
Bernhard die Zeitspanne  zwischen seiner letzten Buchkritik und dem Verriss des 
Kreisky-Bandes etwas übertreibt – seine Besprechung der Weinheber-Werkausgabe 
war im Februar 1955, also vor 26 Jahren, im Münchner Merkur erschienen 3 –, war 
ihm doch bewusst, dass er sich mit Der pensionierte Salonsozialist auf ein publi-
zistisches Terrain begab, das er eigentlich vor langer Zeit hinter sich gelassen hatte.
 1 Vgl. Bruno Kreisky. Fotografiert v. Konrad R. Müller. Texte v. Gerhard Roth u. Peter Turrini. 
Berlin, Wien: Nicolai/Forum 1981.
 2 Thomas Bernhard an Siegfried Unseld, 3. 2. 1981. In: T. B./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v.  Raimund 
Fellinger, Martin Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 619.
 3 In den folgenden Monaten veröffentlichte Bernhard zwar noch einen Bericht über eine Lesung 
Bernt von Heiselers in den Salzburger Nachrichten (8. 9. 1955), die vielzitierte Polemik Salz-
burg wartet auf ein Theaterstück in der Wiener Furche (3. 12. 1955) sowie einzelne Artikel über 
Kunstausstellungen, aber keine formale „Buchbesprechung“ mehr; vgl. dazu den Kommentar 
in TBW 22.1, 785 – 788.
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So steht der ‚Gastkommentar‘ im profil denn auch weniger in der Tradition 
seiner frühen journalistischen Tätigkeit für Zeitungen in Salzburg, Linz und Wien, 
sondern ist, rein thematisch, zuallererst dem Bereich politischer Provokation 
und der Auseinandersetzung Bernhards mit der österreichischen Sozialdemo-
kratie zuzurechnen. Um den werkgeschichtlichen Status von Der pensionierte 
Salonsozialist zu bestimmen, soll deshalb zunächst die Vorgeschichte des Textes 
rekapituliert werden, um anschließend die spezifisch literaturkritische Ambition 
des Artikels zu erkunden.
Der Konflikt Bernhards mit dem sozialistischen Bundeskanzler Bruno 
Kreisky, dem längstdienenden Regierungschef der Zweiten Republik, reichte 
zum Zeitpunkt des polemischen ‚Gastkommentars‘ bereits einige Jahre zurück: 
Im Mai 1976 hatte er einen offenen Brief in der Wiener Presse an Kreisky gerich-
tet, um auf die skandalöse Behandlung, die ihm vonseiten des österreichischen 
Botschafters in Lissabon zuteilgeworden war, aufmerksam zu machen.4 Bot-
schafter Heinz Weinberger hatte sich Bernhards Bericht zufolge despektierlich 
über Person und Werk des Autors geäußert und ihn bei mehreren Gelegen-
heiten als einen „destruktiven, schrecklichen Kerl“ bezeichnet (TBW 22.1, 648).5 
„In aller Bescheidenheit und naturgemäß auch Betroffenheit“ wandte er sich 
deshalb mit der Frage an den Bundeskanzler, ob es denn „die Aufgabe eines 
österreichischen Botschafters im Ausland“ sein könne, einen angesehenen, 
vom deutschen Goethe-Institut eingeladenen Autor „im Ausland lächerlich“ 
zu machen (TBW 22.1, 649). Bernhard forderte den Regierungschef coram 
publico dazu auf, sich seines Protestes anzunehmen und der Verunglimpfung 
seiner Person Einhalt zu gebieten. Eine (öffentliche) Reaktion Kreiskys ist nicht 
belegt; womöglich bedeutete gerade ihr Ausbleiben für Bernhard eine Krän-
kung, interpretierte er sie als mangelnde Wertschätzung, die er dem Politiker 
in den folgenden Jahren nicht mit gleicher Münze, sondern mit dem Furor des 
Nachtragenden – sowohl in Statements in eigenem Namen als auch in fiktio-
nalen Texten – zurückzahlen sollte.
Bernhards erste Attacke ließ nicht lange auf sich warten: Sein Kommentar 
zum Nationalfeiertag des Jahres 1977, ist, ohne den Namen des Politikers expli-
zit zu nennen, unter anderem auf Bruno Kreisky, insbesondere aber auf die seit 
 4 Vgl. dazu den Kommentar in TBW 22.1, 852 – 855; Manfred Mittermayer: Thomas Bernhard. 
Eine Biografie. Salzburg, Wien: Residenz 2015, S. 289 f.; Sehr geschätzte Redaktion. Leserbriefe 
von und über Thomas Bernhard. Hg. v. Jens Dittmar. Wien: Edition S 1991, S. 71 – 80. Vgl. die 
Bemerkungen in Kurt Hofmann: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard. Wien: Löcker 1988, 
S. 100.
 5 Weinberger hat dieser Darstellung öffentlich widersprochen; vgl. den Leserbrief an die Presse 
vom 11. 6. 1976: „Nachdrücklich möchte ich feststellen, daß ich den Ausdruck ‚destruktiver, 
schrecklicher Kerl‘ nie gebraucht und Herrn Bernhard auch nicht, wie er mir unterstellt, öffent-
lich lächerlich gemacht habe.“ (Sehr geschätzte Redaktion [Anm. 4], S. 79)
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Herbst 1971 bestehende SPÖ-Alleinregierung gemünzt.6 Der Salzburger Residenz 
Verlag hatte aufgrund von rechtlichen Bedenken davon Abstand genommen, 
Bernhards Anmerkungen über „das Land meiner Eltern“, „das geliebte, genauso 
gehaßte Österreich“ (TBW 22.1, 617), in die von Jochen Jung herausgegebene 
Anthologie Glückliches Österreich. Literarische Besichtigungen eines Vaterlands 
(1978) aufzunehmen. Der Autor publizierte sie deshalb am 17. Februar 1978 unter 
dem Titel Die Kleinbürger auf der Heuchelleiter in der Hamburger ZEIT, dem 
neben der Frankfurter Allgemeinen Zeitung wichtigsten Organ für Bernhards 
Polemiken außerhalb seines Heimatlandes: „Die brutalen, skrupellosen Klein-
bürger“, heißt es dort,
die in den letzten Jahrzehnten mit Leichtigkeit auf der Heuchelleiter in  diesem 
Land in die Höhe und bis in das Parlament und auf den Ballhausplatz [i. e. der Sitz 
des Bundeskanzlers Bruno Kreisky (1970 – 1983)] und in die Hofburg [i. e. der Sitz 
des Bundespräsidenten Rudolf Kirchschläger (1974 – 1986)] gekommen sind, haben 
es mit dem von Natur aus gleichmütigen und in sich gleichgültigen Volke leicht. 
(TBW 22.1, 618)7
Bernhards Polemik wendet sich zunächst gegen die „stickige Atmosphäre der 
Geistfeindlichkeit und der Gefühlsroheit“ in Österreich, gegen „Stumpfsinn 
und Niedertracht“ (TBW 22.1, 617). Sie bedient in der Folge aber auf bedenk-
liche Weise Ressentiments gegenüber der parlamentarischen Demokratie, greift 
neben den damals an der Spitze des politischen Systems stehenden Personen 
auch die demokratischen Institutionen per se an. Der österreichische National-
rat, so heißt es in Bernhards Wutrede – die sich, wie andere öffentliche State-
ments des Autors, durch einen „offensive[n] Verzicht auf Differenzierung“ 8 
auszeichnet –, sei
 6 Mit der Nationalratswahl vom 10. Oktober 1971 hatten die Sozialisten unter Kreisky erstmals 
die absolute Mehrheit an Sitzen im Parlament erreicht, beim vier Jahre  später abgehaltenen 
Urnengang wurde diese mit leichten Zugewinnen bestätigt.
 7 Der Text wurde in Auszügen in einem Sonderheft der Zeitschrift  Theater heute abgedruckt. 
Siehe Peter von Becker: Bei Bernhard. Eine Geschichte in 15 Episoden. In:  Theater 1978. Sonder-
heft der Zeitschrift  Theater heute. Bilanz und Chronik der Saison 77/78 (1978), S. 80 – 87, hier 
S. 84; dort mit dem Hinweis versehen: „Sein Beitrag für eine Österreich-Anthologie wurde vom 
Salzburger Residenz Verlag abgelehnt.“ (Ebd.)
 8 Andreas Dorschel: Lakonik und Suada in der Prosa Thomas Bernhards. In: Thomas Bernhard 
Jahrbuch 2007/2008, S. 215 – 233, hier S. 226. Einem „konkreten Gespräch“ über politische 
 Themen, etwa über die Person Kreiskys, habe sich Bernhard, so Viktor Hufnagl, stets verwehrt 
(Viktor Hufnagl: Sie hat sich total in den Thomas verknallt. In: Was reden die Leute. 58 Begeg-
nungen mit Thomas Bernhard. Aufgezeichnet v. Sepp Dreissinger. Salzburg, Wien: Müry Salz-
mann 2011, S. 100 – 105, hier S. 103).
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ein luxuriöser und kostspieliger, lebensgefährlicher Wurstelprater, und die Regierung 
ist eine ebenso teure Dummköpfelotterie. Wenn der Vorhang des Staates aufgeht, sehen 
wir an jedem österreichischen Tag (und also auch am Nationalfeiertag) ein Lustspiel 
für Marionetten. (TBW 22.1, 618)
Wenn der Autor hier die politischen Akteure als „Marionetten“ und ihren 
Wirkungsbereich als Theaterszenerie beschreibt (und damit nicht zuletzt den 
Unernst des Geschehens betont), greift er zum einen den seit der Antike tra-
dierten und in der Literatur vielfach ausgestalteten Topos von der Welt als 
Bühne auf; in Shakespeares Versen aus der 1603 uraufgeführten Komödie As 
You Like It, „All the world’s a stage, / And all the men and women merely 
players“, hat er wohl den berühmtesten Ausdruck gefunden.9 Für Bernhards 
Poetik ist die Ineinssetzung von politisch-gesellschaftlicher Wirklichkeit und 
theatraler Inszenierung von zentraler Bedeutung; immer wieder hat er damit 
operiert, Vorgänge des öffentlichen Lebens, insbesondere der institutionellen 
Repräsentation, als theatralische Handlungen zu beschreiben: „Die Welt ist“, 
heißt es in Bernhards zweitem Roman Verstörung (1967), „tatsächlich eine 
Probebühne, auf der ununterbrochen geprobt wird“; die „Menschen“  seien, so 
der Fürst  Saurau, „nichts als Schauspieler, die uns etwas vormachen“ (TBW 2, 
146). „Mein erster Theaterbesuch“, erinnert sich das autobiographische Ich im 
Band Ein Kind (1982) an die Zeit in Seekirchen Mitte der 1930er Jahre, „war 
mein erster Kirchenbesuch“ (TBW 10, 456 f.) – auch in Bernhards Auseinander-
setzung mit Bruno Kreisky taucht der Topos einer theatralisch organisierten 
Wirklichkeit noch weitere Male auf.10
Zum anderen aber spielt die pauschale Kritik an der politischen Praxis, an 
ihren Institutionen und Akteuren aber auch anti-demokratischen Vorurteilen 
und Einstellungen in die Hände – ein Umstand, der Bernhard den Vorwurf einer 
totalitären Schreib- und Geisteshaltung eingebracht hat.11 Sind es in früheren 
 9 William Shakespeare: As You Like It / Wie es euch gefällt. Englisch / Deutsch. Übers. u. hg. v. 
Herbert Geisen u. Dieter Wessels. Stuttgart: Reclam 1981, S. 74.
 10 Vgl. dazu umfassend Tim Reuter: „Vaterland, Unsinn“. Thomas Bernhards (ent-)nationalisierte 
Genieästhetik  zwischen Österreich-Gebundenheit und Österreich-Entbundenheit. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2013, S. 174 – 180. Vgl. dazu, um nur ein weiteres Beispiel unter vielen 
zu nennen, die Schilderung der Rückkehr Franz-Josef Muraus nach Wolfsegg in Auslöschung 
(1986): „Das Theatralische des Vorgangs an der Orangerie war mir auf einmal deutlich gewor-
den, daß ich einem  Theater zuschaue, in welchem Gärtner mit Kränzen und Buketten agieren. 
Die Hauptfigur in  diesem  Theater aber fehlt, habe ich gleichzeitig gedacht, und ebenso, das 
eigentliche Schauspiel kann erst anfangen, wenn ich auftrete, sozusagen der Hauptdarsteller, 
welcher aus Rom herbeigeeilt kommt für  dieses Trauerspiel.“ (TBW 9, 250)
 11 Schon Heinz F. Schafroth kritisierte 1977 Bernhards seiner Meinung nach sowohl ästhetisch 
als auch ideologisch bedenkliche „totalitäre Sprache“ (Heinz F. Schafroth: Die unmögliche und 
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Texten vor allem Bernhard’sche Protagonisten, die sich abschätzig über Demo-
kratie und Parlament äußern – etwa der Maler Strauch in Frost (1963), der die 
„Demokratie“ als den „größte[n] Schwindel“ bezeichnet und seiner anarchistisch 
grundierten „Abscheu gegen den Staat“ Ausdruck verleiht (TBW 1, 282 u. 324) –,12 
bedient sich hier der Autor selbst  dieses bedenklichen Repertoires.
Im Juni 1979 attackierte Bernhard in einem Leserbrief an die ZEIT den lang-
jährigen Bundeskanzler als einen „Salzkammergut- und Walzertito“, der sich zwar 
mit der Lektüre Robert Musils brüste – Kreisky hatte wiederholt den Mann ohne 
Eigenschaften als sein ‚Lieblingsbuch‘ genannt 13 –, im Grunde aber nur noch die 
„Rolle des alternden, selbstgefälligen Staatsclowns“ spiele:
die skeptische Hoffnung. Thomas Bernhard und Wolfgang Koeppen: Nachdenklicher Rück-
griff auf die Jugend. In: Die Weltwoche, 19. 1. 1977). – Im Zuge der Diskussionen um Bernhards 
Kreisky-Rezension im profil konstatierte der ORF-Intendant Wolf In der Maur, an dem „Jar-
gon“, den Bernhard verwende,  seien „sowohl die Weimarer Republik als auch die erste österrei-
chische Republik zugrunde gegangen“, ja er bezeichnete in einem Statement in den Salzburger 
Nachrichten Bernhards Polemik gegen Kreisky als „epigonale[n] Stürmer-Artikel“, setzte sie 
also explizit mit der Rhetorik der nationalsozialistischen Hetzpresse in eins (zit. nach: Sehr 
geschätzte Redaktion [Anm. 4], S. 124 u. 130). – Der deutsche Autor Herbert Rosendorfer hat 
Bernhard gar einen „Kryptofaschist[en]“ genannt (zit. nach der O-Ton-Sammlung in: Thomas 
Bernhard – eine Einschärfung. Hg. v. Joachim Hoell, Alexander Honold u. Kai Luehrs-Kaiser. 
Berlin: Vorwerk 8 21999, S. 31).
 12 Vgl. etwa Sauraus umfassende Ablehnung staatlicher Organisation in Verstörung (1967): „Meine 
Lieblingswortzusammenstellung in letzter Zeit, lieber Doktor, ist: Der Staat ist morsch. Alles ist 
nichts, sage ich zu Huber: die Roten sind nichts und die Schwarzen sind nichts, die Monarchie 
ist natürlich nichts und die Republik ist natürlich nichts.“ (TBW 2, 103 f.) – Siehe dazu auch 
die Äußerung des Musikphilosophen Reger in Alte Meister (1985): „Und überall  dieses ekel-
erregende Demokratiegefasel! […] An der Spitze unseres Staates stehen Politiker als Staaten-
mörder, sagte er, das ist die Wahrheit. Jeder Kanzler und jeder Minister ist ein Staatenmörder 
und damit auch ein Landesmörder, sagte Reger, und geht der Eine, kommt der Andere, sagte 
Reger, geht der eine Mörder als Kanzler, kommt schon der andere Kanzler als Mörder, geht der 
eine Minister als Staatenmörder, kommt schon der andere.“ (TBW 8, 133 f.) Wenn Reger in der 
Folge die österreichischen Politiker als „Demokratiemißbraucher“ (TBW 8, 134) bezeichnet, 
deutet sich allerdings an, dass die Polemik sich weniger gegen das demokratische System an 
sich, sondern vor allem gegen dessen Akteure richtet.
 13 Vgl. Wolfgang Petritsch: Bruno Kreisky. Die Biografie. St. Pölten, Salzburg: Residenz 2010, S. 54, 
67 u. 193 f. – Es wird kolportiert, Kreisky habe im skandinavischen Exil, „kaum des Schwe-
dischen mächtig, damit angefangen, einige Kapitel Musil zu übersetzen“ (Rolf Schneider: 
Das revolutionäre Fragment. Über Robert Musil: Gesammelte Werke. In: Der Spiegel, Nr. 24, 
12. 6. 1978, S. 211 – 213, hier S. 211). Vgl. noch ein Interview mit Schneider aus dem Jahr 2013: 
„Bruno Kreisky, was kaum jemand weiß ist [sic], hat während seines Exils angefangen, Robert 
Musil ins Schwedische zu übertragen.“ (Adelbert Reif: „Das Identische und das Andersartige“. 
Gespräch mit Rolf Schneider. In: Der Standard, 2. 3. 2013) Zu Schneiders Beschäftigung mit 
Musil vgl. jetzt Marion Schmaus: Literarische Rezeption. In: Robert-Musil-Handbuch. Hg. 
v. Birgit Nübel u. Norbert Christian Wolf. Berlin, Boston: de Gruyter 2016, S. 825 – 854, bes. 
S. 839 – 841.
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Seit vielen Jahren behauptet unser Bundeskanzler Kreisky bei jeder ihm passend 
erscheinenden Gelegenheit, er kenne Robert Musil wahrscheinlich besser als irgend-
ein anderer Zeitgenosse, weil er glaubt, das beweise sein hohes Geistesniveau, aber es 
beweist doch nur, daß er ein Kleinbürger ist. (TBW 22.1, 655)14
Der Autor reagierte mit seinem Brief an die Wochenzeitung auf ein seines Erach-
tens „blödsinniges Feuilleton“ über Kreisky, das kurz zuvor im ZEITmagazin 
gedruckt worden war; „und das hab’ ich halt widerlegt“, so Bernhard im Gespräch 
mit André Müller, „und geschrieben, daß er ein alter seniler Pimpf ist“ (TBW 
22.2, 509).15 Erst nachdem sich Bernhard bei Müller beklagt hatte, dass der Leser-
brief „in der Versenkung verschwunden“ und wohl aus Rücksicht auf Kreisky 
„nicht gedruckt“ worden sei (TBW 22.2, 158), rang sich die Hamburger Zeitung 
zur Veröffentlichung der Polemik gegen den österreichischen „Abonnement-
bundeskanzler“ (TBW 22.1, 655) durch.
In der Schlusswendung seines Leserbriefs bringt Bernhard einen Aspekt ins 
Spiel, der in seinen späteren Attacken gegen Bruno Kreisky eine wichtige Rolle 
spielen sollte: den Vorwurf, die Politik, die der Sozialdemokrat und seine Partei 
verfolgten, sei von der ursprünglichen Idee des Sozialismus längst abgewichen. 
Bernhard überführt seine ohne genauere Argumente auskommende Diagnose 
in ein Bild aus dem ihm wohlbekannten Lebensmittelhandel:
Der Kommis Kreisky, ein echter Nestroy, also eine Figur der Weltliteratur, wenn auch 
wahrscheinlich nicht der Weltgeschichte, behauptet, er führe einen phantastischen 
Laden, während er doch ganz genau weiß, daß er bankrott ist und daß die Regale leer 
sind. Nicht ein einziges Sackerl echten unverfälschten Sozialismus ist nicht einmal 
mehr in der untersten Lade. (TBW 22.1, 656)
Knapp eineinhalb Jahre  später, im November 1980, entwarf Bernhard 16 im 
Gespräch mit der ORF-Journalistin Krista Fleischmann spaßeshalber den Plan für 
„ein Weltstück“, in dem neben zahlreichen anderen prominenten Protagonisten 
 14 Zu Kreiskys Verwurzelung im intellektuellen Großbürgertum und seiner dadurch (sowie durch 
seine jüdische Herkunft) erschwerten Karriere in der Sozialistischen Partei vgl. Oliver Rathkolb: 
Die paradoxe Republik. Österreich 1945 bis 2010. Innsbruck, Wien: Haymon 2011, S. 134 f.
 15 Dieser Teil des Gesprächs mit André Müller, dessen gekürzte Version in der ZEIT vom 29. 6. 1979 
gedruckt wurde (vgl. TBW 22.2, 150 – 163), wurde erst nach Bernhards Tod im folgenden Band 
publiziert: André Müller: Im Gespräch mit Thomas Bernhard. Weitra: Bibliothek der Provinz 
1992, S. 33 – 87. Vgl. den Kommentar in TBW 22.2, 490 – 511.
 16 Die Datierung des Gesprächs, das erst am 11. 2. 1981, also erst nach Bernhards Rezension des 
Kreisky-Bandes, ausgestrahlt wurde, folgt dem Kommentar in TBW 22.2, 514, bzw. der Angabe 
in: Thomas Bernhard – Eine Begegnung. Gespräche mit Krista Fleischmann. Wien: Edition S 
1991, S. 8.
Rezensionen, die keine sind: Kritik und Selbstkritik bei Thomas Bernhard348
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
auch „der kleine Kreisky“ auftreten sollte; die Bühne der globalen Politik und 
jene des Theaters werden dabei, wie so oft bei Bernhard, zusammengeführt, um 
aus der Konfrontation der beiden Sphären komische Effekte zu gewinnen:
Der Papst und der Ronald Reagan und der Breschnew, das ist so wie der Bronner und 
der Farkas und der Wehle, auf etwas kleinerer Stufe. […] Es spielen ja immer alle 
Mächtigen sehr gut zusammen. Heut ist es der Carter, der Reagan und der Wojtyła. 
Und dann war’s einmal der Duce und der Hitler und der Franco. Jede Zeit hat ihre 
anderen Hauptdarsteller. Und dann kommt einmal so eine Evita Péron oder was, so 
eine Liz Taylor auf der Weltbühne halt. […] Ist alles ein großes  Theater. Oder der 
böse Khomeini, der tritt dann von rechts, tritt der auf, und der kleine Kreisky von 
hinten, nicht, „die Pferde sind gesattelt“, ist doch alles ganz lustig. (TBW 22.2, 222 f.)
Bernhard setzte die Idee einer umfassenden „Menschheitskomödie“ (TBW 19, 
103), in der unter anderem Julius Caesar, Winston Churchill, Napoleon Bonaparte, 
Madame de Staël und Albert Einstein auftreten, zwischenzeitlich im Bühnenstück 
Der Theatermacher (1984) in Szene. Im März 1988 nahm er sie in einer Zuschrift 
an die ZEIT noch einmal auf – und zwar im Konzept eines Stücks für diverse 
Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, in dem Kreisky „den großen Dubiosus“ 
(TBW 22.1, 695) spielen sollte. Indem Bernhard dem imaginierten Theaterstück 
den Titel Glückliches Österreich gab, verknüpfte er seinen humoristischen Text 
mit der bereits zitierten Polemik gegen Kreisky von 1977, der man die Aufnahme 
in den gleichnamigen Residenz-Band (Glückliches Österreich, 1978) verweigert 
hatte. Sein imaginiertes Stück und die Bedingungen seiner dramaturgischen 
Ausarbeitung entwirft Bernhard als veritable Massenveranstaltung für das „fan-
tastischste[ ] aller Theaterensembles“ (TBW 22.1, 698):
Leider sind so viele Mitspieler in meinem Glücklichen Österreich, daß ich sie hier nicht 
aufzählen kann, aber es sind mehr als dreihundert, ich glaube dreihundertneunund-
zwanzig, aber die wichtigsten habe ich ja schon genannt. Waldheim, Kreisky, dazu 
kommen noch Vranitzky, Herr Mock und der Papst, der sich bereit erklärt hat, die 
Endproben mitzumachen, und glauben Sie mir, der Papst war schon dreimal hier und 
hat seine Rolle ausgezeichnet gespielt. (TBW 22.1, 695 f.)17
 17 Vgl. zu  diesem fiktiven Stück die Überlegungen von Nicolas Pethes: „glauben Sie mir“. Die 
Ausweitung der literarischen Kampfzone in Thomas Bernhards Interviews, Briefen, Preisreden 
und Feuilletonbeiträgen. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 126 – 139, hier S. 138: „Was fängt man 
an mit einer ironischen Pointe, die sich selbst so deutlich als  solche ausstellt, dass man nicht 
mehr sicher sein kann, ob diese Ausstellung nicht selbst ironisch ist? Was mit der Ankündigung 
eines Theaterstücks in einem Leserbrief, das offensichtlich fiktiv, als Fiktion aber ja gerade doch 
wieder Literatur und nicht etwa Gegenstand eines sachlichen Schreibens ist?“
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Auch abgesehen von solchen literarischen Fingerübungen, die stärker dem 
unernsten Fabulieren als der politischen Polemik zuzurechnen sind, rückte 
Bruno Kreisky in den 1980er Jahren gemeinsam mit seiner Partei, der SPÖ, zuse-
hends ins Visier von Thomas Bernhards publizistischen Attacken. Der Politiker 
wurde, wie Alfred Pfabigan gezeigt hat, immer mehr zum „Verdichtungspunkt 
von Bernhards Österreichkritik“.18 Die „schon auf die tödliche Länge an der Macht 
befindliche Regierung“ bestehe – so der Autor am 2. Februar 1981, also kurz vor 
Halbzeit der vierten Kreisky-Regierung, der dritten mit absoluter Mehrheit der 
Sozialisten, in einem Brief an Gerhard Ruiss – „nur aus Dummköpfen, Banau-
sen und brutalen Bossen“ (TBW 22.1, 668).19
Die Angriffe Bernhards auf den ‚katholisch-nationalsozialistischen‘ Kom-
plex in Österreich – etwa in Die Ursache (1975), dem ersten Band der Autobio-
graphie 20 – wurden mit der Zeit durch jene gegen den Sozialismus bzw. dessen 
vermeintliche Fehlinterpretation und Verfälschung durch die zeitgenössische 
Politik ergänzt. In seinem 1978 veröffentlichten Theaterstück Immanuel Kant lässt 
Bernhard seine Titelfigur darüber räsonieren, dass die Gesellschaft einerseits 
„Selbstmord / begangen“ habe, „indem sie den Weg des Sozialismus gegangen 
ist“, andererseits sei dies aber nur dadurch zustande gekommen, dass sie „den 
Sozialismus / vollkommen mißverstanden“ habe: „Ich bin Sozialist“, so Kant, „der 
wahre der tatsächliche Sozialist / alles Andere ist ein Irrtum“ (TBW 17, 110). Die 
Attacken gegen den „sogenannte[n] Sozialismus“ (TBW 19, 164) und die Sozial-
demokratie, die sich sowohl in öffentlichen Statements des Autors als auch in 
den Äußerungen seiner Prosa-Erzähler und Bühnenfiguren finden, sollten in den 
 18 Alfred Pfabigan: Motive und Strategien der Österreichkritik des Thomas Bernhard. In:  Thomas 
Bernhard. Gesellschaftliche und politische Bedeutung der Literatur. Hg. v. Johann Georg 
 Lughofer. Wien u. a.: Böhlau 2012, S. 35 – 48, hier S. 43.
 19 Sein Brief an Gerhard Ruiss, den Geschäftsführer der IG Autoren, wenige Tage nach der Publi-
kation von Der pensionierte Salonsozialist verfasst, wurde zunächst gekürzt in einem Band zum 
„Ersten österreichischen Schriftstellerkongress“ gedruckt – Bernhard hatte die Teilnahme daran 
entschieden abgelehnt (vgl. TBW 22.1, 665 – 667) – und erst nach dem Tod des Autors vollstän-
dig veröffentlicht (vgl. den Kommentar in TBW 22.1, 867).
 20 In Die Ursache ist u. a. von der „katholisch-nationalsozialistische[n] Atmosphäre“ in Salzburg 
die Rede (TBW 10, 77). – Die Verbindung der beiden Adjektive findet sich bereits in einem 
Brief Bernhards aus dem Sommer 1972. Im Nachhall des Salzburger ‚Notlicht-Skandals‘ um 
die Uraufführung von Der Ignorant und der Wahnsinnige konstatiert er in einem Schreiben 
an Siegfried Unseld, dass aus den Leitartikeln der „schauerliche[n] Provinzpresse“, die „ihren 
faulen Bottich voll Gemeinheit und Niedertracht, Heuchelei und Erbärmlichkeit über mich 
und meine Schauspieler und Peymann ausschüttet“, peu à peu eine „infame Geistesgeschichte 
des österreichischen nationalen katholisch-nazistischen Stumpfsinns“ entstehe (Bernhard an 
Unseld, 19. 8. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel [Anm. 2], S. 297). – Zu seinen schu-
lischen Erfahrungen in Salzburg im Spannungsfeld von „Hitlerbild“ und „Kreuz“ vgl. auch das 
1975 geführte Gespräch mit Rudolf Bayr über den Band Die Ursache (TBW 22.2, 75).
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folgenden Jahren vor allem in  diesem Spannungsfeld operieren:  zwischen dem 
Einwand gegen die politische Bewegung an sich und dem Vorwurf an dessen 
gegenwärtige Interpretation, die als bloßer „Pseudosozialismus“ (TBW 9, 506) 
einen Abfall von der eigentlichen Lehre darstelle. Auch in der Anfang der 1980er 
Jahre entstandenen, aber erst 1986 als letzte umfangreiche Prosaarbeit Bernhards 
publizierten Auslöschung spricht der zentrale Protagonist Franz-Josef Murau in 
 diesem Sinne vom „gigantischsten aller politischen Mißbräuche“ (TBW 9, 94), 
der den von ihm – so hat es jedenfalls den Anschein – eigentlich in Ehren gehal-
tenen Sozialismus besudelt habe:
Bis jetzt habe ich immer geglaubt, dieser sogenannte Sozialismus sei eine harmlose, 
vorübergehende politische Nervenkrankheit, hatte ich zu Gambetti gesagt, aber in 
Wahrheit und tatsächlich ist er tödlich. Ich meine den heute herrschenden Sozialis-
mus, der nur geheuchelt ist, Gambetti, den verlogenen, den impertinent vorgetäusch-
ten, das sollten Sie wissen. Wie diese heutigen Sozialisten keine tatsächlichen sind, 
sondern geheuchelte, verlogene, vorgetäuschte. Dieses Jahrhundert hat es zustande 
gebracht, das Ehrenwort Sozialismus in einer Weise in den Schmutz zu ziehen, daß es 
geradezu zum Erbrechen ist, hatte ich zu Gambetti gesagt. Die an den  tatsächlichen 
Sozialismus gedacht und an ihn geglaubt haben für die Ewigkeit, würden sich im 
Grab umdrehen, wenn sie sehen könnten, was ihre widerwärtigen Nachfolger aus 
ihm gemacht haben. (TBW 9, 93)
Hatte Bernhard seinen Verleger im Herbst 1972 zum Wahlerfolg des Sozialde-
mokraten Willy Brandt „beglückwünsch[t]“, weil damit nicht nur Deutschland, 
sondern „das ganze darauf ausgerichtete Europa“ einen neuen „Geburtstag“ gefei-
ert habe,21 ja noch 1981 die Wahl des Sozialisten François Mitterand als „Jubeltag 
für ein neues Frankreich“ wohlwollend zur Kenntnis genommen,22 polemisierte 
Bernhard mit der Zeit immer heftiger vor allem gegen die österreichische Sozial-
demokratie: „Kein Wort ist mir ekelhafter geworden, als das Wort Sozialismus, 
wenn ich denke, was aus  diesem Begriff gemacht worden ist“ (TBW 6, 40), so 
der Erzähler im 1983 gedruckten Prosatext Der Untergeher:
Der Staat sei bankrott, sagte ich, dazu schüttelte sie den Kopf, die Regierung sei 
korrupt, sagte ich, die Sozialisten, die jetzt schon dreizehn Jahre an der Macht  seien, 
hätten diese Macht bis zum äußersten ausgenützt und den Staat vollkommen rui-
niert. […] Und auf das Wort Sozialismus, sagte ich, fallen vor allem die Österreicher 
immer noch herein, obwohl jeder weiß, daß das Wort Sozialismus seinen Wert verloren 
 21 Bernhard an Unseld, 22. 11. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 325.
 22 Bernhard an Unseld, 21. 6. 1981. In: ebd., S. 634.
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hat. Die Sozialisten sind keine Sozialisten mehr, sagte ich, die heutigen Sozialisten 
sind die neuen Ausbeuter, alles verlogen! sagte ich zur Wirtin […]. (TBW 6, 107 f.)
Die Verwischung der Grenzen  zwischen fiktionalen Texten und Statements des 
Autors in eigenem Namen ist ein zentrales Charakteristikum von  Bernhards 
Poetik; sie führte, so Clemens Götze, zu einer komplexen „Vernetzung von 
Interview, Leserbrief, öffentlicher Rede und literarischem Text“.23 Am Beispiel 
der gleich in mehreren Genres geäußerten Pauschalkritik am politischen Sys-
tem Österreichs und seinen Akteuren lässt sich diese spezifische Textstrategie 
Bernhards exemplarisch nachvollziehen.24 Auf stilistischer Ebene weisen die 
auktorialen Statements in öffentlichen Debatten eine signifikante Nähe zur fik-
tionalen Rollenprosa bzw. zur Figurenrede in den Theaterstücken auf;  dieses 
rhetorische Verfahren, das Nicolas Pethes zuletzt als komplexes „Fiktionalitäts-
spiel“ beschrieben hat,25 sollte sich mit der Zeit zu Bernhards Markenzeichen, 
zu einer „unverwechselbare[n] Handschrift“ entwickeln.26 Gerade im Kontext 
seiner offen oder verdeckt autobiographischen Schreibprojekte näherten sich 
der Duktus des Leserbriefschreibers und Feuilletonisten Bernhard und die 
Sprechweisen seiner Protagonisten auf bemerkenswerte Weise an, so dass es 
mitunter „nahezu unmöglich“ scheint, „signifikante Unterschiede  zwischen 
seinen Prosatexten und den öffentlichen Äußerungen […] auszumachen“.27 In 
Bernhards Spiel mit diversen Genres schriftstellerischer Artikulation werden 
dabei thematische und stilistisch-performative Elemente „wie fertige Versatz-
stücke von Text zu Text weitergereicht“ 28 – ein Verfahren, das in der öffentlichen 
 23 Clemens Götze: „Die Redereien und Selbstdarstellungen hasse ich“. Thomas Bernhards Inter-
viewkunst. In: Echt inszeniert. Interviews in Literatur und Literaturbetrieb. Hg. v. Torsten 
Hoffmann u. Gerhard  Kaiser. Paderborn: Fink 2014, S. 239 – 256, hier S. 241.
 24 Hierzu und zum Folgenden vgl. bereits Harald Gschwandtner: Journalistisches, Reden, Inter-
views. In: Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Martin Huber u. Manfred 
Mittermayer. Unter Mitarb. v. Bernhard Judex. Stuttgart: Metzler 2018, S. 270 – 278.
 25 Pethes: „glauben Sie mir“ (Anm. 17), S. 133.
 26 Michael Billenkamp: Thomas Bernhard. Narrativik und poetologische Praxis. Heidelberg: 
Winter 2008, S. 183.
 27 Ebd., S. 385. Vgl. Manfred Mittermayer: Lächerlich, charakterlos, furchterregend. Zu Thomas 
Bernhards Rhetorik der Bezichtigung. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. 
v. Joachim Knape u. Olaf Kramer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 25 – 44, hier 
S. 39 f.; Clemens Götze: „Die Ursache bin ich selbst!“ Thomas Bernhards inszenierte Autorschaft 
am Beispiel seiner (Film-)Interviews. In: Thomas Bernhard. Gesellschaftliche und politische 
Bedeutung der Literatur (Anm. 18), S. 357 – 371, hier S. 366 f.
 28 Wolfram Bayer: Das Gedruckte und das Tatsächliche. Realität und Fiktion in Thomas  Bernhards 
Leserbriefen. In: Thomas Bernhard. Beiträge zur Fiktion der Postmoderne. Londoner Sym-
posion. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Adrian Stevens u. Fred Wagner. Frankfurt a. M. 
u. a.: Lang 1997, S. 1 – 23, hier S. 7. Vgl. auch Franz M. Eybl: „Wenn das Werk lacht, weint der 
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Rezeption ein enormes Provokations- und Irritationspotential entfaltet hat: 
„Ich schreibe prinzipiell nur Dinge, die ich selbst empfinde“, wird Bernhard 
im Oktober 1988 in einem seiner letzten öffentlichen Statements äußern und 
damit frühere Stellungnahmen konterkarieren: „Da ist alles autobiographisch. 
Wer mich kennt, der weiß das auch.“ 29
In Bernhards letztem, 1988 am Burgtheater uraufgeführtem Theaterstück 
Heldenplatz findet sich mit Robert Schusters elegisch-aggressivem ‚Monolog‘30 
schließlich jene charakteristische Passage, in der – im Gestus bewusster Provo-
kation – gar eine Ununterscheidbarkeit nazistischer und sozialistischer  Ideologie 
postuliert wird:
dieser größenwahnsinnige Republikanismus
und dieser größenwahnsinnige Sozialismus
der mit Sozialismus schon seit einem halben Jahrhundert
nichts mehr zu tun hat
was die Sozialisten hier in Österreich aufführen
ist ja nichts als verbrecherisch
aber die Sozialisten sind ja keine Sozialisten mehr
die Sozialisten heute sind im Grunde nichts anderes
als katholische Nationalsozialisten (TBW 20, 285 f.)
Als besonders hellsichtige Kommentierungen eines politischen Systems und 
seiner historischen Filiationen können diese Zeilen, ebenso wie manche publi-
zistische Invention, die Bernhard unter eigenem Namen lanciert hat, kaum 
gelten – man denke etwa an den in einem Leserbrief angestrengten Vergleich 
von Franz Vranitzkys Kulturverständnis mit „Metternich, Stalin und  Hitler“ 
(TBW 22.1, 680). Die Forschung hat darauf hingewiesen, dass sich in  Bernhards 
„Denken und Schreiben“, trotz seiner vielfältigen Bezüge zu realhistorischen 
und tagespolitischen Ereignissen, weder einlässliche Analysen des Status quo 
Dichter“. Thomas Bernhards poetologische Maskeraden. In: Dichterdarsteller. Fallstudien zur 
biographischen Legende des Autors im 20. und 21. Jahrhundert. Hg. v. Robert Leucht u.  Magnus 
Wieland. Göttingen: Wallstein 2016, S. 157 – 174, hier S. 163.
 29 Conny Bischofsberger: Herr Bernhard: Was haben Sie gegen Österreich? In: Kurier, 14. 10. 1988.
 30 Christian Klug: Thomas Bernhards Theaterstücke. Stuttgart: Metzler 1991, S. 11, hat darauf 
hingewiesen, dass die Bezeichnung des ‚Monologischen‘ für die Sprechakte von Bernhards 
Theaterstücken bis zu einem gewissen Grad irreführend ist, weil die langen Reden einzelner 
Figuren „nicht nur in der Gegenwart anderer Figuren statt[finden]“, sondern diese auch „vor-
aus[setzen]“: „Die Reden von Bernhards Theaterfiguren können nur unter der (überaus proble-
matischen) Voraussetzung sinnvoll als monologische bezeichnet werden, daß ein qualitativer 
Maßstab gelingender Kommunikation vorausgesetzt wird, der in Bernhards Konversationen 
unterschritten würde.“
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noch ernsthafte Versuche finden, sich konstruktiv in politische Debatten 
einzubringen.31
Schusters Äußerungen in Heldenplatz stellen den skandalträchtigen 32 End-
punkt einer langen Reihe von Bemerkungen dar, in denen Bernhard und seine 
Figuren ihre Attacken gegen den Gewaltkomplex von  Kirche und Nazismus 
zusehends um den Sozialismus erweitert hatten: Bereits in der Ursache hatte 
der autobiographische Erzähler konstatiert, dass sich in Salzburg „selbst die, 
die sich Sozialisten nennen“, durch „nationalsozialistische und katholische 
Züge“ (TBW 10, 80) auszeichneten; in der Folge dehnte Bernhard seine wieder-
holten Angriffe auf Institutionen politischer Organisation und gesellschaft-
licher Disziplinierung mehr und mehr auf den Bereich des Sozialismus bzw. 
der Sozialdemokratie aus. Veranschaulicht er in der Ursache den Zusammen-
hang von Katholizismus und Nationalsozialismus noch anhand konkreter, 
mentalitäts- und institutionengeschichtlich durchaus belastbarer Beispiele, 
verlieren seine Angriffe in späteren Auslassungen zusehends an Evidenz und 
analytischer Plausibilität.33
In Auslöschung bezeichnet Franz-Josef Murau nicht nur den „Nationalsozia-
lismus“ als „das größte österreichische Übel neben dem Katholizismus“ (TBW 
9, 347),34 sondern er setzt die beiden wiederholt und ausdrücklich auch mit der 
zeitgenössischen Interpretation des Sozialismus in eins:
 31 Reuter: „Vaterland, Unsinn“ (Anm. 10), S. 173; Bernhard liefere, so Reuter weiter, „auch keine 
alternativen Modelle zur Verbesserung oder Überwindung der bestehenden Verhältnisse“ (ebd., 
S. 174).
 32 Dazu die prägnante Schilderung in Robert Weninger: Wien: Heldenplatz. Viel Ärger um Thomas 
Bernhard. In: R. W.: Streitbare Literaten. Kontroversen und Eklats in der deutschen Literatur 
von Adorno bis Walser. München: C. H. Beck 2004, S. 118 – 132.
 33 Vgl. etwa die Wutrede des Schauspielers Bruscon im Theatermacher (1984), die den Konnex 
von Sozialismus und Nationalsozialismus explizit herstellt: „Gleich mit wem wir reden / es 
stellt sich heraus / es ist ein Dummkopf / gleich wem wir zuhören / es stellt sich heraus / es ist 
ein Analphabet / sie  seien sozialistisch / sagen sie / und sind doch nur nationalsozialistisch / 
sie  seien katholisch / sagen sie / und sind doch nur nationalsozialistisch / sie  seien Menschen 
sagen sie / und sind nur Idioten“ (TBW 19, 139).
 34 Vgl. auch TBW 9, 228 f.: „So war ich, obwohl die nationalsozialistische Ära längst vorbei war, 
doch nationalsozialistisch erzogen worden, gleichzeitig katholisch, also mit einer sich auf den 
heranwachsenden Menschen grausam und entsetzlich auswirkenden österreichischen Macht-
mischmethode. Das katholisch-nationalsozialistische Element, die katholisch-nationalsozia-
listischen Erziehungsmethoden sind aber die in Österreich normalen, die üblichen, die am 
meisten verbreiteten und wirken sich also überall ungehemmt auf  dieses ganze letzten Endes 
nationalsozialistisch-katholische Volk verheerend und grausam aus. […] Katholizismus und 
Nationalsozialismus haben sich in  diesem Volk und in  diesem Land immer die Waage gehalten 
und einmal war es mehr nationalsozialistisch, einmal mehr katholisch, aber niemals nur eines 
von beidem. Der österreichische Kopf ist immer nur nationalsozialistisch-katholisch.“
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Zuerst dieser gemeine und niederträchtige Nationalsozialismus und dann dieser 
gemeine und niedrige und verbrecherische Pseudosozialismus, habe ich zu Gambetti 
auf dem Pincio gesagt, dachte ich jetzt an der offenen Gruft. Diese nationalsozialistische 
und pseudosozialistische Zerstörung und Vernichtung unseres österreichischen Vater-
landes in Zusammenarbeit mit dem österreichischen Katholizismus, von welchem für 
 dieses Österreich immer nur Unheil ausgegangen ist. […] Dieses um alles betrogene 
österreichische Volk, habe ich zu Gambetti gesagt, dem in den letzten Jahrhunder-
ten auf die infamste Weise der Verstand ausgetrieben worden ist von Katholizismus, 
Nationalsozialismus und Pseudosozialismus, Gambetti, habe ich zu Gambetti gesagt, 
dachte ich jetzt. (TBW 9, 506)35
Bereits zuvor hatte Murau, auf dem Familiensitz in Wolfsegg eingetroffen, das 
Begräbnis seiner Eltern und seines Bruders imaginiert, die bei einem Autounfall 
ums Leben gekommen sind. Wenn er dabei nicht nur die „Erzbischöfe“ und „die 
Gauleiter und die SS-Obersturmbannführer und Blutordenträger“ hinter den Sär-
gen hergehen lässt, sondern auch beschreibt, dass „unser national sozialistisch-
katholisches Volk“, das an der Trauerfeier teilnimmt, „die nationalsozialistischen 
Böller“ abfeuert, und darüber sinniert, ob „während der ganzen Zeremonie 
unsere nationalsozialistisch-katholische Sonne“ scheinen oder „der national-
sozialistisch-katholische Regen“ auf die Gäste niederprasseln werde (TBW 9, 
348), wird deutlich: Muraus Tiraden ist, neben ihrem Verweis auf die verheerende 
Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts, auch ein Moment ironischer Selbstbe-
züglichkeit eigen.36 Derart literarisch durchgearbeitete, in ihrer Bezichtigungs-
rhetorik heißlaufende Passagen haben im Spätwerk Bernhards den Charakter 
von ‚Selbst pastiches‘, wie sie Gérard Genette exemplarisch beschrieben hat: Der 
späte Bernhard ist geradezu ein Paradefall für einen Autor, der „seinen Idio-
lekt betont, indem er dessen typische Merkmale häuft oder übertreibt“, was von 
geneigten Leserinnen und Lesern als „ironisches Selbstpastiche, oder, wie man 
geläufiger sagt, als ‚Parodie seiner selbst‘, beurteilt“ wird.37 Aus der Überdrehung 
 35 Vgl. Renate Langer: Hitlerbild und Kreuz. Nationalsozialismus und Katholizismus bei Thomas 
Bernhard. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 2007/2008, S. 21 – 35, hier S. 27; dort umfassen-
der zur „enge[n] Verflechtung von Katholizismus und Nationalsozialismus“ (ebd., S. 23) in 
Bernhards Werk.
 36 Vgl. die folgende Passage aus Alte Meister (1985), in der sich der Musikphilosoph Reger über 
Gemälde im Wiener Kunsthistorischen Museum ereifert: „Betrachten Sie doch einmal einen 
gutgemalten Kopf hier längere Zeit, am Ende ist es doch nur ein katholischer, so Reger. Selbst 
das Gras auf diesen Gemälden wächst als ein katholisches und selbst die Suppe in den hollän-
dischen Suppenschüsseln ist nichts als die katholische Suppe.“ (TBW 8, 190)
 37 Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 
S. 168. – Vgl. dazu bereits Willi Huntemann: Artistik und Rollenspiel. Das System  Thomas 
Bernhard. Würzburg: Königshausen & Neumann 1990, S. 212 f., der auf die Technik der 
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und Übertreibung der polemischen Rhetorik – wenn sogar der Witterung eine 
nazistische Prägung zugeschrieben wird – ergibt sich dabei einerseits die „Einsicht 
in die Austauschbarkeit“ der verwendeten Begriffe und attackierten Institutionen, 
andererseits geht, so Hans Höller, mit Muraus „manichäischer Entlarvung der 
Welt“ stets auch die „Selbstentlarvung des manichäischen Subjekts“ einher.38 Ent-
sprechend ist die Tendenz zum ‚Selbstpastiche‘ in Bernhards Spätwerk sowohl als 
Ausdruck der ästhetischen Stagnation als auch als konsequente Weiterentwick-
lung und Perfektionierung eines literarischen Verfahrens interpretiert worden.
Bernhards Attacken gegen Bruno Kreisky müssen stets vor der skizzierten 
Folie, also angesichts seiner insistierenden, wenngleich kaum analytisch belast-
baren Beschäftigung mit ‚Sozialismus‘ und ‚Pseudosozialismus‘, in den Blick 
genommen werden. An der Person des Bundeskanzlers entzündeten sich die 
Polemiken des Autors wohl deshalb besonders heftig, weil er sich in der Bevöl-
kerung großer Beliebtheit und allgemeiner Anerkennung erfreute: Bernhard 
„schlug“, so Wendelin Schmidt-Dengler, gerne und mit besonderer Lust „dort 
zu, wo ein Konsensmaximum zu vermuten war“.39 Dieses „Konsensmaximum“ 
forderte den Autor in besonderer Weise heraus und schürte seine Bereitschaft, 
als erklärter Non-Konformist vehement Einspruch zu erheben: Im Gespräch mit 
Krista Fleischmann hat Bernhard dies 1986 in nachgerade aphoristischer Kürze 
festgehalten: „Man soll immer dort hingehen, wo ein Kontrast ist.“ (TBW 22.2, 
324) Auch seine einmalige Rückkehr als (Literatur-)Kritiker stand unter  diesem 
 Zeichen, feierte man 1981 doch nicht nur ein rundes Jubiläum des Politikers 
Kreisky, sondern auch die seit mehr als einem Jahrzehnt andauernde ‚Ära Kreisky‘.
„Selbstimitation“ bei Bernhard hinweist: „Bernhards Schreiben ist, insoweit sich die Komik aus 
der Form-Inhalt-Relation herleitet, selbstparodistisch, Bernhard ist sein eigener ‚Stimmenimi-
tator‘ und damit das Gegenstück zum Stimmenimitator in der gleichnamigen Geschichte, der 
sein Publikum durch die Vielzahl der von ihm imitierten Stimmen verblüfft.“ Huntemann ver-
anschaulicht diese Tendenz im Spätwerk des Autors u. a. anhand der Dramolette in den Bänden 
Der deutsche Mittagstisch und Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, aber 
auch am Beispiel anderer Prosa- und Theaterarbeiten. – Zum ‚Selbstpastiche‘ bei Bernhard vgl. 
Marcus Hahn: Geschichte und Epigonen. ‚19. Jahrhundert‘ / ‚Postmoderne‘, Stifter / Bernhard. 
Freiburg i. Br.: Rombach 2003, S. 461 – 465, der von einer „radikalen Hyperbolisierung des eige-
nen Textverfahrens“ spricht (ebd., S. 465).
 38 Hans Höller: Auslöschung als Comédie humaine der österreichischen Geschichte. In: H. H.: 
Der unbekannte Thomas Bernhard. Mattighofen: Korrektur 2014, S. 95 – 106, hier S. 104.
 39 Wendelin Schmidt-Dengler: „… das fortgeschrittenste Land ohne es zu wissen“. Unbewusster 
Avantgardismus aus Österreich. Hg. v. Michael Rohrwasser. Innsbruck u. a.: StudienVerlag 
2009, S. 69. Dazu bereits ders.: Der Übertreibungskünstler. Studien zu Thomas Bernhard. 
Wien: Sonderzahl 1986, S. 102: „Wo der Konsens am größten, ist Bernhards Lust zum Schel-
ten am größten, ob Kreisky, ob Canetti, ob die Akademie für Sprache und Dichtung – immer 
dort, wo das Wohlwollen und die Einigung eine Plattform des Redens ermöglicht, entfernt sich 
Bernhard unter wüster Beschimpfung.“
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Politische Polemik als Literaturkritik (Gerhard Roth, Peter Turrini)
Anfang 1981 – die vierte Regierung Kreisky war seit gut eineinhalb Jahren im 
Amt – beauftragte die Zeitschrift profil Bernhard damit, eine Rezension über eine 
Festschrift zum 70. Geburtstag des Bundeskanzlers zu verfassen. Die Bespre-
chung wurde vier Tage nach dem Jubiläum, am 26. Januar 1981, veröffentlicht: 
ein von der Zeitschrift provozierter, jedenfalls bewusst in Kauf genommener 
Skandal, war zu  diesem Zeitpunkt Bernhards Aversion gegen Kreisky doch 
allseits bekannt, seine Reaktion auf diese Publikation folglich absehbar.40 Die 
Kulturredaktion des profil hatte zunächst nicht damit gerechnet, Bernhard für 
eine Besprechung des Bandes gewinnen zu können; über Vermittlung des Resi-
denz-Verlegers Wolfgang Schaffler hatte man jedoch, wie sich Horst  Christoph 
erinnert, „wenig Mühe“, ihm „das Vorhaben schmackhaft zu machen“. Als 
 Bernhards Text dann vorlag, entwickelten sich in der Redaktion heftige Dis-
kussionen darüber, ob er in dieser Form gedruckt werden könne; man einigte 
sich schließlich darauf, in einem distanzierenden Nachsatz zu betonen, dass es 
zum journalistischen Ethos des Blattes zähle, abweichenden Meinungen und 
Positionen Gehör zu verschaffen.41
Bernhard zeichnet in seiner Rezension nicht nur den österreichischen Kanzler 
als „renitent gewordene[n] Spießbürger“ und „längst der Lächerlichkeit anheim-
gefallene[n] alte[n], am eigenen Murren würgende[n] sture[n] Sozimonarch[en]“ 
(TBW 22.1, 623 f.), sondern er wendet sich – im Sinne einer doppelten Adressie-
rung seiner Polemik – auch gegen die prominenten Verfasser des Buches: Gerhard 
Roth und Peter Turrini, beide etwas mehr als zehn Jahre jünger als Bernhard 
(also aus der Generation Handkes), aber bereits als wichtige Autoren der öster-
reichischen Literatur anerkannt,  seien ein Beispiel dafür, „wie schwachsinnig und 
charakterlos unsere jungen opportunistischen Schriftsteller heute sind“ (TBW 
22.1, 624). Sein Urteil trifft demnach sowohl den Gegenstand des besprochenen 
Bandes, Bruno Kreisky, als auch dessen Verfasser. Die zunehmende Antipathie 
 40 Vgl. Sehr geschätzte Redaktion (Anm. 4), S. 109; Pfabigan: Motive und Strategien der Österreich-
kritik (Anm. 18), S. 45; zu den Hintergründen Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 4), 
S. 332 – 334, sowie den Kommentar in TBW 22.1, 826 – 830 u. 858 f. Dazu auch die Bemerkungen 
in Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 289 f., der auf eine als Reaktion auf Bernhards Pole-
mik gezeichnete Karikatur hinweist: „Manfred Deix interpretierte in einer großartig-hinter-
gründigen Karikatur die publizistische Kontroverse als politische Fronleichnamsprozession. 
Während Kreisky unter einem Baldachin – begleitet von den beiden Ministranten Gerhard 
(Roth) und Peter (Turrini) – über die Felder getragen wird, schlägt ein sichtlich betrunkener 
Thomas Bernhard beim Kreisky-Marterl, auf das die Prozession zusteuert, sein (poetisches) 
Wasser ab.“
 41 So die Rekonstruktion von Horst Christoph: Chronik eines Eklats. In: profil, Nr. 6, 7. 2. 2011, 
S. 97.
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gegenüber der Sozialdemokratie verbindet sich dabei mit dem Vorwurf an die 
Schriftsteller Roth und Turrini, der Politik als willfährige Handlanger zu dienen 
und damit die Idee künstlerischer Autonomie zu verraten.42 Wie in den frühen 
publizistischen Inventionen Ein Wort an junge Schriftsteller (1957) und Junge 
Köpfe (1959) entzündet sich der polemische Furor nicht primär an der Ableh-
nung bestimmter literarästhetischer Positionen, sondern an den Autorschafts- 
und Lebensentwürfen der attackierten Schriftsteller. Hatte Bernhard schon Mitte 
der 1950er Jahre andere Autoren als vor der „Partei“ kapitulierende „Handlan-
ger“ geschmäht, für die „Bücklinge“ und „Kratzfuß“ zum selbstverständlichen 
Repertoire ihres künstlerischen Habitus gehörten (TBW 22.1, 566 f.), richtet sich 
seine Kritik auch hier im Besonderen gegen das seiner Meinung nach unterwür-
fige Einvernehmen der Literaten mit den politischen Machthabern. Weil es im 
literarischen Feld zum Ethos des autonomen, selbstbestimmten Schriftstellers 
gehört, „Ansprüche oder Forderungen weltlicher Mächte zu übergehen, ja sie 
im Namen ihrer eigenen Grundsätze und Werte zu bekämpfen“,43 wiegen die 
Vorwürfe des Rezensenten besonders schwer.
Bernhards Vorhaltungen gewinnen gerade dadurch an Schärfe, dass man 
Gerhard Roth und Peter Turrini in der öffentlichen Wahrnehmung gemeinhin 
ebenfalls zu den unbequemen Schriftstellern des Landes rechnete, deren Texte 
nicht selten kontrovers rezipiert wurden.44 Bernhard attackierte damit, das darf 
an dieser Stelle nicht vergessen werden, unmittelbare Konkurrenten im Kampf 
um mediale Aufmerksamkeit: Der dreizehn Jahre jüngere Turrini hatte mit der 
1971 uraufgeführten rozznjogd kurz nach Bernhards erstem abendfüllenden Stück 
Ein Fest für Boris (1970) als neuer, innovativer und durch seine rohe Bühnen-
ästhetik provozierender Autor am  Theater reüssiert.45 Mit den Aufführungen 
von sauschlachten (1972) in den Münchner Kammerspielen und am Wiener 
Volkstheater gelang es ihm wenig  später, die in ihn gesetzten Hoffnungen zu 
 42 Vgl. Nina Birkner: Vom Genius zum Medienästheten. Modelle des Künstlerdramas im 20. Jahr-
hundert. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 243; Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 26), S. 363. – 
Auf Annotationen in Bernhards Rezensionsexemplar des Kreisky-Bandes verweist der Kom-
mentar in TBW 22.1, 827.
 43 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches 
Feld. Schriften zur Kultursoziologie 4. Hg. v. Franz Schultheis u. Stephan Egger. Berlin: Suhr-
kamp 2015, S. 339 – 447, hier S. 352.
 44 Vgl. exemplarisch Nicholas J. Meyerhofer: Peter Turrini as political writer. In: I am too many 
people. Peter Turrini, playwright, poet, essayist. Hg. v. Jutta Landa. Riverside: Ariadne Press 
1998, S. 30 – 43. – Rathkolb: Die paradoxe Republik (Anm. 14), S. 333, nennt Turrini neben 
 Bernhard und Elfriede Jelinek als Beispiel einer prononciert „österreichkritische[n] Literatur“.
 45 Dazu u. a. Wendelin Schmidt-Dengler: Peter Turrinis rozznjogd als Initialzündung. In: Peter 
Turrini, Schriftsteller. Kämpfer, Künstler, Narr und Bürger. Mit einer Rede Peter Turrinis. Hg. 
v. Klaus Amann. St. Pölten, Salzburg: Residenz 2007, S. 74 – 83.
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bestätigen. Turrini, Jahrgang 1944, den Bernhard von seiner Zeit am Kärntner 
‚Tonhof ‘ Ende der 1950er Jahre als adoleszenten Dichter kannte, ihn damals 
aber nie ernst genommen, ja verspottet hatte,46 war es gelungen, den Genera-
tionenunterschied zu Bernhard, was seine Karriere am  Theater anging, beinahe 
zu überwinden und aufzuholen. Zudem trat Turrini im Laufe der 1970er Jahre 
wiederholt mit Äußerungen über seinen Kollegen an die literarische Öffentlich-
keit, die dem derart adressierten, für Kritik an seiner Person überaus sensiblen 
Autor 47 nicht verborgen bleiben konnten.
Im Herbst 1974 etwa bemängelte Turrini in der Zeitschrift Neues Forum 
 Bernhards indifferente, weil bloß pauschale Gesellschaftskritik, die ihre Zustän-
digkeit für konkrete politische und soziale Fragen von sich weise und stattdessen 
darauf schiele, die Erwartung des Literaturmarktes und der an derlei Aspekten 
kaum interessierten Literaturkritik zu erfüllen – Vorwürfe, die an die Kontro-
versen  zwischen Peter Handke und Peter Hamm bzw. Hans Christoph Buch 
Ende der 1960er Jahre erinnern.48 Wie so oft zeigt sich auch hier eine gewisse 
Phasenverschiebung der literarischen bzw. literaturpolitischen Debatten in der 
Bundesrepublik Deutschland und in Österreich:
Man soll kritisch sein, sehr kritisch sogar, aber niemals konkret. Ein Autor, der schlicht 
und einfach hinschreibt, in Chile werden täglich fünfzig Menschen ermordet, hat 
schon verloren. Seine Aussage ist viel zu banal. […] Wie man es richtig macht, zeigt 
uns der Spitzenläufer Thomas Bernhard. Er schreibt: Die Natur ist einerseits das 
Natürlichste, andererseits das Unnatürlichste. Oder: Wir leben in einer Zeit, in der 
die Forderungen der Gemeinen erfüllt werden. Oder: Die Welt, die Welt ist so ent-
stellt. Jeder dieser Sätze beschäftigt mindestens zwanzig Kritiker, vier germanistische 
Institute, achtzehn Seminare, sieben Tagungen und 315 neurotische Backfische. Der 
Mann ist ein genialer Dichter, er hat einen genialen Marktinstinkt.49
 46 Vgl. Klaus Amann: Peter Turrinis Bei Einbruch der Dunkelheit. Ein Stück über den „Tonhof “? 
Mit einem Seitenblick auf Thomas Bernhards Holzfällen. Eine Erregung. In: Peter Turrini, 
Schriftsteller (Anm. 45), S. 155 – 178, hier S. 160 u. 165 f.; dazu auch Maria Fialik: Eine Bomben-
reklame. Gespräch mit Jeannie Ebner, Schriftstellerin. In: M. F.: Der Charismatiker. Thomas 
Bernhard und die Freunde von einst. Wien: Löcker 1992, S. 17 – 47, hier S. 21.
 47 Wieland Schmied: Auersbergers wahre Geschichte und andere Texte über Thomas Bernhard. 
Ein Alphabet. Vorwort v. Hans Höller. Weitra: Bibliothek der Provinz [2014], S. 32, zufolge war 
Bernhard ein Schriftsteller „von höchst empfindlicher Natur“.
 48 Vgl. Kap. II, Abschnitt „Fronten, Verbündete, Kampfbegriffe“.
 49 Peter Turrini: Kulturkritik. [1974] In: P. T.: Mein Österreich. Reden, Polemiken, Aufsätze. Darm-
stadt: Luchterhand 1988, S. 27 – 39, hier S. 37. Zu den Angriffen Turrinis gegen Bernhard vgl. Jutta 
Landa: Realistisch oder experimentell. Frontenbildungen in der österreichischen Literatur der 
sechziger und siebziger Jahre. In: Konflikte – Skandale – Dichterfehden in der österreichischen 
Literatur. Hg. v. Wendelin Schmidt-Dengler. Berlin: Schmidt 1995, S. 215 – 224, hier S. 218.
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Gerade der Vorwurf, Bernhard schreibe im Grunde Literatur für Kritiker und 
Germanisten, für Feuilletonredaktionen und Universitäten, stand in scharfem 
Widerspruch zu dessen Selbstverständnis bzw. zu jenem Bild, das er von sich 
in der Öffentlichkeit kolportiert sehen wollte, war Bernhard doch darauf aus, 
Leser wie Kritiker mit seinen Texten fortwährend „zu provozieren“ (TBW 22.2, 
275) und eben nicht deren Erwartungshaltung zu befriedigen. Seiner „Verach-
tung“ des „Seziertum[s] in den Operationssälen der Literatur“ hat er ein ums 
andere Mal Ausdruck verliehen.50 Dass Turrini ihn nun ausgerechnet als Zulie-
ferer bekömmlicher Interpretationsobjekte attackierte, wog vor  diesem Hinter-
grund besonders schwer.
Ein Jahr darauf wiederholte und verschärfte Turrini seine Attacke gegen 
 Bernhard in einem Interview für die Kärntner Kulturzeitschrift Brücke noch 
einmal, wobei er die Kritik an seinem Kontrahenten erneut mit dessen Präsenz 
in der „Literaturkritik“ und auf den „Kulturseite[n]“ verknüpft:
Ich rede ja mit Leuten und möchte eine Antwort haben. Ich schreie ja nicht in Litera-
turbücher hinein, um irgendwo abgedruckt zu werden. Das ist ja auch der Unterschied 
 zwischen einem politisch engagierten Literaten, der ich sein möchte, und einem an 
der Kunst an sich interessierten Literaten. Und genau dieser Mangel an Antwort auf 
der ganzen Ebene am  Theater und auch in der Literaturkritik ist auch eine Erklärung 
dafür, warum ich zum Fernsehen gegangen bin, von dem sich ja die meisten Kritiker 
und Literaturfexen ohnehin höhnisch abwenden und sagen: ‚Das ist ja so etwas Tri-
viales, da brauchen wir uns kaum über eine Viertelspalte damit zu beschäftigen.‘ Viel 
wichtiger ist es, wenn der Thomas Bernhard wieder einmal einen Wald gefunden hat, 
wo die Borkenkäfer herumrennen: das ist viel elementarer für die Kulturseite. Gerade 
dort gehöre ich aber nicht hin, in diesen Wald, aus dem keine Antwort kommt, nur 
Borkenkäfer. Ich gehöre ganz woanders hin.51
 50 Bernhard an Joseph Breitbach, 28. 6. 1966. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), 
S. 46, Anm. 5. Im konkreten Fall handelt es sich hier um ein von Bernhard besuchtes Seminar 
an der Universität München, das sich unter der Leitung von Werner Vordtriede mit Amras 
beschäftigt hatte und von dem der Autor, wie er in einem Brief an Gerhard Fritsch schreibt, im 
Juni 1966 „nichts als schauerliche Eindrücke“ mitgebracht habe (Thomas Bernhard an Gerhard 
Fritsch, 26. 6. 1966. In: T. B./G. F.: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger u. Martin Huber. 
Mattighofen: Korrektur 2013, S. 57).
 51 Günther Nenning: Werkstättengespräch mit Peter Turrini. [1975] In: Turrini Lesebuch. Stücke, 
Pamphlete, Filme, Reaktionen etc. Ausgew. u. bearb. v. Ulf Birbaumer. Wien u. a.:  Europaverlag 
1978, S. 343 – 352, hier S. 350 f. – Turrinis Rede vom Borkenkäfer spielt auf Bernhards 1974 am 
Wiener Burgtheater uraufgeführtes Theaterstück Die Jagdgesellschaft an: „Tatsache ist / daß der 
Borkenkäfer / alles hier / alles mit dem Jagdhaus Zusammenhängende / zerstört / zerfrißt / 
alles“ (TBW 15, 363).
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1978 ließ Bernhard den einst verlachten Buben und nunmehrigen Rivalen Turrini 
im Kurzprosaband Der Stimmenimitator als „gelernte[n] Möbeltischler“ auftre-
ten, „der durch die Bekanntschaft mit einem ursprünglich begabten Komponis-
ten“ – die Bemerkung weist auf die Abrechnung mit dem früheren Mäzen und 
Freund Gerhard Lampersberg in Holzfällen (1984) voraus – „auf die Literatur 
gekommen“ sei, jedoch „aus Verzweiflung über seine Verkennung an seinem 
zweiundzwanzigsten Geburtstag“ Selbstmord begangen habe (TBW 14, 274). 
Die fiktionale Miniatur Bernhards bringt den Konkurrenten nicht nur um sein 
Leben, sondern auch um seinen künstlerischen Erfolg.52
Anfang der 1980er Jahre waren Peter Turrini und Gerhard Roth, der eben den 
ersten Band seines großen Romanzyklus Die Archive des Schweigens (1980 – 1991) 
vorgelegt hatte, als Akteure einer (auch politisch) progressiven österreichischen 
Literatur etabliert. Dass sie sich für die Arbeit an der Festgabe für Kreisky zur 
Verfügung gestellt hatten, verweist nicht zuletzt auf das Ansehen, das der sozia-
listische Bundeskanzler bei vielen Autoren und Kunstschaffenden in Österreich 
genoss.53 Umso mehr reizte Bernhard die Denunziation der beiden  Schriftsteller 
als Handlanger der Politik, als heteronome Künstler, die ex negativo seine eigene 
Unkorrumpierbarkeit, die eigene autonome Position im literarischen Feld unter-
streichen sollte.54
 52 Der Hinweis darauf in Amann: Turrinis Bei Einbruch der Dunkelheit (Anm. 46), S. 166.
 53 Vgl. Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 286 – 289, der u. a. Stellungnahmen von Gerhard 
Roth und Peter Henisch zitiert.
 54 Dazu und zur Problematisierung einer solchen „polemische[n] Sicht“ auf den Gegensatz Auto-
nomie/Heteronomie vgl. Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des 
literarischen Feldes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 349 – 353, Zit. S. 350 f. – Roth ist auf 
Bernhards Angriff in seinem im Februar 1989 in der Neuen Rundschau veröffentlichten Nekro log 
zurückgekommen. Vgl. Gerhard Roth: Der Menschenfeind, der der Alpenkönig war. Nachruf 
auf Thomas Bernhard. In: Neue Rundschau (1989), H. 2, S. 187 – 189, hier S. 188: „Er war ein 
unerbittlicher Kritiker, was ich auch selbst zu spüren bekam.“ Dazu ausführlich Ralf Georg 
Bogner: Drei Distanzierungen. Die Nachrufe von H. C. Artmann, Elfriede Jelinek und Gerhard 
Roth auf Thomas Bernhard. In: Die Lebenden und die Toten. Beiträge zur österreichischen 
Gegenwartsliteratur. Hg. v. Markus Knöfler, Peter Plener u. Péter Zalán. Budapest: ELTE 2000, 
S. 251 – 263. – Im Zuge der Diskussionen um Heldenplatz setzte sich Roth im Oktober 1988, so 
Oliver Bentz: Thomas Bernhard – Dichtung als Skandal. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2000, S. 92, gemeinsam mit Barbara Frischmuth, Josef Haslinger, Elfriede Jelinek, Michael 
Scharang, Peter Turrini (!) und Gernot Wolfgruber u. a. mit einem Aufruf in der Volksstimme 
für Bernhard ein. Noch 1999 war er freilich der Überzeugung, dass Bernhard „Kreisky als Poli-
tiker lächerlich falsch eingeschätzt hat, wie ich überhaupt den Eindruck habe, dass er es sich 
mit der Politik in der Ablehnung aus einer Position der Stammtisch-Häme zu leicht machte“ 
(Gerhard Roth: Thomas Bernhard. Der lebendige Tote. [1999] In: G. R.: Portraits. Frankfurt 
a. M.: S. Fischer 2012, S. 83 – 92, hier S. 85 f.).
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Zielt Der pensionierte Salonsozialist vorderhand auf eine provokative 
„Dekonstruktion des Bundeskanzlers“ 55 als „Halbseidensozialist“ und „rosaroter 
Beschwichtigungsonkel“ (TBW 22.1, 622) ab, folgt Bernhards ‚Gastkommentar‘ 
doch in Ansätzen auch einem literaturkritischen Impetus, indem er die Geste 
der Huldigung und somit die Darstellungsverfahren der beiden Autoren einer 
strengen Prüfung unterzieht. Das „kuriose Buch“ sei „miserabel geschrieben“ und 
sollte, so Bernhard, eigentlich „nur in ausgesuchten Devotionalienhandlungen 
verkauft werden“ (TBW 22.1, 621 f.):
Nicht nur die Sprache stelzt durch das ganze provinziell-pompös-aufgeschranzte 
Buch, auch der Kanzler. Und wenn er nicht stelzt, so sitzt er gespreizt oder reckt, 
während er geht, seinen Kopf in die Unendlichkeit. Dann zeigt er sich wieder müde 
und abgespannt von den Mühen des Weltenlaufs, wie große Männer, die Welt-
geschichte machen, halt so sind – und dann wieder leutselig wie ein Hutschen-
schleuderer. (TBW 22.1, 623)
Auf Johannes Mario Simmels populären Roman Der Stoff, aus dem die Träume 
sind – nicht von ungefähr auf ein Buch der Unterhaltungsliteratur! – anspielend, 
konstatiert Bernhard pointiert eine „fantastisch authentisch[e]“ Entsprechung 
von Form und Inhalt: „Andererseits ist in dem Buch alles wahr, es ist ganz aus 
dem Stoff, aus dem unser Kanzler ist.“ (TBW 22.1, 622) Der Rezensent arbeitet 
sich am Image Kreiskys und an den etablierten Formeln, in denen über den 
Kanzler gesprochen wird, gleichermaßen ab: So greift er das Anfang der 1970er 
Jahre geprägte Wort vom ‚Sonnenkönig‘ Kreisky auf,56 um es angesichts des im 
Jubiläumsband gedruckten Bildmaterials zum „Höhensonnenkönig im Pensio-
nisten-Look“ zu verschärfen (TBW 22.1, 622) – ihm ist es um die Verspottung 
des Politikers ebenso zu tun wie um die Denunziation der beiden Autoren.
„ein wirklicher Dichter“: Kreisky verteidigt Handke
Obgleich auf Umwegen, so ist doch auch für die skizzierten Polemiken gegen 
Bruno Kreisky die Konkurrenz  zwischen Thomas Bernhard und Peter Handke 
von Interesse, äußerte sich doch Letzterer nach seiner Rückkehr nach Öster-
reich Ende der 1970er Jahre in mehreren Interviews betont positiv über Kreisky. 
„Von keinem Politiker, außer vom Kreisky, hab’ ich jemals eine Antwort gekriegt 
 55 Clemens Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“. Thomas Bernhard als  Leserbriefschreiber. 
In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 52 – 65, hier S. 55.
 56 Vgl. dazu Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 198.
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auf das, was ich geschrieben habe.“ 57 Der Bundeskanzler nahm Handke schon 
in den Debatten, die im Mai und Juni 1975 auf die polemischen Bemerkungen 
des Autors zum Jubiläum des österreichischen Staatsvertrags folgten, in Schutz. 
Leserinnen und Leser der Kleinen Zeitung hatten sich über Handkes Ausführun-
gen, die zunächst im ORF gesendet worden waren, erbost gezeigt: „Der Staats-
vertrag wurde von unsereinem eher als sportliches Ereignis aufgenommen, das 
man neugierig verfolgt, solange es im Fernsehen übertragen wird“, heißt es in 
Handkes Fernsehbeitrag, der unter dem Titel Wirkliche Mächte in Österreich am 
18. Mai 1975 in der Kleinen Zeitung gedruckt wurde:58
Aber wenn man abschaltet, ist man in seiner eigenen Welt wieder ganz verriegelt. 
Diese eigene Welt war Österreich, in dem man sich auch ohne Russen und Engländer 
besetzt fühlte, von den Besatzungsmächten der materiellen Not, der Herzenskälte der 
Religion, der Gewalttätigkeit von Traditionen, der brutalen Gespreiztheit der Obrig-
keit, die mir nirgends fetter und stumpfsinniger erschien als in Österreich.59
 57 Sigrid Löffler: „Als Schreibender krepiert man fast“. Gespräch mit Peter Handke. In: profil, 
27. 4. 1981, S. 58 – 60, hier S. 60. Vgl. Gerhard Neureiter: Was man vom Fernsehen kennt, das 
kennt man nicht. SN-Interview mit dem Dichter der Festspielpremiere Über die Dörfer, Peter 
Handke, zur Politik. In: Salzburger Nachrichten, 21. 8. 1982, worin Handke angibt, „manchmal 
mit Bruno Kreisky gesprochen“ zu haben: „Aber so ist es wahrscheinlich einigen Schriftstel-
lern, auch Malern, ergangen. So ganz ungezwungen, daß er mich gefragt hat, ob man nicht 
eine Stunde reden könnte. Da habe ich auch vielfältige Eindrücke gewonnen, als Bilder und 
als Sätze.“ So könnte Bernhards – freilich bereits vor Handkes zitierten Interviewaussagen 
getätigte – Bemerkung über Kreiskys Verhältnis zu österreichischen Kulturschaffenden in Der 
pensionierte Salonsozialist auch auf seinen Konkurrenten Handke gemünzt werden: „Mit den 
großen Künstlern und Denkern auf du, heißt es ununterbrochen, aber es sind dann doch nur 
die Kleinkünstler und die Kleindenker, deren Hände er schüttelt.“ (TBW 22.1, 621)
 58 Der Text wurde 1980, leicht verändert, als Persönliche Bemerkungen zum Jubiläum der Republik 
in den Band Das Ende des Flanierens aufgenommen.
 59 Peter Handke: Persönliche Bemerkungen zum Jubiläum der Republik. [1975] In: P. H.: Das 
Ende des Flanierens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 56 – 59, hier S. 56. Im 1977 publizierten 
Journalband Das Gewicht der Welt greift Handke die Formulierung aus dem letzten zitierten 
Satz unter der Datumsangabe ‚Dezember 1975‘ noch einmal auf: „Das Fette, an dem ich würge: 
Österreich“ (Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). 
Salzburg: Residenz 1977, S. 21); siehe dazu Peter Handke an Alfred Kolleritsch, 3. 3. 1977. In: 
P. H./A. K.: Schönheit ist die erste Bürgerpflicht. Briefwechsel. Salzburg, Wien: Jung und Jung 
2008, S. 103. – Fast vierzig Jahre  später findet sich der Begriff in einer Interviewpassage Hand-
kes über Thomas Bernhard, die sich in weiterer Folge zur Abrechnung mit dem einst geschätz-
ten Kollegen entwickelt: „Als junger Schreiber hat mir Thomas Bernhard ja gut getan, wie er 
da als Österreicher mit einem Spieß das fette Land durchstieß. Die ersten zwei, drei Bücher 
waren wie eine Erlösung für mich. Aber allmählich hat es angefangen, mich abzustoßen und 
zu erzürnen.“ (Julia Encke: Schimpfen ist ein Ausdruck von Hilflosigkeit. [Gespräch mit Peter 
Handke.] In: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, Nr. 41, 11. 10. 2015, S. 53)
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Nicht die Freude über die Unterzeichnung des Staatsvertrags am 15. Mai 1955 
und die ‚Befreiung‘ von den alliierten Besatzungsmächten steht in Hand-
kes Reflexionen im Mittelpunkt. Seine Erinnerung an das Zwangssystem des 
„Brauchtum[s]“, die „Fachidiotie“ der Universitätsprofessoren und den „Eigen-
dünkel“, der ihm bei jedem späteren Besuch aus den österreichischen Tages-
zeitungen „entgegen[ge]brutzelt“ sei,60 ergänzt Handke im zweiten Teil seines 
Textes um positivere Bilder seines Heimatlandes. Sie bleiben allerdings nicht 
frei von Ambivalenzen und eignen sich in ihrer Betonung von „Distanz“ und 
„Befremdung“ kaum für die Feier politischer Jubiläen, die zumal in den ersten 
Jahrzehnten der Zweiten Republik nicht dazu angetan waren, sich (selbst-)kri-
tischen Fragen zu stellen:
Ich bin kein Revolutionär, von dem man sagt, er müsse sich im Volk bewegen „wie 
ein Fisch im Wasser“. Aber ich spüre doch beim Schreiben immer mehr diese Not-
wendigkeit, dem Land, ohne das ich ja nicht das wäre, was ich schlecht oder recht 
geworden bin, möglichst nahe zu sein und dem sogenannten Volk, von dem ich ja 
ein Teil bin; dabei doch die Distanz und nötige Befremdung bewahrend, ohne die 
man über ein Land nicht gerecht schreiben kann.61
Die Betrachtungen des seit 1966 im Ausland (zunächst in Düsseldorf,  später in 
Berlin, Kronberg/Taunus und Paris) lebenden Autors, der sich bereits ein Jahr 
zuvor im Almanach des Residenz Verlags über den „hysterische[n] Patriotis-
mus eines kleinen Landes“ geäußert hatte,62 bleiben zwiespältig – und boten 
diverse Angriffsflächen für erboste Patrioten. Handkes Ausführungen changie-
ren  zwischen kritischen Kommentaren zum politisch-gesellschaftlichen Klima 
und zur Ökonomisierung des österreichischen Kulturerbes einerseits und einer 
durchaus freundlichen Erinnerung an seine Herkunft und die Bewohner des 
Landes andererseits:
Wenn ich jetzt in Österreich bin, fühle ich manchmal ein schönes Einsinken in  dieses 
Land, fühle mich fast optimistisch, als einer unter anderen, höre sogar manchmal die 
Kirchenglocken mit Freude und schüttle mich doch, wenn die Welt im Fernsehen wie 
eine amerikanisierte Lipizzaner-Show erscheint, wenn Soldaten zu Tode geschunden 
werden, wenn im slowenischen Kärnten zweisprachige Ortstafeln umgeworfen wer-
den usw. / Beides gehört zu Österreich. / Ich liebe Österreich … nicht, denn ein Land 
kann man nicht lieben, höchstens Menschen. Aber Liebesgefühle zu Menschen sind 
 60 Handke: Persönliche Bemerkungen zum Jubiläum der Republik (Anm. 59), S. 57.
 61 Ebd., S. 58.
 62 Peter Handke: Österreich und die Schriftsteller. In: Literatur im Residenz Verlag. Almanach 
auf das Jahr 1974. Salzburg: Residenz 1974, S. 57 – 61, hier S. 57.
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unfrei in einem Land oder Staat, in dem man sich unfrei fühlt, weil es noch so viele 
geheime Besatzungsmächte gibt. Und ich habe Lust, durch meine Arbeit die mörde-
rische Gewalt dieser doch eigentlichen Besatzungsmächte vermindern zu helfen; das 
kann man allerdings nicht mit einem Staatsvertrag erreichen.63
Gerade die Verweigerung der Heimat-Liebe, so differenziert sie hier auch vor-
gebracht wird, sollte sich – wie im Zuge anderer österreichischer Literaturskan-
dale – als Stein des Anstoßes erweisen.64 In den folgenden Wochen entwickelte 
sich auf der Leserbriefseite der Kleinen Zeitung eine heftige Debatte, an der 
auch zahlreiche prominente Akteure des politischen und literarischen Lebens 
teilnahmen. Handkes „Art von Verbundenheit und Verpflichtung“ sei ihm, so 
Bruno Kreisky in einer Zuschrift an die Zeitung vom 6. Juni 1975, „ungleich 
lieber als jene, die sich durch bloße Nachahmung bei uns üblicher Lebensfor-
men und Bräuche kundtut“.65 Zuvor hatten Leserbriefschreiber Handke unter 
anderem vorgeworfen, seine Ausführungen erinnerten „an das Gegreine eines 
vom Ruhm maßlos verwöhnten Einzelkindes“;66 er sei unehrenhaft „ins Aus-
land“ geflüchtet, „um von der Position des arrivierten Autors gebündelte Blitze 
des Zornes“ aus Paris in die Heimat „zu schleudern“ 67 – ein beliebtes Muster der 
Denunziation von Künstlerinnen und Künstlern, die ihren Lebensmittelpunkt 
außerhalb ihres Herkunftslands haben: Sie hätten, so will es  dieses Narrativ, 
durch ihre ‚Flucht‘ ins Ausland das Recht verwirkt, sich über Missstände in der 
Heimat zu echauffieren.
 63 Handke: Persönliche Bemerkungen zum Jubiläum der Republik (Anm. 59), S. 58 f.
 64 Zu  diesem Aspekt in Handkes Werk vgl. exemplarisch Karl Wagner: „[…] wenn dir nicht ein 
Traum von ihr genügt.“ Peter Handke, Heimatsucher. In: Ferne Heimat – Nahe Fremde. Bei 
Dichtern und Nachdenkern. Hg. v. Eduard Beutner u. Karlheinz Rossbacher. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2008, S. 203 – 213; Christoph Parry: Von Ahnen und Enklaven. Staat und 
Heimat bei Peter Handke. In: Text + Kritik (2015), Sonderbd. „Österreichische Gegenwartslite-
ratur“, S. 71 – 82. – Zu dieser Thematik bei Bernhard vgl. z. B. Renate Langer: „Erde, Erbe, was 
war das immer?“ Thomas Bernhards Heimatkomplex. In: Thomas Bernhard und Salzburg. 22 
Annäherungen. Hg. v. Manfred Mittermayer u. Sabine Veits-Falk. Salzburg, Wien: Jung und 
Jung 2001, S. 41 – 48; Manfred Mittermayer: „Aufzuwachen und ein Haus zu haben.“ Thomas 
Bernhards „Heimatkomplex“ in frühen und frühesten Texten. In: Ferne Heimat – Nahe Fremde 
(Anm. 64), S. 186 – 202.
 65 Bruno Kreisky: Wahr ist, was einer denkt. In: Kleine Zeitung, 8. 6. 1975.
 66 Rudolf E. Kellermayr: Vom Ruhm verwöhnt. In: Kleine Zeitung, 31. 5. 1975. In anderen Leser-
briefen ging diese Einschätzung gar mit medizinischen Diagnosen einher: „Peter Handke ist 
der Typ des milieugeschädigten, neurasthenischen Kindes, das deshalb Schwierigkeiten mit 
sich, der Umwelt und der Schule hatte. Diese Schwierigkeiten im eigenen familiären Bereiche 
und die daraus resultierenden Kettenreaktionen werden heute noch der Umwelt und der Schule 
angelastet.“ (Matthias Offner: Dann wäre Handke ein großer Dichter … In: Kleine Zeitung, 
31. 5. 1975) Für den Hinweis auf die Leserbrief-Materialien danke ich Christoph Kepplinger-Prinz.
 67 Heinz Stritzl: Amoklauf gegen Österreich. In: Kleine Zeitung, 5. 6. 1975.
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Waren Anfang Juni 1975 bereits Humbert Fink und Gerhard Roth für Handke 
eingetreten,68 hatte das Wort des Bundeskanzlers in dieser Leserbriefdebatte nun 
natürlich besonderes Gewicht:
Warum ich mich melde, wo ich doch eigentlich gar nicht in mehr Streit verwickelt 
sein möchte, als ich es schon bin? Weil Peter Handke ein wirklicher Dichter ist, einer 
von denen, die selten kommen. Und sie sollen wie jeder das Recht haben zu schrei-
ben, was sie für wahr halten – und wahr ist halt nach Bernanos, was einer denkt.69
Literaturfunktionäre wie Reinhard Federmann, der Generalsekretär des öster-
reichischen P. E. N.-Clubs, oder Rudolf Henz, der Präsident des österreichischen 
Kunstsenats, hatten vehement gegen Handkes Äußerungen protestiert.70 Auf 
Kreiskys Statement für Handke folgte wiederum eine Reihe weiterer Leserbriefe, 
in denen man es etwa für befremdlich hielt, dass „der hochverehrte Herr Bun-
deskanzler“ sich für das „von ‚linker‘ Hand aufgezogene[ ] Flaschenkind der ext-
remen Linken, Herrn Peter Handke“, so sehr „ins Zeug“ legte.71 (Die „extremen 
Linken“, die Handke längst als einen von ihnen abgeschrieben hatten, weil er als 
zu eigensinnig und politisch ‚unzuverlässig‘ galt, waren über diese Zuschreibung 
wohl wenig erfreut.) Kreisky nahm, das darf nicht vergessen werden, in dieser 
Causa eine Position ein, die durchaus das Potential hatte, ihn bei weniger kunst-
sinnigen Wählerinnen und Wählern Stimmen zu kosten.
Jedenfalls war es einer interessierten Öffentlichkeit nicht verborgen geblieben, 
wie selbstverständlich der Politiker Kreisky den Schriftsteller Handke Mitte der 
1970er Jahre in einer aufgeheizten Kontroverse mit persönlichem Einsatz vertei-
digte 72 – und Thomas Bernhard hatte für derlei Allianzen ein besonders feines 
Sensorium. Ein Foto der beiden, das wenige Wochen nach Bernhards Polemik 
im Zuge eines Interviews mit Handke im profil erschien, trug die Bildunterschrift 
 68 Vgl. Humbert Fink: Von Urangst befallen … In: Kleine Zeitung, 1. 6. 1975; Gerhard Roth: Die 
Wehleidigkeit der Antworten. In: Kleine Zeitung, 3. 6. 1975.
 69 Kreisky: Wahr ist, was einer denkt (Anm. 65).
 70 Vgl. dazu die Dokumentation im Katalog: „Was ich schreibe, ist ja nur meine geformte Existenz“. 
Peter Handke. Eine Ausstellung über Leben und Werk des Schriftstellers. Stift Griffen 1997. 
Klagenfurt: Kulturinitiative Stift Griffen 1998, S. 70. Zu Henz’ andauernder „offene[r] Feind-
schaft“ gegenüber Handke vgl. Evelyne Polt-Heinzl: Peter Handke. In Gegenwelten unterwegs. 
Wien: Sonderzahl 2011, S. 12 f., sowie dies.: Die grauen Jahre. Österreichische Literatur nach 
1945. Mythen, Legenden, Lügen. Wien: Sonderzahl 2018, S. 178; zu den Debatten um Handkes 
Beitrag Malte Herwig: Meister der Dämmerung. Peter Handke. Eine Biographie. München: 
DVA 22010, S. 209 f.
 71 Karl-Ernst Halder: Freibrief für Schmähungen? In: Kleine Zeitung, 15. 6. 1975.
 72 Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 290, berichtet in seiner Kreisky-Biographie sogar davon, 
dass Handke im März 1979, „wenige Wochen vor der Nationalratswahl“, dem Kanzler geschrie-
ben und seiner Hoffnung auf dessen Wahlerfolg Ausdruck verliehen habe.
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„Autor Handke, Bewunderer Kreisky“.73 Im gleichen Jahr stellte Kreisky den 
Roman Der Zögling Tjaž von Florjan Lipuš, den Handke gemeinsam mit Helga 
Mračnikar ins Deutsche übersetzt hatte,74 im Wiener Museum des 20. Jahrhun-
derts vor – nicht nur eine „Geste für das tatsächlich mehrsprachige Österreich“,75 
sondern auch eine Geste der Wertschätzung für Handkes Tätigkeit als Überset-
zer und Literaturvermittler.
Im März 1985, knapp zwei Jahre nach Kreiskys Ausscheiden aus dem Amt des 
Bundeskanzlers, sollte die Wiener Presse gar ein amikales Gespräch  zwischen 
ihm und Handke veröffentlichen, das dem leidenschaftlichen Zeitungsleser 
Bernhard mit Sicherheit nicht verborgen blieb.76 Als das Interview mit dem 
Altkanzler erschien, fand sich Handke gerade in eine heftige mediale Aus-
einandersetzung verstrickt, die sich aus einem ‚nächtlichen Vorfall‘ mit einer 
Polizeistreife auf dem Salzburger Universitätsplatz und der folgenden Bericht-
erstattung darüber entsponnen hatte. In einer ausführlichen Stellungnahme 
in profil beklagte Handke, dass „hierzulande das Wort ‚Künstler‘ zugleich als 
Schmähwort“ verwendet werde: „[I]ch kenne kein anderes Land in Europa, wo, 
durch die Zunahme der nichtsnutzigen, unbefriedigten, unerotischen Berufe, 
das Kleinbürgertum so frech geworden ist, daß es sich erlauben kann, alles zu 
beurteilen und nichts zu achten.“ 77 Handkes Text, dessen rhetorische Schärfe 
mitunter an Thomas  Bernhards Tiraden erinnert, gehört zu den politisch bri-
santesten Einmischungen des Autors im österreichischen Kontext. Kreiskys 
Nachfolger als Bundeskanzler, Fred  Sinowatz, wird darin namentlich genannt; 
dieser gebe sich zwar als „Freund der Künstler“ aus, eine jüngst von ihm getätigte 
Aussage zum Verhältnis von Politik und Literatur jedoch sei „würdig, unter die 
dümmsten Sätze aufgenommen zu werden,  welche seit der Nacht der Zeiten von 
Menschen mit Zungen im Maul gesprochen worden sind“.78 Was Handke und 
andere Autoren Kreisky stets zugutehielten, nämlich seine Affinität zur Litera-
tur, wollte er dem deutlich weniger weltmännisch auftretenden Sinowatz nicht 
zugestehen: „[W]ir werden uns von solch machthabenden, geistfeindlichen 
 73 Löffler/Handke: „Als Schreibender krepiert man fast“ (Anm. 57), S. 58.
 74 Vgl. Florjan Lipuš: Der Zögling Tjaž. Roman. Deutsch von Peter Handke zusammen mit Helga 
Mračnikar. Salzburg, Wien: Residenz 1981.
 75 Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 289.
 76 Vgl. „Man kann gar nichts mehr sagen“. Peter Handke mit Bruno Kreisky, unvergessen, über 
Literatur und Politik. In: Die Presse, 16./17. 3. 1985. Im selben Jahr erschien eine ausführlichere, 
gleichwohl ebenfalls gekürzte Fassung: Peter Handke/Bruno Kreisky: Von der Abwesenheit 
des Unglücks. In: Peter Handke. Die Arbeit am Glück. Hg. v. Gerhard Melzer u. Jale Tükel. 
 Königstein i. Ts.: Athenäum 1985, S. 11 – 24.
 77 Peter Handke: Eine andere Rede über Österreich. [1985] In: P. H.: Langsam im Schatten. Gesam-
melte Verzettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 64 – 73, hier S. 69.
 78 Ebd., S. 71.
„ein wirklicher Dichter“: Kreisky verteidigt Handke 367
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Staatsmännlein nicht davon abbringen lassen,  dieses Land Österreich zu lie-
ben, und  dieses Volk zu lieben, das heißt die vielen Vereinzelten,  welche ohne 
Gruppenzwang leben, ohne Meutendrang, Zotenhang, Grinsgeselligkeit.“ 79
Noch im „einzigen Politiker, der mir einmal nahgekommen war und jetzt 
nach seiner Entmachtung auf seinem Altenteil saß“, jenem „Politiker, den ich 
wie keinen geachtet hatte“,80 von dem Handkes Alter Ego Gregor Keuschnig in 
Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) erzählt, ohne seinen Namen zu nennen, 
könnte man eine Reverenz des Autors an den 1990 verstorbenen Kreisky ver-
muten. Mehr als ein Jahrzehnt darauf hat er im Gespräch mit dem Journalisten 
Michael Kerbler den einstigen Bundeskanzler als eine positive Ausnahme im 
politischen Feld Österreichs beschrieben: Er habe, so Handke, „nie einen Staats-
mann bewundert“, lediglich zu Kreisky „vielleicht“ „eine Zuneigung“ gefasst, 
„Ende der siebziger, Anfang der achtziger Jahre, aber das war auch eine Epoche, 
wo alles im Aufbruch war“.81
Ganz deutlich klaffen die Bilder, die Thomas Bernhard und Peter Handke von 
Bruno Kreisky gezeichnet haben, auseinander: Während Bernhard der Umstand, 
dass viele Autorinnen und Autoren Kreisky als einen der Kunst und der Literatur 
gewogenen, für ihre Kritik am Status quo aufgeschlossenen Politiker schätzten 
und öffentlich für ihn eintraten, zu immer heftigeren Attacken reizte, weil er 
 diesem Konsens misstraute und nicht als einer von vielen gelten wollte, verlieh 
Handke seiner Achtung für Kreisky wiederholt Ausdruck. Dass Kreisky ausge-
rechnet als „Bewunderer“ seines schärfsten Konkurrenten im literarischen Feld 
galt, dürfte Bernhards Sympathie für den Politiker nicht eben gesteigert haben.82
 79 Ebd., S. 71 f.
 80 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus der neuen Zeit. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1994, S. 126 f. u. 132. – Sehr viel weniger begeistert zeigte sich Handke von 
anderen sozialdemokratischen Politikern; vgl. etwa seine Äußerung in Heinz Sichrovsky: Peter 
Handke: Ich bin ein Attentäter. In: H. S.: Einblicke. Begegnungen und Porträts. Wien: Jugend & 
Volk 1990, S. 169 – 174, hier S. 169: „Ich habe einmal mit Finanzminister Ferdinand Lacina über 
Literatur gesprochen und dabei das Ausmaß der Verformung begriffen: Da existiert nur das 
Lustige, das Kritisch-Politische. Für alles, was jenseits von Nestroy und Karl Kraus stattfindet, 
für Raimund, für Grillparzer, die ich liebe, ist im Denken der lebenslangen Roten Falken kein 
Raum.“
 81 … und machte mich auf, meinen Namen zu suchen. Peter Handke im Gespräch mit Michael 
Kerbler. Klagenfurt: Wieser 2007, S. 54.
 82 Vgl. dazu die Ausführungen zur „Konkurrenzsituation“ der beiden Autoren, „in die persönliche 
Animositäten eingespeist und im journalistischen Echo mit entsprechenden Halleffekten wieder-
gegeben und so verschärft werden“, in Karl Wagner: „Er war sicher der Begabteste von uns allen“. 
Bernhard, Handke und die österreichische Literatur. Wien: Picus 2010, S. 32: „Es ist eine kleine 
Welt für große Konkurrenten, die durch ein wechselseitiges Dauer-Beobachtungsverhältnis 
nicht größer wird.“ – Polt-Heinzl: Die grauen Jahre (Anm. 70), S. 198, hat darauf hingewiesen, 
dass „die neue Kulturpolitik der Kreisky-Ära“ auch zu einer „institutionellen Gründungswelle“ 
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Es ist fraglich, ob Bernhard mit seiner Rezension des Kreisky-Bandes tatsächlich 
beabsichtigte, sich „als Kritiker […] zu profilieren“, wie Clemens Götze vermutet.83 
Vielmehr übertrug Bernhard hier – von einer in Österreich breitenwirksamen 
Zeitschrift dazu aufgefordert – den bereits in anderen Genres erprobten Gestus 
polemischen Schreibens in die Gattung der Buchrezension, ohne sich besonders 
um deren spezifische darstellerische Verfahren zu kümmern. Der Auftrag der 
profil-Redaktion bot demnach lediglich den Anlass des Schreibens, ohne dass 
Bernhard seine etablierte „Rhetorik der Bezichtigung“ 84 wesentlich an die Kon-
ventionen der Gattung angepasst hätte, zumal er ja selbst in Zweifel zog, „der 
richtige Besprecher“ zu sein (TBW 22.1, 621). Die Rezensionsanfrage fungierte 
im Grunde als Trigger für die Abfassung einer polemischen Intervention, zu 
deren öffentlichkeitswirksamer Lancierung Bernhard bislang vor allem Leser-
briefe bzw. offene Briefe genutzt hatte. Der Vergleich mit einem im  Februar 1981, 
also in unmittelbarer zeitlicher Nähe zur Kreisky-Polemik, im Wiener Journal 
publizierten Leserbrief über Franz Stelzhamer legt die Vermutung nahe, dass 
Bernhards Rezension der hagiographischen Kreisky-Festgabe weniger darauf 
abzielte, ihren Verfasser nach langer Abstinenz wieder als Literaturkritiker zu 
positionieren.85 Es folgten auch keine weiteren Versuche Bernhards in dieser 
Richtung. Das Genre der Besprechung bot sich vielmehr bei dieser konkreten 
Gelegenheit als öffentlichkeitswirksames, die Aufmerksamkeit eines größeren 
Publikums garantierendes Medium für seine Attacke gegen Kreisky an.
Am 23. März 1981 meldete sich Bernhard, dessen Rezension vielfältige Leser-
reaktionen – etwa vom jungen Michael Häupl – hervorgerufen hatte,86 erneut in 
profil zu Wort. Er behauptete nun in einer Zuschrift an die Redaktion, dass „Mit-
glieder der Sozialistischen Partei Österreichs, die hier in meiner Umgebung leben 
und die mir namentlich bekannt sind“, „das von mir besprochene Buch“ über den 
im Literaturbetrieb führte, „die eine Vielzahl bis heute wirksamer Einrichtungen schuf “, etwa 
die IG Autoren, die Grazer Autorenversammlung oder den Ingeborg-Bachmann-Preis.
 83 Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“ (Anm. 55), S. 55. Es bleibt überdies unklar, warum 
Götze die Rezension selbst als ‚Leserbrief ‘ einordnet (vgl. ebd., S. 54 f.).
 84 Mittermayer: Lächerlich, charakterlos, furchterregend (Anm. 27), S. 25.
 85 Bernhard echauffierte sich in der Zuschrift an das Wiener Journal über die falsche Schreibung des 
„von mir hochverehrten“ Autors Franz Stelzhamer (mit zwei statt mit einem „m“). Aus  diesem 
Lapsus deduziert Bernhard in der Folge die „Dummheit und Scheinheiligkeit“ der gesamten 
Zeitschrift (TBW 22.1, 670). Laut Bayer: Das Gedruckte und das Tatsächliche (Anm. 28), hier 
S. 3, „entzünden“ sich Bernhards Leserbriefe oft „an Geringfügigkeiten“, um sich zu „apodik-
tischen Pauschalverdammungen hochzuschrauben“.
 86 Vgl. Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 4), S. 333 f., sowie den Kommentar in TBW 
22.2, 828 f.
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SPÖ-Kanzler „seit einiger Zeit unaufgefordert“ zugeschickt bekämen (TBW 22.1, 
671). Indem Bernhard diesen – vermutlich fingierten 87 – Anlass dazu nutzte, um 
den Band abermals als „stupide[s] Machwerk“ und „schauerlichen Bilderroman 
aus der Jetztzeit“ zu schmähen und dessen Distribution zu einer „neuerlichen 
Geschmacklosigkeit“ zu erklären (TBW 22.1, 671), erhält sein Leserbrief den Cha-
rakter einer polemischen Nachschrift, einer Re-Rezension, die die provokative 
Kraft des ersten Schlags erneuern sollte.88 Der Verleger des kritisierten Bandes, 
Dieter Beuermann, jedoch antwortete mit einer souveränen Geste, die sonst in der 
Öffentlichkeit angegriffenen Autorinnen und Autoren vorbehalten ist – nämlich 
mit dem Verweis auf den durch Bernhards Verriss bewirkten Gewinn an medialer 
Aufmerksamkeit für das von ihm in Umlauf gebrachte Buch: „Bisher“  seien „von 
unserem Kreisky-Titel 10 000 Exemplare gedruckt“ worden, man hoffe allerdings, 
„mit Hilfe weiterer Besprechungen und Leserbriefe von Thomas Bernhard diese 
Zahl noch erheblich steigern zu können.“ (TBW 22.1, 869)
Auf  solche Weise mit seinen eigenen Waffen attackiert, antwortete Bernhard 
im Feld der fiktionalen Prosa: In Beton, ein Jahr nach der Kreisky-Rezension 
im Suhrkamp Verlag erschienen, zieht der namenlos bleibende Protagonist, 
der fortwährend am ersten Satz einer musikwissenschaftlichen Studie über 
Felix Mendelssohn Bartholdy scheitert, über die „perversen Schauermärchen 
vom Ballhausplatz“ her, „wo ein gemeingefährlich gewordener Kanzler seinen 
Minister idioten ebenso gemeingefährliche Befehle gibt“ (TBW 5, 72 f.):
Ich verlasse ja ein vollkommen ruiniertes Land, ein widerwärtiges Staatsgebilde, vor 
welchem einem an jedem Morgen graust. Zuerst haben es die sogenannten Konserva-
tiven ausgebeutet und weggeworfen, jetzt die sogenannten Sozialisten. Ein renitenter 
Dummkopf, als alter Kanzler größenwahnsinnig, unberechenbar, gemeingefährlich. 
(TBW 5, 93)
Über den Begriff der ‚Renitenz‘, den er bereits zuvor gegen Kreisky ins Treffen 
geführt hatte (vgl. TBW 22.1, 623), verknüpft Bernhard das Genre der Rezen-
sion mit der fiktionalen Prosa: Die Figur führt gewissermaßen die Agenda ihres 
Autors fort.89 Siegfried Unseld hatte im Vorfeld der Publikation von Beton zu 
 87 Jedenfalls verwehrte sich Dieter Beuermann, der Leiter der Nicolaischen Verlagsbuchhandlung, 
in der das Buch erschienen war, am 6. 4. 1981 in einem Leserbrief an profil gegen Bernhards 
Behauptung, da sie „schlicht falsch“ sei (TBW 22.1, 869).
 88 Einige Wochen  später erschienen im stern Notizen von Niklas Frank über ein Gespräch mit 
Bernhard, in dem dieser Kreisky erneut attackierte und als „blindwütige[n] alte[n] Narr[en]“ 
bezeichnete (Niklas Frank: Ansichten eines unverbesserlichen Weltverbesserers. In: stern, 
Nr. 24, 4. 6. 1981, S. 160 – 162, hier S. 162).
 89 Mit Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 37), S. 193, ist indes zu betonen, dass die „Vor-
stellung, außerhalb seiner Texte spreche der Autor in eigener Person, in ihnen durch erfundene 
Rezensionen, die keine sind: Kritik und Selbstkritik bei Thomas Bernhard370
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
 bedenken gegeben, dass sich aus der Erwähnung des Kanzlers womöglich recht-
liche  Probleme ergeben könnten. Bernhard schwächte die inkriminierte Stelle 
in der Folge zwar geringfügig ab, veränderte die Passage aber bereits in der 
zweiten Auflage wieder auf eine schärfere Formulierung.90 Ein Jahr  später lässt 
Bernhard den Erzähler von Der Untergeher darüber räsonieren, „daß der Kanzler 
ein gemeiner, durchtriebener, gefinkelter Mann sei, der den Sozialismus nur als 
ein Vehikel für seine perversen Machtgelüste mißbraucht habe“ (TBW 6, 107):
Kein Wort ist mir ekelhafter geworden, als das Wort Sozialismus, wenn ich denke, was 
aus  diesem Begriff gemacht worden ist. Überall ist dieser hundsgemeine Sozialismus 
unserer hundsgemeinen Sozialisten, die den Sozialismus gegen das Volk ausnützen, 
es mit der Zeit so gemein gemacht haben, wie sie selbst sind. Überall, wohin wir auch 
schauen heute, ist dieser tödliche Gemeinsozialismus zu sehen, zu fühlen, alles hat er 
durchdrungen. (TBW 6, 40 f.)91
Figuren“, als „naiv“ gelten muss und den ludischen Charakter des Zusammenspiels fiktionaler 
und faktualer Genres bei Bernhard verkennt. Am Beispiel der Kreisky-Polemiken ist zu zeigen, 
dass Textstrategien und Angriffsobjekte aus früheren autornahen Statements  später in fiktio-
nalen Prosatexten bewusst aufgegriffen werden – ein Verfahren, das bei Bernhard auch in die 
entgegengesetzte Richtung zu beobachten ist; am offensichtlichsten und prominentesten dort, 
wo er in einem Leserbrief vom September 1985 explizit auf Aussagen des „Österreichagitator[s] 
und Moralist[en] Reger in meinem Buch Alte Meister“ rekurriert (TBW 22.1, 682). Vgl. dazu 
Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“ (Anm. 55), S. 59 ff.
 90 Zu den Veränderungen der Kreisky-Passage  zwischen Typoskript, Erstausgabe und zweiter 
Auflage vgl. den Kommentar in TBW 5, 142 f. u. 147 (dort ein Faksimile der Typoskriptseite), 
sowie den Brief von Unseld an Bernhard, 16. 2. 1982. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel 
(Anm. 2), S. 655.
 91 In  diesem Kontext wiegt es besonders schwer, wenn der Bernhard (gerade seit dem Holzfällen-
Skandal) nicht eben wohlgesinnte Literaturkritiker Hans Haider 1985 in der Wiener Presse 
konstatiert, Bernhard dränge sich auf, „als Leitfossil der vergangenen 15 Jahre sozialdemo-
kratischen Literaturbetriebs untersucht zu werden“: „Zeigen sich bei ihm doch Formen gesell-
schaftlichen Wesens ähnlich wie im andersartig, im politisch organisierten Überbau. Das Ziel 
hieß Aufstieg zu Macht, doch einmal erworben, ist sie nicht mehr als Selbstzweck, Spiel gegen 
andere Mächtige, Überleben im Sacro Egoismo. / Bernhard gleicht manchen, die in seiner 
Zeit die Sozialdemokratie in Verruf gebracht haben, aufs Haar. Das sozial stigmatisierte Kind 
will hinauf und zielt nach dem Aristokratischen.“ (Hans Haider: Die Stigmatisierten steigen 
auf. In Österreichs literarischer Szene gibt es mehr prominente als gelesene Autoren. In: Die 
Presse, 23. 8. 1985) Haider rückt Bernhard also in die Nähe jener „Nadelstreifensozialisten“ 
(TBW 22.1, 680), als die der Autor Politiker wie Bruno Kreisky und Franz Vranitzky denun-
ziert hatte (vgl. auch TBW 22.1, 621). Zur Rolle Haiders im Skandal um Holzfällen vgl. Franz 
Schuh: All you need is love. Notizen und Exzerpte zur (Literatur-)Kritik. In: F. S.: Schreib-
kräfte. Über Literatur, Glück und Unglück. Köln: DuMont 2000, S. 24 – 114, hier S. 60 f.
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Kreisky hingegen verlor über Bernhards Attacken lange Zeit kein Wort – erst 
anlässlich der Uraufführung von Heldenplatz 1988 äußerte er sich in einem 
Telefon interview mit der Kronen Zeitung, wobei er die Aufrichtigkeit des Autors 
in Zweifel zog.92
Auch Bernhards Angriffe gegen Roth und Turrini finden ihre Entsprechung 
und Erweiterung in den Invektiven fiktionaler Figuren und Sprechinstanzen: In 
Holzfällen etwa echauffiert sich der Erzähler über die vielerorts praktizierte „ver-
abscheuungswürdige Staatsanbiederungskunst als Literatur“ (TBW 7, 157), über 
jene Autorinnen und Autoren zumal, die als „absolut niederträchtige Staats-
pfründnerexistenzen“ (TBW 7, 158) den „gemeine[n] und verlogene[n] Weg des 
Staatsopportunismus“ beschreiten (TBW 7, 161). Während die schreibenden Kol-
leginnen und Kollegen in Holzfällen durch Decknamen vorderhand nicht mehr 
eindeutig zu identifizieren sind – für Insider waren und sind sie es bekanntlich 
sehr wohl –, boten Rezension und Leserbrief Bernhard die Möglichkeit, die 
Polemik direkt und unverstellt ad hominem zu richten. Die Besprechung des 
Kreisky-Bandes in der Zeitschrift profil übernahm bei sich bietender Gelegen-
heit die Funktion einer initialen Provokation, ansonsten spielte das Genre der 
Literaturkritik in Bernhards Ensemble polemischer Einmischungen – ganz im 
Gegensatz zu Handkes publizistischer Praxis – aber keine wesentliche Rolle mehr.
Bernhard als Kritiker seiner selbst (Korrektur)
Während sich Bernhards literaturkritische Ambitionen ab Mitte der 1950er Jahre 
auf die referierte Kreisky-Episode beschränkten, taucht in seinen Äußerungen 
zur Literaturkritik neben deren pauschaler Verunglimpfung auch das Motiv der 
‚Selbstrezension‘ auf. Gemeint ist damit weder die von Gérard Genette beschrie-
bene Idee, einem Buch durch Kommentare des Verfassers zu einer „relevanten 
Lektüre“ zu verhelfen,93 noch sollte, wie Friedrich Schiller dies im Zuge der Urauf-
führung der Räuber 1782 in Szene gesetzt hat,94 die anonyme Selbstrezension den 
Austausch von Literatur und Literaturkritik im öffentlichen Raum (und damit 
 92 Vgl. Christoph: Chronik eines Eklats (Anm. 41), S. 97, und Bentz: Thomas Bernhard – Dich-
tung als Skandal (Anm. 54), S. 78 f.; dazu auch Petritsch: Bruno Kreisky (Anm. 13), S. 290, der – 
 leider ohne Nennung einer Quelle – den Wortlaut von Kreiskys Kommentar zitiert: „Bernhard 
ist ein schrecklicher Raunzer. Ich habe ja gewisse Sachen von ihm gelesen, da war er immer 
souverän – als Raunzer. In Wirklichkeit ist der Bernhard ein Kleinbürger.“
 93 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Mit einem Vorwort v. Harald 
Weinrich. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 10.
 94 Vgl. Thomas Wegmann: Der Dichter als „Letternkrämer“? Zur Funktion von Paratexten für die 
Organisation von Aufmerksamkeit und Distinktion im literarischen Feld. In: Das achtzehnte 
Jahrhundert 36 (2012), H. 2, S. 238 – 249, hier S. 242 f., sowie Nina Birkner: Die Theaterkritik 
Bernhard als Kritiker seiner selbst (Korrektur)
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die positive Resonanz auf das Werk) simulieren. Das von Bernhard skizzierte 
Konzept der Selbstrezension geht, unabhängig von einem möglichen Publikum 
sowie ohne Bindung an die traditionellen Medien der Literaturkritik, vielmehr 
davon aus, dass nur der Autor selbst in der Lage sei, die Defizite eines von ihm 
verfassten Textes schonungslos und präzise aufzuzeigen und zu beschreiben. 
Bernhards Koketterie mit der Möglichkeit der Selbstrezension ist im Grunde 
ein Spiel mit der Vorstellung, externe Kommentatoren aus dem Gespräch über 
das literarische Werk auszuschließen – und damit die Herrschaft über Wert und 
Unwert, über Gelingen und Scheitern des Kunstwerks selbst in der Hand zu haben.
Weil er, so Bernhard im 1977 geführten, jedoch erst postum publizierten 
‚Nachtgespräch‘ mit Peter Hamm, „noch nie eine Kritik, ganz wurscht  welche, 
gelesen“ habe, „die nicht ein totales Mißverständnis gewesen wäre“, ja weil trotz 
mancher „richtige[n] Andeutung“ alle Rezensenten „immer daneben“ gelegen 
hätten, sei er auf die Idee verfallen, sich selbst um eine adäquate literaturkri-
tische Kommentierung seines Schreibens zu kümmern: „Ich könnt’ sie selbst 
schreiben, ja, ich könnt’ selbst Kritiken über meine Sachen schreiben.“ (TBW 
22.2, 129) Auf Hamms Nachfrage, ob es sich denn dabei um „[k]ritische Kriti-
ken“ handeln würde, antwortet Bernhard mit einem Gemeinplatz skrupulöser 
Autorschaft: „Ja sicher, ja, das wär’ interessant. Es ist niemand so kritisch mit 
allen meinen Sachen wie ich. Ich könnte so vorgehen gegen mich, wie ich gegen 
meine Figuren. Absolut.“ Statt durch Rezensionen und wissenschaftliche Auf-
sätze unberufener Geister erneut „lauter Mißverständnisse“ zu befördern, sei 
ihm an einem „Zurechtrücken“ gelegen, das er allerdings nur selbst bewerkstel-
ligen könne (TBW 22.2, 129). Peter Handke hat sich, knapp zehn Jahre  später, 
in ähnlicher Weise geäußert: „Ich könnte ja selber bessere Abhandlungen über 
meine Sachen, denk ich oft, also stichhaltigere verfassen als die meisten, weit-
aus das meiste was ich drüber lese.“ Wie Bernhard attestiert sich auch Handke 
im Gespräch mit Herbert Gamper die Fähigkeit zu einer „fruchtbaren Selbst-
kritik“; zögerlich, aber doch bestimmt vergleicht er sie bei dieser Gelegenheit 
mit der „selbstkritischen Haltung gegenüber dem Dichterberuf “, wie sie Goethe 
im Torquato Tasso exemplarisch gestaltet habe.95
als Instrument der Selbstpositionierung betrachtet – Friedrich Schillers Rezeptionspraxis 
und die Schaubühne. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 61 (2011), H. 4, S. 395 – 406.
 95 Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert 
Gamper. Zürich: Ammann 1987, S. 226. Vgl. auch die folgenden beiden Notate in Peter Handke: 
Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 143 f.: „Selbstkritik: In die Leere, 
in die ich schaute und Fülle phantasierte, trat ein wirklicher Mensch, der mich störte (erst in 
der Selbstkritik habe ich auch die Empfindung, zu denken)“ – „Schönheit und Trostlosigkeit 
werden verbunden durch Kritik. Deswegen müßte mein Schreiben kritischer sein (der starke 
Atem der Selbstkritik)“.
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Der Vorstellung, der einzig geeignete Kritiker eigener literarischer Arbeiten 
zu sein, ist eine doppelte, auf den ersten Blick widersprüchliche Konzeption von 
Autorschaft eingeschrieben: Sie entwirft den Schriftsteller zunächst als „oberste 
und einzige Instanz“ 96 für eine angemessene Bewertung eines von ihm verfass-
ten Textes, geht also von einer starken, vom Urteil keines Ausstehenden abhän-
gigen Position des Autors aus. Gleichwohl hat Bernhard die Selbstrezension im 
Gespräch mit Peter Hamm im Zusammenhang einer ausgeprägten Unzufrieden-
heit mit einem abgeschlossenen Schreibprojekt ins Spiel gebracht. Die Idee, die 
eigenen Texte so kritisch wie niemand anderer zu prüfen, entstehe, so Bernhard, 
gerade dann, wenn ihm „wieder nicht gelungen“ sei, „das zu machen, was ich 
eigentlich wollte“ (TBW 22.2, 129). Bernhard hat diese Einschätzung, seinem 
sonstigen Hang zur selbstbewussten Hybris zum Trotz, noch im letzten ausführ-
lichen Interview, das er 1987 mit Asta Scheib geführt hat, artikuliert:
Man kann nie zu Papier bringen, was man sich denkt oder vorgestellt hat. Das geht 
zum größten Teil mit der Übertragung aufs Papier verloren. Was man liefert, ist nur 
ein schwacher, lächerlicher Abklatsch dessen, was man sich vorgestellt hat. (TBW 
22.2, 340 f.)
Bei Bernhard verschränken sich zwei Dimensionen der beständigen Selbstkritik, 
der fortwährenden Beteuerung eigener Unzulänglichkeit: Zum einen nimmt er 
den Prozess der Niederschrift, der Verwandlung von Ideen in eine schriftliche 
Form, in den Blick, um zu zeigen, dass die schriftliche Form stets hinter der 
ursprünglichen gedanklichen Konstruktion zurückbleibt; zum anderen greift er 
das Problem in seinen poetologischen Reflexionen noch umfassender auf, wenn 
er die Möglichkeit einer sprachlichen Repräsentation erlebter Realität in einem 
literarischen Text ganz grundsätzlich in Zweifel zieht.
Den Topos von der Unverfügbarkeit der – mit Adalbert Stifters Nachkom-
menschaften gesprochen – ‚wirklichen Wirklichkeit‘,97 dessen weitverzweigte 
Geschichte in Literatur und bildender Kunst hier nicht rekapituliert werden kann, 
hat Bernhard nicht nur in vereinzelten Selbstauskünften,98 sondern auch in zahl-
reichen Erzähltexten in Stellung gebracht. In der autobiographischen Pentalogie 
 96 Götze: „Mit allen Anzeichen der Empörung“ (Anm. 55), S. 62.
 97 Vgl. Adalbert Stifter: Nachkommenschaften. In: A. S.: Nachkommenschaften. Späte Erzählun-
gen. Hg. u. mit einem Nachwort v. Karl Wagner. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2012, S. 5 – 84, 
hier S. 43 u. passim.
 98 Vgl. etwa Bernhards Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1970: „Was wir veröf-
fentlichen, ist nicht identisch mit dem, was ist“ (TBW 22.2, 34); Bernhards Schreiben folgt, 
so Christoph Kappes: Schreibgebärden. Zur Poetik und Sprache bei Thomas Bernhard, Peter 
Handke und Botho Strauß. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 235, ganz grund-
sätzlich einer „repräsentationskritischen Poetologie[ ]“.
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ist er als die entscheidende Herausforderung einer ‚Selberlebensbeschreibung‘ 
beständig präsent. „Alles Mitgeteilte kann nur Fälschung und Verfälschung sein, 
also sind immer nur Fälschungen und Verfälschungen mitgeteilt worden. […] 
Wir beschreiben einen Gegenstand und glauben, wir haben ihn wahrheitsgemäß 
und wahrheitsgetreu beschrieben, und müssen feststellen, es ist nicht die Wahr-
heit“ (TBW 10, 135), heißt es dementsprechend in Der Keller (1976).99 Fünf Jahre 
 später hat Bernhard im vierten Band der Autobiographie, Die Kälte (1981), sein 
Misstrauen gegenüber der Vermittlungsleistung von Sprache in Bezug auf eine 
biographische „Wahrheit“ noch einmal unterstrichen:
Die Sprache ist unbrauchbar, wenn es darum geht, die Wahrheit zu sagen, Mitteilung 
zu machen, sie läßt dem Schreibenden nur die Annäherung, immer nur die verzwei-
felte und dadurch auch nur zweifelhafte Annäherung an den Gegenstand, die Sprache 
gibt nur ein gefälschtes Authentisches wider, das erschreckend Verzerrte, sosehr sich 
der Schreibende auch bemüht, die Wörter drücken alles zu Boden und verrücken alles 
und machen die totale Wahrheit auf dem Papier zur Lüge. (TBW 10, 364)
Rainald Goetz hat, in einer der hellsichtigsten Besprechungen von Die Kälte, von 
den „selbstinquisitorischen Zweifeln“ in Bernhards autobiographischen Bänden 
gesprochen.100 In dem 1981 bei den Salzburger Festspielen uraufgeführten Theater-
stück Am Ziel bringt die dominante  Mutter, die gemeinsam mit ihrer Tochter die 
Ankunft eines jungen Dramatikers erwartet, das Problem der Unverfügbarkeit 
auf die folgende Formel: „Wenn wir einen Menschen schildern / und wir den-
ken wir schildern ihn so wie er ist / so haben wir ihn ganz falsch geschildert / 
er ist nicht so wie wir ihn schildern“ (TBW 18, 317). Gerade am Beispiel seiner 
selbstbiographischen Texte hat sich die Bernhard-Philologie – und insbeson-
dere die an der Lebensgeschichte des Autors orientierte Forschung – mit dem 
„schwierige[n] Verhältnis von Realität und literarischer Wiedergabe“ in dessen 
 99 Vgl. dazu etwa Reinhard Tschapke: Hölle und zurück. Das Initiationsthema in den Jugend-
erinnerungen Thomas Bernhards. Hildesheim u. a.: Olms 1984, S. 148 f. Billenkamp: Thomas 
Bernhard (Anm. 26), S. 301, hat in  diesem Zusammenhang auf eine Veränderung im Laufe 
von Bernhards autobiographischem Projekt hingewiesen: „Geht es ihm in den ersten Bänden 
noch explizit um die wirklichkeitsgetreue Darstellung, um die Schilderung von Wahrheit und 
Authentizität sowie eine intensive Ursachenforschung, so distanziert sich Bernhard in den 
nachfolgenden Bänden von  diesem Vorhaben und behauptet, dass Wahrheit in der Literatur 
oder in der Kunst ohne Fälschung und Verfälschung nicht darstellbar sei.“ Vgl. dazu ebd., 
S. 297 – 302, sowie die Überlegungen von Till Greite: „Prozesse, nichts als Prozesse“. Thomas 
Bernhard. Vom Gerichtsberichterstatter zum Fall für die Justiz. In: Recht, sachlich. Hg. v. David 
Oels, Stephan Porombka u. Eberhard Schütz. Hannover: Wehrhahn 2009, S. 95 – 102, hier S. 99, 
wonach „authentisches Sprechen bei Bernhard immer schon auf schwankendem Grund steht“.
 100 Rainald Goetz: „Wahr ist nur, was nicht paßt“. Über Thomas Bernhards Die Kälte. In: Der 
 Spiegel, Nr. 18, 27. 4. 1981, S. 229 – 232, hier S. 229.
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Werk beschäftigt und dabei entscheidende Einsichten in Bernhards Produktions-
ästhetik gewonnen.101
Den Zweifel an der Fähigkeit, mit einer literarischen oder wissenschaftlichen 
Schrift der (nicht zuletzt emotionalen) Komplexität des Lebens gerecht werden 
zu können, hat Bernhard sowohl in fiktionalen Texten als auch in paratextuellen 
Kommentaren zum Ausdruck gebracht; für mehrere Bücher des Autors stellen 
„die Unmöglichkeit, die Wahrheit zu sagen“ (TBW 22.1, 610), und der Skrupel 
davor, es trotzdem zu tun, zentrale Motive dar.102 Der Roman Korrektur (1975) ist 
in  diesem Zusammenhang ein besonders prägnantes Beispiel, weil das geschilderte 
Problem hier die Grenze  zwischen Leben und Werk transzendiert: Das Spiel mit 
dem Titelwort „Korrektur“ begleitet zunächst die Entstehung des Textes, insbe-
sondere die Korrespondenz mit Siegfried Unseld, es prägt aber auch die Zuspit-
zung des erzählten Konflikts im Buch selbst. Wenn gegen Ende des Romans gar 
von der „Korrektur der Korrektur der Korrektur der Korrektur“ (TBW 4, 317) 
die Rede ist, greift die rhetorische Figur die wechselvolle Textgenese von Kor-
rektur ironisch auf; außerdem verweist die heißlaufende Genetivkonstruktion 
auf die Krise des Protagonisten Roithamer, der seine Studie auf der Suche nach 
intellektueller Perfektion durch fortwährende Kürzungen am Ende gänzlich tilgt.
Im Sommer 1972 hatte Bernhard, aktuell von den publizistischen, schließ-
lich auch juristischen Nachwehen des Salzburger ‚Notlichtskandals‘ in Beschlag 
genommen,103 seinem Verleger Unseld mitgeteilt, er werde nicht zu einer Auffüh-
rung von Der Ignorant und der Wahnsinnige nach Berlin reisen können, weil er 
damit beschäftigt sei, „die ‚Korrektur‘ [zu] korrigieren“.104 Der Titel von Bernhards 
 101 Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 4), S. 282. Vgl. u. a. Manfred Mittermayer: „Der 
Wahrheitsgehalt der Lüge“. Thomas Bernhards autobiographische Inszenierungen. In: Spie-
gel und Maske. Konstruktionen biographischer Wahrheit. Hg. v. Bernhard Fetz u. Hannes 
Schweiger. Wien: Zsolnay 2006, S. 79 – 94; Olaf Kramer: Wahrheit als Lüge, Lüge als Wahrheit. 
Thomas Bernhards Autobiographie als rhetorisch-strategisches Konstrukt. In: Rhetorik und 
Sprachkunst bei Thomas Bernhard (Anm. 27), S. 105 – 122; an einem konkreten Beispiel hat dies 
Martin Huber: „beinahe alles falsch“? Dichtung und Wahrheit in Thomas Bernhards Meine 
Preise. In: Text + Kritik (42016), H. 43, S. 10 – 28, durchgespielt.
 102 Vgl., um nur ein weiteres Beispiel zu nennen, die folgende Passage aus Ja (1978): „Aber alles 
zu Schreibende muß immer wieder von vorne angefangen und immer wieder aufs neue ver-
sucht werden, bis es wenigstens einmal annähernd, wenn auch niemals zufriedenstellend 
glückt. Und ist es noch so aussichtslos und ist es noch so fürchterlich und so hoffnungslos, 
es sollte doch immer wieder, wenn wir einen Gegenstand haben, der uns immer wieder und 
immer wieder mit der größten Hartnäckigkeit peinigt und nicht mehr in Ruhe läßt, probiert 
werden.“ (TBW 13, 34 f.)
 103 Dazu die Chronik von Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas Bernhard. Das versiegelte 
Tagebuch 1972. St. Pölten u. a.: Residenz 52014, bes. S. 254 – 369. Vgl. die Zusammenfassung in 
Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 4), S. 221 – 225.
 104 Bernhard an Unseld, 11. 8. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 293.
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Romanprojekt hatte schon einige Monate zuvor festgestanden; die Publikation 
des Buches verzögerte sich in den folgenden Jahren jedoch ein ums andere Mal. 
Mehrmals musste der Erscheinungstermin verschoben werden, weil der Autor 
sein Manuskript – auch aus taktischen Gründen, um den Verleger finanziell 
unter Druck zu setzen – nicht aus der Hand geben wollte. Erst im September 
1975 konnte das Buch ausgeliefert werden.105
Er habe, so Bernhard am 18. Oktober 1972, bei der Arbeit am Roman „die 
grösste Anstrengung mit dem grösstmöglichen Glücksfall einer ununterbro-
chenen Angespanntheit […] vereinigen können“,106 der Abschluss des Projekts 
schien zu  diesem Zeitpunkt, geht man nach Bernhards brieflichen Auskünften, 
durchaus absehbar. Noch im Juli 1974 musste Unseld nach einem Treffen mit 
dem Autor aber zähneknirschend dessen „großen Drang zur Perfektion“ ver-
merken, der ihn erneut von der Übergabe des Manuskripts abgehalten habe.107 
Zuvor hatte Bernhard im März des Jahres seinem Verleger mitgeteilt, gegen-
wärtig „an der vierten Dimension der ‚Korrektur‘“ zu arbeiten – „die ‚Korrektur‘ 
wird seit Monaten einer nochmaligen Korrektur unterzogen“;108 er befand es im 
Mai dennoch als „nicht richtig“, das Buch zum jetzigen Zeitpunkt zu veröffent-
lichen.109 Die Publikation des Romans im Herbst 1975 wurde schließlich vom 
zeitgleichen Erscheinen von Die Ursache. Eine Andeutung, dem ersten Band der 
Bernhard’schen Autobiographie, im Salzburger Residenz Verlag überschattet – 
der Beginn eines Konflikts  zwischen Bernhard und Unseld, der bis zum Tod des 
Autors mal schwelen, mal lodern sollte.110
Was der von Bernhard überaus geschätzte Henry James 111 in der 1893 erschiene-
nen Erzählung The Middle Years als „Ideal“ des gealterten Schriftstellers Dencombe, 
 105 Zur Entstehungsgeschichte des Romans vgl. ausführlich den Kommentar in: TBW 4, 321 – 343; 
zum Verhältnis von Autor und Verleger in  diesem Prozess Manuela Dressel: Thomas Bernhard 
und seine Verleger. Wien: danzig & unfried 2014, S. 74 – 85.
 106 Bernhard an Unseld, 18. 10. 1972. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 301.
 107 Unseld: Chronik, Juli 1974. In: ebd., S. 441.
 108 Bernhard an Unseld, 25. 3. 1974. In: ebd., S. 422.
 109 Bernhard an Unseld, 30. 5. 1974. In: ebd., S. 431.
 110 Dazu Dressel: Thomas Bernhard und seine Verleger (Anm. 105), S. 88 – 110; Bernhard Sorg: Der 
Berechnende und der Geduldige. Ein Schriftsteller und sein Verleger. In: Text + Kritik (42016), 
H. 43, S. 41 – 51.
 111 Vgl. die entsprechende Stelle im Filmmonolog Drei Tage (1970; TBW 22.2, 63), aber auch die 
von Unseld notierte Bemerkung Bernhards über sein Stück Vor dem Ruhestand (1979), an des-
sen Beginn ein Motto von Henry James steht: „Das Stück sei so ruhig wie ein Strindberg-Stück, 
ein Traumspiel in gewisser Weise, es sei, so Bernhard, eine Mischung aus Strindberg und Henry 
James.“ (2. 4. 1979, Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel [Anm. 2], S. 556) Bereits 1968 hatte 
 Bernhard in seiner nicht gehaltenen Dankesrede zur Verleihung des Anton-Wildgans-Preises 
James in einer Reihe mit Alexander Blok und Ludwig Wittgenstein genannt (vgl. TBW 22.2, 28). 
In Ritter, Dene, Voss (1984) geben die beiden Schwestern die Aussage ihres Vaters wieder, „von 
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eines „leidenschaftliche[n] Korrigierer[s]“, entworfen hat – „im Geheimen zu ver-
öffentlichen und dann den veröffentlichten Text zum eigenen  Vergnügen einer 
fürchterlichen Revision zu unterziehen“ 112 –, wird in Korrektur als destruktives Ver-
fahren der Textproduktion auf die Spitze getrieben. Ist es in anderen Erzähltexten, 
etwa in Beton (1982), die störende Umgebung, die die schriftliche Fixierung einer 
„Geistesarbeit“ vermeintlich sabotiert, ja diese in letzter Konsequenz „zuerst zer-
stört und dann endgültig vernichtet“ (TBW 5, 8 u. 10), führt Bernhard in Korrektur 
am Beispiel des Architekten Roithamer die Radikalisierung einer autodestruktiven 
Schreibbewegung vor Augen, an deren Ende die ultimative ‚Selbstkorrektur‘ steht: 
der Suizid; denn die „eigentliche wesentliche Korrektur“ kann, wie der Erzähler 
den Protagonisten zitiert, nur durch den „Selbstmord“ vollzogen werden (TBW 
4, 286).113 Willi Huntemann hat darauf hingewiesen, dass sich eine ganz ähnlich 
gelagerte Konstellation bereits im Ende der 1950er Jahre entstandenen, aber erst 
1989 im Residenz Verlag publizierten Text In der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn 
findet: „Sie streichen sich selbst weg“, heißt es dort in einer Passage, ohne dass klar 
wird, um wen es sich bei den am Gespräch beteiligten Personen handelt, „wenn 
Sie aus dem Manuskript noch etwas wegstreichen, Sie streichen sich aus, heraus, 
vollkommen weg, im Lauf der Jahre haben Sie sich ganz konsequent aus Ihrem 
Manuskript herausgestrichen, totgestrichen haben Sie sich, einfach totgestrichen“ 
(TBW 11, 41).114 Auch hier wird der Korrekturprozess als für den Korrigierenden 
letztlich letaler Vorgang geschildert.115 Autoikonoklasmus und Autodafé sind in 
Bernhards Prosawerk – man denke etwa an den Maler Strauch in Frost, der seine 
Henry James“ abzustammen, „nicht von unseren Eltern“ (TBW 19, 230 u. 255); wie in Drei Tage 
erscheint der Romancier hier als eine Art Erzieher und Initiationshelfer. – Zu Bernhards Bezügen 
zu Henry James vgl. Tobias Heyl:  Zeichen und Dinge, Kunst und Natur. Intertextuelle Bezug-
nahmen in der Prosa Thomas Bernhards. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1995, S. 150 – 154, der James’ 
Roman Die Madonna der Zukunft (1875) als ‚Prätext‘ für Bernhards Debüt Frost (1963) ausmacht. 
Dazu jetzt Andreas Gößling: Frost. In: Bernhard-Handbuch (Anm. 24), S. 37 – 46, hier S. 40 f.
 112 Henry James: Die mittleren Jahre. Erzählung. Aus dem Englischen übertragen u. mit einem 
Nachwort v. Walter Kappacher. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2015, S. 29 f.
 113 Dazu Andreas Gößling: Thomas Bernhards frühe Prosakunst. Entfaltung und Zerfall eines 
ästhetischen Verfahrens in den Romanen Frost – Verstörung – Korrektur. Berlin, New York: 
de Gruyter 1987, S. 323; Wilhelm Voßkamp: „Auslöschung“. Zur Selbstreflexion des Bildungs-
romans im 20. Jahrhundert bei Thomas Bernhard. In: Literatur und Demokratie. Festschrift 
für  Hartmut Steinecke zum 60. Geburtstag. Hg. v. Aldo Allkemper u. Norbert Otto Eke. Berlin: 
Erich Schmidt 2000, S. 231 – 244, hier S. 239 f.; Anne Thill: Die Kunst, die Komik und das Erzäh-
len im Werk Thomas Bernhards. Textinterpretationen und die Entwicklung des Gesamtwerks. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 214 f.; zuletzt auch Stefano Apostolo: Thomas 
Bernhards unveröffentlichtes Romanprojekt Schwarzach St. Veit. Das Konvolut, die Fassungen 
und ihre Deutung. Mattighofen: Korrektur 2019, S. 12 – 16.
 114 Vgl. Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 37), S. 37 f., Anm. 57.
 115 Laut Hahn: Geschichte und Epigonen (Anm. 37), S. 446, handelt es sich dabei um ein umfas-
sendes „Verfahren des Weg- oder Totstreichens“.
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Bilder „verheizt“ (TBW 1, 35 u. 139) – auf fatale Weise mit der Option des Suizids 
verknüpft; die selbstkritische, ja selbstquälerische Korrektur rückt dem Korrigie-
renden schließlich buchstäblich zu Leibe.
Zwischen „Geisteskunst“ und „Selbstkorrektur“:  
Szenen prekärer Autorschaft (Korrektur, Am Ortler)
110 Jahre vor der Publikation von Korrektur, am 18. August 1865, teilte Adalbert 
Stifter seinem Verleger Gustav Heckenast mit, er sei sich bewusst, dass „stetes 
Verbessern“ des Manuskripts auf das Erscheinen des Witiko äußerst ungünstige 
Auswirkungen habe; trotz seiner gegenwärtigen „Verzweiflungsstimmung“ über 
den Zustand des Textes müsse demnach bald „ein Abschluß gemacht werden“.116 
Er trage zwar, wie er Heckenast schreibt, nach wie vor „das glühende Verlangen“ 
in sich, „durch weitere Feile und durch weiteres Austragen im Gemüthe“ die 
„Hoheit des Inhaltes und der Gestaltung“ zu verbessern, sei sich aber bewusst, 
dass er die Abgabe der nächsten Tranche der historischen „Erzählung“ 117 nicht 
mehr weiter hinauszögern dürfe: „In einer Woche ungefähr wird die Hand-
schrift an dich abgehen.“ 118 Stifters Briefe, die in den folgenden Wochen meist 
gesundheitliche, aber auch konzeptionelle Gründe für ausbleibende Postsendun-
gen, d. h. erneute Verschiebungen des Abgabedatums anführen, ähneln jenen 
 Bernhards zwar nicht im Ton – „Ich bin in der lezten Durchsicht, und brauche 
noch 10 Tage. Diese Tage warte doch noch in Güte und Liebe“ 119 –, aber doch in 
den Argumenten, die für die Verzögerung genannt werden: Hier wie dort hat 
der Text noch nicht eine den Autor zufriedenstellende Form erreicht. Einen 
Teil des Manuskripts zum zweiten Band des Witiko habe er, so Stifter im Januar 
1866, „ganz neu gemacht“, weil ihm die ursprüngliche Fassung „völlig farblos und 
wesenlos vor[gekommen]“ sei;120 wenig  später kündigt er Heckenast die Zusen-
dung der nächsten Blätter mit folgender Bemerkung an: „Die Sache ist ganz neu 
 116 Adalbert Stifter an Gustav Heckenast, 18. 8. 1865. In: Adalbert Stifter: Sämmtliche Werke. Bd. 21: 
Briefwechsel 5. Mit Benutzung der Vorarbeiten v. Adalbert Horcicka hg. v. Gustav Wilhelm. 
Reichenberg: Kraus 1928, S. 16 f.
 117 Wie Peter Handke verweigerte auch Adalbert Stifter seinen umfangreichsten Prosaarbeiten, 
Der Nachsommer und Witiko, demonstrativ die Bezeichnung „Roman“ und wies sie stattdessen 
peritextuell als „Erzählungen“ aus; vgl. etwa Peter Handke: Die morawische Nacht. Erzählung. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008. Dazu grundlegend Werner Michler: Teilnahme. Epos und 
Gattungsproblematik bei Peter Handke. In: Peter Handke. Poesie der Ränder. Hg. v. Klaus 
Amann, Fabjan Hafner u. Karl Wagner. Wien u. a.: Böhlau 2006, S. 117 – 134.
 118 Stifter an Heckenast, 18. 8. 1865. In: Stifter: Sämmtliche Werke. Bd. 21 (Anm. 116), S. 18.
 119 Stifter an Heckenast, 24. 9. 1865. In: ebd., S. 23 f.
 120 Stifter an Heckenast, 22. 1. 1866. In: ebd., S. 135.
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gearbeitet worden, das Alte war klägliches Zeug.“ 121 Die beständige Selbstkritik 
des Autors forderte ihn zu immer neuen Überarbeitungen heraus; diese haben, 
um eine Bemerkung von Ernst Osterkamp aufzugreifen, nicht unwesentlich zur 
„stilistischen Verkauztheit“ 122 des Witiko beigetragen. Und: Es waren gerade diese 
Ankündigungen von „Neuschrift“, „Umänderung“ und „Ausfeilung“,123 die die 
Verleger Stifters und Bernhards, Gustav Heckenast und Siegfried Unseld, im 19. 
wie im 20. Jahrhundert gleichermaßen der Verzweiflung nahe brachten.
Bernhard, dessen Protagonist Reger in Alte Meister (1985) zähneknirschend 
eingestehen muss, mit dem „Provinzdilettant[en]“ Stifter „verwandt“ zu sein 
(TBW 8, 47 u. 62),124 inszeniert im und um den zehn Jahre davor erschienenen 
Roman Korrektur eine Problematik, die einige ihrer Parameter mit den Schreib- 
und Überarbeitungsnöten Stifters teilt, verschiebt diese aber durch Zuspitzung 
und Radikalisierung noch stärker ins Existentielle, ins Existenzbedrohende. Im 
Gewand der Fiktion reflektiert Bernhard nicht nur den wechselvollen Entste-
hungsprozess des Buchs selbst,125 sondern er stellt den Drang zum fortwährenden 
Korrigieren ganz allgemein ins Zentrum der Romanhandlung. Der Erzähler der 
Korrektur schildert, gestützt auf den Nachlass seines Freundes Roithamer, den 
Prozess der Bearbeitung eines Manuskripts als unabschließbare bzw. nur mit der 
vollständigen Durchstreichung des Werks, seiner Vernichtung, zu bewerkstelli-
gende Destruktionsbewegung.126 Er fasst den Entschluss, durch die „sogenannte 
 121 Stifter an Heckenast, 4. 2. 1866. In: ebd., S. 148.
 122 Ernst Osterkamp: Ist da ein Mensch? Was geschieht, wenn man dem eigenen Lieblingsbuch, 
dem Nachsommer, untreu wird und Adalbert Stifters Witiko liest. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 5. 8. 2017.
 123 Stifter an Heckenast, 6. 10. 1865. In: Stifter: Sämmtliche Werke. Bd. 21 (Anm. 116), S. 28.
 124 Zur „unerhörte[n] Nähe und Verwandtschaft“  zwischen Bernhard und Stifter vgl. Arnold 
 Stadler: Mein Stifter. Porträt eines Selbstmörders in spe und fünf Photographien. Köln: DuMont 
2005, S. 164 u. passim; zu Bernhards Polemiken gegen Stifter außerdem Markus Kreuzwieser: 
Epochendialoge. Noch einmal: Adalbert Stifter und die Gegenwartsliteratur unter besonderer 
Berücksichtigung der Stifter-Lektüren Thomas Bernhards. In: ide. Informationen zur Deutsch-
didaktik 29 (2005), H. 1, S. 82 – 95; Stefan Krammer: Bernhards unsanftes Gesetz. Ein Stifter-
experiment. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 2005/2006, S. 75 – 85.
 125 Vgl. den Kommentar in TBW 4, 321: „[D]er Blick in die Verlagskorrespondenz zeigt, daß die 
im Roman thematisierten Fragen nicht beliebig gewählt wurden, sondern in entscheidenden 
Punkten – von den Schwierigkeiten mit dem Verfassen einer Schrift, insbesondere deren Beginn 
und Abschluß, bis zur richtigen Verwendung von Textfragmenten – frappante Parallelen zur 
Entstehungsgeschichte aufweisen.“ Bernhard habe die Entstehung und Überarbeitung des 
Romans seinem Verleger gegenüber „mit Sätzen“ beschrieben, „die direkt aus dem Roman zu 
stammen scheinen“ (TBW 4, 335).
 126 Gößling: Thomas Bernhards frühe Prosakunst (Anm. 113), S. 314, hat darauf hingewiesen, 
dass – aller Korrektur-Rhetorik Bernhards zum Trotz – der Roman neben „semantische[n] 
und syntaktische[n] Irregularitäten“ auch eine Reihe „inhaltlicher Widersprüche“ aufweist; dies 
führe, so Gößling, zur Frage, „inwieweit solch unkontrolliertes Zerbersten des Fiktionsgefüges 
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letztwillige Verfügung“ dazu ermächtigt, den Nachlass Roithamers „zu sichten und 
zu ordnen“ und zudem „auch gleich über diese Beschäftigung zu schreiben“ (TBW 
4, 7); der Roman stellt gewissermaßen das Protokoll dieser Aufarbeitung dar. Wie 
nicht selten bei Bernhard sind es in Korrektur der Tod eines Menschen und die 
Notwendigkeit, sich mit dessen Hinterlassenschaft auseinanderzusetzen, die am 
Beginn der Handlung stehen; bereits in der Erzählung Ungenach (1968) ist dies 
der Fall, in Watten. Ein Nachlaß (1969) auch im Untertitel angedeutet, und noch 
in Auslöschung. Ein Zerfall (1986) steht Franz-Josef Murau vor der Herausforde-
rung, sich nach dem Unfalltod seiner Eltern und seines Bruders mit der materiel-
len wie ideellen Hinterlassenschaft der Familie beschäftigen zu müssen – erst die 
unumgängliche Aufarbeitung der Vergangenheit setzt den Erzähltext in Gang.127
Zentraler Gegenstand der archivarischen Recherche in Korrektur ist  Roithamers 
Studie Über Altensam und alles, was mit Altensam zusammenhängt, mit besonde-
rer Berücksichtigung des Kegels, deren Universalitätsanspruch – eben „alles“ zu 
erfassen, „was mit Altensam zusammenhängt“ – bereits im Titel deutlich wird. 
Der Nachlassbefund, den der Erzähler in der Folge fragmentarisch erstellt, erhellt 
den zerrütteten Geisteszustand des Autors Roithamer; andererseits tritt dabei aber 
auch jener charakteristische Redaktionsprozess zutage, in dem ‚Vernichtung‘ und 
‚Vollendung‘ auf hintersinnige Weise miteinander korrespondieren. Auf der Reise 
zum Begräbnis seiner Schwester, „auf der Überfahrt von Dover auf den Kontinent“ 
(TBW 4, 76), habe Roithamer begonnen, die umfangreiche Studie über seinen 
Herkunftsort und das für seine Schwester entworfene Kegel-Bauwerk erneut zu 
korrigieren: „Ich hatte das Manuskript aus der Reisetasche herausgenommen und 
sofort gesehen, es ist alles falsch in meinem Manuskript, daß ich nicht nur Teile 
falsch beschrieben habe, daß ich alles falsch beschrieben habe, denn es ist das 
Entgegengesetzte, so Roithamer.“ (TBW 4, 312 f.) Der Autor der Studie habe diese, 
wie der Erzähler zu erkennen glaubt, „durch die rücksichtsloseste und dadurch 
vollkommenste Korrektur“ allerdings nicht „vernichtet“,
sondern zu einer gänzlich neuen Studie gemacht, denn die Zerstörung der Studie 
durch seine Hand, durch seinen scharfen, mit der Studie am rücksichtslosesten ver-
fahrenden Verstand, war doch nur gleichbedeutend mit der Erschaffung einer völlig 
neuen Studie, er hatte solange die Studie korrigiert, bis nicht, wie er geglaubt hat, die 
Studie vernichtet gewesen, sondern eine neue Studie entstanden war. (TBW 4, 76)
und schließlich auch semantischer und syntaktischer Strukturen den ästhetischen Rang des 
offensichtlich, nach längerer konzentrierter Vorbereitung, in größter Hast produzierten […] 
Romans gefährdet“. Dazu auch Bernhard Judex: Thomas Bernhard. Epoche – Werk – Wirkung. 
München: C. H. Beck 2010, S. 76.
 127 Hahn: Geschichte und Epigonen (Anm. 37), S. 436, spricht in  diesem Zusammenhang vom all-
gegenwärtigen „Alpdruck der Hinterlassenschaften“ in Bernhards Œuvre.
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Er sei überzeugt, so der Erzähler, der sich die apodiktische Rhetorik des Verstor-
benen rasch zu eigen macht, dass Roithamer durch „die totale Korrektur seiner 
Studie“, die „von ihm nicht vernichtet, sondern vollendet worden“ sei, den Cha-
rakter der Studie „in einem infamen Korrekturprozeß in sein Gegenteil verkehrt“ 
habe, ja diese im Zuge der nochmaligen Bearbeitung „erst zur vollendeten Studie 
geworden“ sei (TBW 4, 77). Zwar könne „[j]ede Korrektur“ mit „Zerstörung, Ver-
nichtung“ gleichgesetzt werden, sie berge aber auch das Potential, dass, „durch 
die Vernichtung des alten, ein völlig anderes, neues  Manuskript entsteht“ (TBW 
4, 313). Die Perfektionierung der intellektuellen Substanz des Geschriebenen 128 
steht dabei in einem Spannungsverhältnis zum Abbruch der Anstrengungen als 
Krönung der Unternehmung, sei es doch, so Roithamer zweideutig, „das Höchste“, 
„kein neues [Manuskript] mehr entstehen zu lassen, nichts mehr zu korrigieren, 
zu vernichten“ (TBW 4, 313). Ob das ideale Ende des Korrekturvorgangs hier die 
Vollendung der Schrift im Sinne eines endgültigen, nicht mehr korrekturbedürf-
tigen Textes oder aber im Gegenteil die vollständige Vernichtung aller Textstufen 
meint, bleibt in der Schwebe.
Die Erkenntnis der Unzulänglichkeit des schriftlichen Ausdrucks führt 
in Bernhards Roman, „wenn der Zeitpunkt für eine  solche Korrektur ist“, zur 
radikalen Kürzung des Textes: „[D]ann korrigiere ich und dann korrigiere ich 
das Korrigierte“, wie der Erzähler seinen Freund zitiert, „und das Korrigierte 
korrigiere ich dann wieder undsofort“ (TBW 4, 285). Die Studie, in der „alles, 
was Roithamer jemals gedacht hat, in der konzentriertesten und in der ihm ent-
sprechendsten Weise“ vorliegt (TBW 4, 157), wird, mit Henry James gesprochen, 
einer „fürchterlichen Revision“ unterzogen; „eine endgültige Form“ der Stu-
die wird dabei, wie im Fall von James’ „Korrigierer“ Dencombe, nie erreicht.129 
Aus einer ursprünglich 800-seitigen Niederschrift habe Roithamer zunächst 
eine „zweite dreihundert Seiten lange Fassung“ erstellt, aus der wiederum eine 
„Achtzigseitenfassung“ hervorgegangen sei, die Roithamer „auf der Fahrt von 
London nach Altensam“ erneut zu korrigieren begonnen habe, „indem er, wie 
er glaubte, diese letzte kürzeste Fassung auch noch einmal kürzen und eine 
noch kürzere Fassung hatte herstellen wollen“; aus dem „über achthundert Sei-
ten umfassenden Material“  seien schließlich, „wie ich aus seinen Korrekturen 
ersehen kann“, am Ende „nurmehr noch zwanzig oder dreißig Seiten“ übrig 
 128 Wie Thill: Die Kunst, die Komik und das Erzählen (Anm. 113), S. 211, gezeigt hat, entspricht 
diese „Form des Korrigierens“ in Korrektur ganz allgemein Bernhards „Prinzip des durch stän-
diges Zerdenken immer präziser werdenden Denkens“. Vgl. dazu auch Kappes: Schreibgebärden 
(Anm. 98), S. 190: „Es ist immer eine Korrektur des Geschriebenen vonnöten hinsichtlich eines 
differierenden Moments, eines von der Beschreibung Unberücksichtigten, Nicht-Erkannten 
und Nicht-Gesagten, eine Korrektur, zu der Texte Bernhards in fortlaufenden Wiederholungen 
ansetzen, die sie aber nie vollständig zu leisten imstande sind.“
 129 James: Die mittleren Jahre (Anm. 112), S. 29 f.
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geblieben (TBW 4, 157 f.).130 Die Selbstkorrektur als Ausdruck radikaler Skepsis 
greift vom Schreiben am Ende auf das Leben über: Schreckt Roithamer vor der 
letzten Konsequenz seines Tuns, der „eigentliche[n] Korrektur“ (TBW 4, 286), 
d. h. dem Selbstmord, zunächst zurück, ist in der Erzählzeit des Romans, der 
mit dem Bericht über den „Selbstmord meines Freundes Roithamer“ einsetzt 
(TBW 4, 7), bereits klar, dass er auch diesen Schritt vollzogen hat – ohne jedoch 
seinen schriftlichen Nachlass zu vernichten und ihn damit vor dem Zugriff der 
Nachwelt zu bewahren.131
In der Figur Roithamers stilisiert Bernhards Korrektur die Monomanie 
einer künstlerisch-intellektuellen Praxis, wobei die Wiederholungsstruktur 
des Textes und sein hyperbolisch-superlativischer Gestus durchaus komische 
Effekte zeitigen. Zugleich verweist die tragische Geschichte des Architekten 
aber auch auf die Entstehung jenes Buches, in dem diese Geschichte erzählt 
wird – etwa auf das Problem des Abschlusses eines kreativen Prozesses. Es liegt 
deshalb nahe, den Roman mit Andreas Gößling auch und im Besonderen als 
„Selbstreflexion“ eines „ästhetischen Verfahrens“ zu begreifen.132 Die geschil-
derte „Gewalt gegen das zu Korrigierende“ 133 ist, zieht man die Textgenese 
von Korrektur in Betracht, eminent poetologisch aufgeladen: Sie stellt jenen 
Modus permanenter Selbstkritik ins Zentrum, den Bernhard auch für seine 
eigene literarische Praxis reklamiert hat. „[E]s ist immer der  gleiche Vorgang“, 
so Bernhard im Dezember 1969 in einem Brief an seine Lektorin Anneliese 
Botond in Bezug auf Das Kalkwerk (1970), „das Buch ist fertig und zerfällt dann 
plötzlich in der Nacht, die Trümmer liegen vor mir und ich habe wieder mein 
Vergnügen daran.“ 134 Im 1971 publizierten Prosatext Am Ortler. Nachricht aus 
 130 Dazu Gößling: Thomas Bernhards frühe Prosakunst (Anm. 113), S. 298 f. Roithamer versuche, 
so Gößling weiter, das Manuskript „dadurch zu retten, daß er alles Disparate tilgt, die  Zeichen 
mehr und mehr verdichtet; aber dieser Prozeß, einmal begonnen, gerät sogleich außer Kontrolle: 
Mehr und mehr Elemente lösen sich als disparat ab, stärker und stärker muß er verdichten, um 
das System zu retten“ (ebd., S. 304). – Vgl. auch Hans Höller: Wie die Form der Sprache das 
Denken des Lesens ermöglicht. Der analytische Charakter von Bernhards Sprache. In: Rhetorik 
und Sprachkunst bei Thomas Bernhard (Anm. 27), S. 81 – 90, hier S. 88, sowie Heyl:  Zeichen 
und Dinge (Anm. 111), S. 125.
 131 Vgl. dazu Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 26), S. 204: „Mit jedem Revidieren des von ihm 
Geschriebenen korrigiert Roithamer auch sich selbst. Den finalen Schritt, der darin besteht, die 
Aufzeichnungen nach der letzten Überarbeitung zu verbrennen, vollzieht er entgegen seiner 
ursprünglichen Planung nicht mehr.“
 132 Gößling: Thomas Bernhards frühe Prosakunst (Anm. 113), S. 305.
 133 Thill: Die Kunst, die Komik und das Erzählen (Anm. 113), S. 211.
 134 Thomas Bernhard an Anneliese Botond, 7. 12. 1969. In: Anneliese Botond: Briefe an  Thomas 
Bernhard. Mit unbekannten Briefen von Thomas Bernhard. 1963 – 1971. Hg. v. Raimund 
 Fellinger. Mattighofen: Korrektur 2018, S. 170; zuerst gedruckt in: Text + Kritik (42016), H. 43, 
S. 5 – 6.
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Gomagoi erläutert der Erzähler – er arbeitet seit langer Zeit an einer meteoro-
logischen Studie – das Problem künstlerischer Perfektionierung am Beispiel 
seines Bruders: Dieser beginne immer wieder aufs Neue mit der Erarbeitung 
eines Kunststücks; er entwickle seine Kunst „bis zu dem Grade ihrer Vollkom-
menheit“, der aber „gleichzeitig der Grad ihrer Auflösung, ihres Zerfalls“ sei 
(TBW 14, 171). Das geschilderte Problem betrifft beide Brüder gleichermaßen: 
Während der eine am Ausdruck seiner „Körperkunst“ (TBW 14, 172) feilt, arbei-
tet der andere an einer wissenschaftlichen Studie, die zwar „immer wieder eine 
noch viel kompliziertere Arbeit“, aber „doch immer wieder die  gleiche über die 
Luftschichten“ (TBW 14, 168) sei. Wiederholung und Überbietung des bereits 
Geleisteten stehen ständig in einem prekären, an der psychischen Substanz der 
Brüder nagenden Verhältnis. „Ursache aller Schriften, Zweifel über ihr Thema, 
du verstehst, alles anzweifeln, alles aus der Finsternis herausrecherchieren und 
anzweifeln und vernichten. Alles. Ohne Ausnahme. Schriften sind zu vernich-
tende Schriften.“ (TBW 14, 172) Als zentrale Herausforderung beschreibt der 
Artist die „Schwierig keit“, die Ergebnisse des eigenen Tuns – als Wissenschaft 
oder als artistic research – „zu zeigen oder zu veröffentlichen, ohne augenblick-
lich Selbstmord machen zu müssen“. Kunst und wissenschaftliche Forschung 
folgen, so vermittelt es das Schicksal der beiden Brüder, im Grunde ähnlichen 
Prinzipien: „Körperkunst“ und „Geisteskunst“ stehen jeweils im Spannungs-
feld von Vollendung und Vernichtung, und die „Hölle der Veröffentlichung“ 
(TBW 14, 172) trägt dazu einen wesentlichen Teil bei.135
In Äußerungen wie diesen sind die Grundkoordinaten des Schreibprojekts 
Korrektur, das Bernhard über insgesamt vier Jahre verfolgt hat, im Kern angelegt. 
Der fertiggestellte Roman überschreitet in der Folge zwar die im Brief an Botond 
umrissene Konstellation deutlich, weil er den Protagonisten an seiner drastischen 
Selbstkorrektur auch physisch zugrunde gehen lässt, macht den Bezug zu seiner 
Entstehungsgeschichte aber keineswegs unsichtbar, sondern stellt ihn im Spiel 
mit der „Korrektur der Korrektur der Korrektur der Korrektur“ (TBW 4, 317) 
ostentativ aus. Pierre Bourdieus Idee der „Selbstobjektivierung“,136 die der franzö-
sische Soziologie anhand von Gustave Flauberts Éducation sentimentale entworfen 
hat, geht von ähnlichen Voraussetzungen aus: „Im Schreiben einer Geschichte, 
die die seine [i. e. Flauberts] hätte sein können, negiert er, daß diese Geschichte 
eines Scheiterns die Geschichte desjenigen ist, der sie schreibt.“ 137 Bezogen auf 
 135 Vgl. Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 37), S. 21, der bei den beiden Brüdern eine 
„Angst vor der Entäußerung ihrer Produkte“ feststellt. Dazu auch die Überlegungen in Kappes: 
Schreibgebärden (Anm. 98), S. 65 f, sowie zum Motiv der „Veröffentlichungsqual“ bei Bernhard 
die Notizen von Schmied: Auersbergers wahre Geschichte (Anm. 47), S. 148 – 150.
 136 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 54), S. 55.
 137 Ebd., S. 57.
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die Genese des Romans, ließe sich die Figur Roithamers, der die Selbstkorrektur 
schließlich auch an Leib und Leben vollzieht, als negative ‚Objektivierung‘ von 
Bernhards gelingender Schriftstellerexistenz verstehen.138 Während Roithamer 
am Abschluss der Studie, d. h. an seinen eigenen Ambitionen und Ansprüchen, 
scheitert, publiziert sein Autor Bernhard aller Überarbeitungsnöte und aller 
Verzögerungen zum Trotz ein (in der Erstausgabe) immerhin 363 Seiten dickes 
Buch, seinen bis dahin umfangreichsten Roman, im renommiertesten Literatur-
verlag des deutschsprachigen Raums. Im Gegensatz zu seinem Protagonisten 
scheitert Thomas Bernhard nicht, sondern bringt sein Buchprojekt erfolgreich 
zum Abschluss.
In den Prosatexten Die Billigesser (1980) und Der Untergeher (1983) hat 
 Bernhard  dieses Sujet bzw.  dieses Strukturprinzip erneut aufgenommen.139 Im 
Untergeher heißt es über den ehemaligen Klaviervirtuosen und nunmehrigen 
Selbstmörder Wertheimer, er habe ein Buch
veröffentlichen wollen, aber dazu ist es nicht gekommen, weil er sein Manuskript 
immer wieder geändert hat, so oft und so lange geändert, bis von dem Manuskript 
nichts mehr dagewesen ist, die Veränderung seines Manuskripts war nichts anderes, 
als das völlige Zusammenstreichen des Manuskripts, von dem schließlich nichts als 
der Titel Der Untergeher übriggeblieben ist. (TBW 6, 50)140
Dass man diese Zeilen in einem Buch liest, das den Titel Der Untergeher und 
die Verfasserangabe „Thomas Bernhard“ trägt, verweist – wie auch im Fall von 
Korrektur – nur zu deutlich auf die Überlegenheit des Autors gegenüber seiner 
scheitenden Figur.
 138 Vgl. dazu auch meine Überlegungen in: Thomas Bernhards ‚Radikalität‘. Versuch einer kultur-
soziologischen Lesart. In: Das Radikale. Gesellschaftspolitische und formal-ästhetische Aspekte 
in der Gegenwartsliteratur. Hg. v. Stephanie Willeke, Ludmila Peters u. Carsten Roth. Berlin 
u. a.: LIT 2017, S. 235 – 261, hier S. 239 f. Ohne Bezug auf Bourdieu hat schon Klug: Thomas 
Bernhards Theaterstücke (Anm. 30), S. 3, festgestellt, „das Schreiben“ habe Bernhard als „ein-
zigartige[s] Medium der Selbstanalyse und der Objektivierung der eigenen Schwierigkeiten 
mit dem Existieren“ gedient.
 139 Siehe schon die einschlägige Passage in Bernhards zweitem Roman Verstörung (1967) über einen 
schreibenden Industriellen: „Er arbeite Tag und Nacht, schreibe und vernichte das Geschrie-
bene wieder, schreibe wieder und wieder und vernichte wieder und nähere sich seinem Ziel.“ 
(TBW 2, 46)
 140 Vgl. dazu Christoph Bartmann: Vom Scheitern der Studien. Das Schriftmotiv in Bernhards 
Romanen. In: Text + Kritik (31991), H. 43, S. 22 – 29, hier S. 24, sowie Huntemann: Artistik und 
Rollenspiel (Anm. 37), S. 47 f., der in Wertheimers „Perfektionismus“ eine „Reminiszenz an 
Roithamers Korrektur-Problematik“ erkennt.
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Vom „Streben nach eigener Billigung“  
(Der Untergeher, Der Theatermacher)
Darüber hinaus lassen sich gewisse Parallelen  zwischen dem in Korrektur geschil-
derten architektonischen und dem als Schilderung vorliegenden Schreibprojekt 
feststellen, denn beide – das Kegelbauwerk selbst und das Buch über das Kegel-
bauwerk – definieren sich ganz wesentlich über die Differenz zu Akteuren und 
Institutionen der jeweiligen Felder. Roithamers Anspruch, „etwas [zu] bauen, das 
noch kein Mensch gebaut hat“ (TBW 4, 238), nämlich „sein Kegelwerk, welches 
bis dahin niemals hatte ausgeführt werden können“ (TBW 4, 42), richtet sich 
ausdrücklich gegen das Misstrauen und den Unverstand der „sogenannten Fach-
leute“ (TBW 4, 43), gegen die Ablehnung des „Fachgesindel[s]“ (TBW 4, 186). 
Zudem verschafft die Konstruktion des Kegels als „nie dagewesenes Bauwerk“ 141 
seinem Architekten gerade deshalb die „höchste Befriedigung“ (TBW 4, 238), 
weil er mit dieser doppelt superlativischen „höchsten Höchstleistung[ ]“ (TBW 
4, 35) den common sense in einem Land überschritten habe, das, so  Roithamer, 
„alle Anzeichen von Geistesschwäche“ (TBW 4, 27) zeige. Nicht etwa das Urteil 
der „Baufachleute[ ]“ bzw. „der sogenannten Architektenwelt“ (TBW 4, 43) 
bestätigt das Gelingen des Projekts, vielmehr die feste Überzeugung Roithamers, 
den Kegel „ganz gegen das Bauen der anderen, ganz gegen die Vorschriften und 
auch Vorstellungen der anderen“ (TBW 4, 99) errichtet zu haben: Roithamers 
Kegel ist, so Roland Innerhofer, ein „Zeichen der Souveränität“: „Durch die 
Errichtung des Bauwerks, für das es in der Tradition kein Beispiel gibt, das sich 
an keine konventionellen Vorgaben hält, will der Erbauer seine eigene Identi-
tät erlangen: nicht durch Erinnerung an die Vergangenheit, sondern durch die 
Antizipation der Zukunft.“ 142
Roithamers „totale Rücksichtslosigkeit“ gegenüber ästhetischen  Konventionen 
und sozialen Erwartungen, die der Erzähler und Nachlassbearbeiter beharr-
lich hervorhebt, geht, wie David Roberts gezeigt hat, mit der „totale[n] Beja-
hung der eigenen Entwicklung“ einher.143 Nur er selbst, keine kritische Instanz 
von außen, bestimmt über das Glücken seiner Studie wie über den Wert seiner 
 141 David Roberts: Korrektur der Korrektur? Zu Thomas Bernhards Lebenskunstwerk Korrek-
tur. In: Bernhard. Annäherungen. Hg. v. Manfred Jurgensen. Bern, München: Francke 1981, 
S. 199 – 213, hier S. 212; Hahn: Geschichte und Epigonen (Anm. 37), S. 425, schreibt Roithamer 
das Konzept eines „originalitätsästhetischen Innovationismus“ zu.
 142 Roland Innerhofer: Der Kegel als Held. Zu Thomas Bernhards Korrektur. In: Ein Zoll Dankfest. 
Texte für die Germanistik. Konstanze Fliedl zum 60. Geburtstag. Hg. v. Susanne Hochreiter 
u. a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, S. 193 – 200, hier S. 193 f.; vgl. ebd., S. 194 f.: 
„Der Roithamer’sche Kegel ist eine gebaute Utopie, die sich aus der radikalen Opposition zu 
aller Überlieferung definiert.“
 143 Roberts: Korrektur der Korrektur? (Anm. 141), S. 204.
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architektonischen Innovation; „nicht des Geldes wegen, nicht des Ruhmes wegen, 
nicht aus Eitelkeit“, sondern – wie es in Adalbert Stifters Erzählung Nachkom-
menschaften heißt, deren Ton und Sujet in mancherlei Hinsicht auf Bernhards 
Literatur vorausweist – aufgrund des „[S]treben[s] nach eigener Billigung“.144 
Auch Peter Handke hat in seinen Journalbänden und anderen Genres darüber 
reflektiert, auf  welche Weise ein Schriftsteller als „Selbstmaßregler“ 145 fungieren 
könne, ja müsse; „sich selber Maß und Regeln [zu] geben“, hält er im Januar 1988 
in einem Notat fest,146 sei ein entscheidendes Pensum eines Schreibens abseits 
gängiger Vorstellungen, das er – und hier schließt sich der Kreis – wiederholt als 
bewusste und provokante Abkehr von den Erwartungshaltungen der Literatur-
kritik entworfen hat.
In öffentlichen Statements hat Bernhard regelmäßig auf einer signifikanten 
Alterität seines Werks beharrt und eine Stellung als „Außenseiter der Literatur-
geschichte“ 147 für sich beansprucht: Er habe, so der Autor 1979 im Gespräch mit 
André Müller, „das Gefühl“, „etwas zu machen, was mir keiner nachmacht, nicht 
nur bei uns, sondern auf der ganzen Welt nicht“ (TBW 22.2, 160), um zwei Jahre 
 später darauf zu pochen, „nie ein Vorbild gehabt“ zu haben: „Ich hab’ immer 
nur ich selber sein wollen und hab’ immer nur so geschrieben, wie ich selber 
gedacht hab’, und dadurch bin ich in die Gefahr, von irgendso [sic] einem Vor-
bild aufgesaugt zu werden, gar nie gekommen.“ (TBW 22.2, 192) Das Selbstver-
ständnis des Autors und jenes seines Protagonisten Roithamer treffen sich in 
 144 Stifter: Nachkommenschaften (Anm. 97), S. 34. Zur Nähe der Nachkommenschaften zur Literatur 
Bernhards vgl. die Bemerkungen in Martina Kurz: Bild-Verdichtungen. Cézannes Realisation 
als poetisches Prinzip bei Rilke und Handke. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003, S. 357, 
Anm. 34: „Der Perfektionismus Roderers [in Stifters Nachkommenschaften] treibt diesen so weit, 
daß er sich ein Blockhaus in den Wald setzt, um von dort aus ungestört sein Objekt durch ein 
Fenster kontrollieren zu können; das Gebäude bietet ihm die Gewähr, beständig seine künst-
lerischen Hervorbringungen mit dem realen Vorbild in kritischer Absicht zu konfrontieren. 
Diese Unerbittlichkeit verbindet Roderer nicht nur mit Cézanne, sondern hat offensichtlich 
in Thomas Bernhards Roithamer im Roman ‚Korrektur‘ einen späten Nachfahren gefunden. 
Roithamer sucht nicht nur seiner Schwester ein vollendetes, gleichfalls der Natur abgerungenes 
Bauwerk […] zu errichten, sondern zeichnet sich überdies durch seine mit derselben Konse-
quenz betriebene dichterische Produktivität aus […].“ Vgl. jedoch die gegensätzliche Position 
bei Hahn: Geschichte und Epigonen (Anm. 37), S. 451.
 145 So der Titel eines  kurzen Aufsatzes über Karl Philipp Moritz. Vgl. Peter Handke: Der Selbst-
maßregler. Zu Karl Philipp Moritz. [1993] In: P. H.: Mündliches und Schriftliches. Zu Büchern, 
Bildern und Filmen. 1992 – 2002. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 37 – 38, hier S. 38: „Kaum 
jemand ist in einem Buch so streng mit sich selber umgegangen wie Karl Philipp Moritz mit 
sich als Anton Reiser“; er habe sich, so Handke, durch „eine fast schaurige Härte, nein, Schärfe 
gegen sich selbst“ ausgezeichnet (ebd., S. 37).
 146 Peter Handke: Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 – Juli 1990. Salzburg, Wien: 
Jung und Jung 2005, S. 83.
 147 Götze: „Die Redereien und Selbstdarstellungen hasse ich“ (Anm. 23), S. 252.
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 diesem Punkt, legen doch beide nachdrücklich Wert auf die Distinktion gegen-
über Zeitgenossen und Konventionen – eine Pose, die nicht zuletzt dazu dient, 
sich gegen Kritik zu immunisieren.
Roithamers fataler Solipsismus erkennt nur das eigene Urteil an. Mit dem 
Bericht von der intellektuellen Selbstbehauptung des Architekten entwirft 
 Bernhards Korrektur auch die Emanzipation seines Protagonisten von den 
 Urteilen und Einschätzungen Außenstehender, ist dieser doch trotz der offen-
sichtlichen Schwierigkeiten seiner Unternehmung „gar nicht daran interessiert, 
daß andere seinen Kegel, sein Baukunstwerk in Augenschein nahmen“ (TBW 4, 
43). Sätze wie dieser fungieren im Roman als Postulate jener radikalen Unabhän-
gigkeit, die Bernhard auch für sich selbst in Anspruch genommen und etwa in 
der Korrespondenz mit Siegfried Unseld des Öfteren pointiert festgehalten hat: 
„Die Ergebnisse sind wichtig, sonst nichts“, schreibt er im November 1977 nach 
Abschluss des Manuskripts von Ja (1978),148 um knapp drei Jahre  später die abso-
lute Konzentration auf sich selbst und den eigenen Maßstab erneut zu betonen: 
„Ich freue mich über eine gelungene Arbeit, das ist alles.“ 149
Unselds Vorschlag, ein „Vorexemplar“ des Romans Korrektur „einem ganz 
kleinen Kreis unter den Rezensenten“ zur Verfügung zu stellen,150 hatte Thomas 
Bernhard im Herbst 1973 entschieden abgelehnt, „weil mich die Kritiker über-
haupt nicht, und die berühmtesten am allerwenigsten interessieren.“ 151 Nicht 
das Urteil der professionellen Leser sollte der Maßstab für das Gelingen seiner 
nächsten großen Prosaarbeit – im Übrigen des letzten als „Roman“ ausgewie-
senen Buches 152 – sein, sondern die Überzeugung des Autors, sich durch die 
 148 Bernhard an Unseld, 22. 11. 1977. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 527. Vgl. 
ebd.: „Ich denke, es ist eine Prosa geworden, die mich ‚glücklich‘ macht …“
 149 Bernhard an Unseld, 15. 9. 1980. In: ebd., S. 605.
 150 Unseld an Bernhard, 29. 8. 1973. In: ebd., S. 388.
 151 Bernhard an Unseld, 13. 9. 1973. In: ebd., S. 391.
 152 Während Verstörung (1967), Das Kalkwerk (1970) und Korrektur (1975) in den jeweiligen Erst-
ausgaben peritextuell als „Roman“ ausgewiesen werden, fehlt diese Gattungsbezeichnung schon 
im Prosadebüt Frost (1963) sowie bei allen späteren umfangreichen Prosabänden wie Holzfällen. 
Eine Erregung (1984) oder Auslöschung. Ein Zerfall (1986). Der Untergeher (1983) heißt zwar 
auf dem Schutzumschlag der Erstausgabe „Roman“, in der Titelei fehlt der Terminus jedoch. 
In der Bernhard-Forschung, etwa auch im aktuellen Bernhard-Handbuch, werden die fünf län-
geren Prosatexte von Beton (1982) bis Auslöschung (1986) meist unkommentiert als „Romane“ 
bezeichnet, während andere ohne traditionelle Gattungsbezeichnung gedruckte Bücher wie 
Ja (1978) und Die Billigesser (1980) den „Erzählungen“ zugeschlagen werden. – Heyl:  Zeichen 
und Dinge (Anm. 111), S. 135, zufolge „erwecken Bernhards Texte den Anschein, sich jeder 
Klassifikation in Gattungen zu entziehen“; er greift aber deutlich zu kurz, in Bernhards „sehr 
eigenwillige[n] Gattungszuschreibungen“ „lediglich ein Spiel mit paratextuellen Konventionen“ 
(ebd.) zu sehen. Laut Billenkamp: Thomas Bernhard (Anm. 26), S. 398, macht es Bernhards 
„virtuose Handhabung biografischer Faktizität und fiktionaler Narration […] schwierig[,] seine 
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erneute Bearbeitung des nur vermeintlich „perfekten Körper[s] des Manuskripts“ 153 
seiner eigenen Idealvorstellung von Literatur zumindest angenähert zu haben. 
Anstatt „den Maulaffen  zwischen Hamburg und München“ 154 Gehör zu schen-
ken, zähle für ihn, so Bernhards vielfach variiertes Unabhängigkeitsnarrativ, nur 
sein eigener Maßstab; schließlich sei, wie er im bereits zitierten Gespräch mit 
Peter Hamm betont hat, „niemand so kritisch mit allen meinen Sachen“ wie er 
selbst (TBW 22.2, 129).
Wie in anderen Fällen Bernhard’scher Apodiktik wich die Praxis jedoch 
deutlich vom postulierten Programm ab. Aller suggestiven Rhetorik zum Trotz 
zeigte sich der Autor – das belegen zahlreiche Berichte von Freunden und Weg-
gefährten – keineswegs unberührt von der literaturkritischen Rezeption seines 
Werks: „Er hat sicher alle Kritiken gelesen“, bestätigt etwa Hilde Spiel, „hat sich 
sicher furchtbar gekränkt über die schlechten und die, in denen er mißverstanden 
wurde.“ 155 „Ich lese sie“, gestand Bernhard, angesprochen auf die Rezensionen 
seiner Bücher und Theaterstücke, 1976 im Münchner Merkur:
Is’ ja blöd zu sagen, das interessiert mich nicht. Ich lese alles, was mir irgendwie 
erreichbar ist, mach’ mir ein Bild. Bin ja net aus Granit oder gehörlos. Ich bin sehr 
vital, Gott sei Dank, aber auch ein empfindsamer Mensch … (TBW 22.2, 86)
„[J]eder Verriß und jede schlechte Kritik“ hätten ihm, so Rudolf Brändle, den 
Bernhard Ende der 1940er Jahre als Patient der St. Veiter Lungenheilanstalt 
kennengelernt hatte und mit dem er weiterhin freundschaftlich verbunden 
war, „furchtbar wehgetan“.156 Auch sein langjähriger Freund und Weggefährte 
 Wieland Schmied, der bei der Vermittlung von Frost (1963) an den Insel Verlag 
eine wichtige Rolle spielte, hat den Autor als in dieser Hinsicht „sehr empfind-
sam“ beschrieben: „[D]ie Resonanz seines Schaffens, vor allem die darüber in 
den Medien publizierte Meinung“, habe ihm stets „große Pein“ bereitet.157 Noch 
im letzten ausführlichen Interview mit Asta Scheib hat Bernhard 1987 auf die 
Frage, ob er sich über Verrisse seiner Bücher ärgere, geantwortet: „Ja. Ich falle 
auch heute noch in jede Grube“, um kurz darauf relativierend hinzuzufügen: „Es 
trifft mich, aber es stört mich in meiner Arbeit nicht mehr.“ (TBW 22.2, 336 f.) 
Prosa gattungsspezifisch zu verorten“. – Eine umfassendere Studie zu Bernhards literarischer 
‚Gattungspolitik‘ steht einstweilen noch aus.
 153 Bernhard an Unseld, 25. 3. 1974. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 423.
 154 Bernhard an Unseld, 7. 5. 1979. In: ebd., S. 561.
 155 Krista Fleischmann: Hilde Spiel. In: K. F.: Thomas Bernhard – Eine Erinnerung. Interviews zur 
Person. Wien: Edition S 1992, S. 141 – 150, hier S. 146.
 156 Krista Fleischmann: Rudolf Brändle. In: ebd., S. 39 – 50, hier S. 48.
 157 Schmied: Auersbergers wahre Geschichte (Anm. 47), S. 149.
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Dieser Übergang von tiefer Betroffenheit zu abgeklärter und souveräner Duldung 
stellte für Bernhard – aber auch für Handke – eine zentrale Herausforderung 
dar. Handkes Mitte der 1970er Jahre in Das Gewicht der Welt notierte Sentenz 
„Was andere über mich sagen, dulde ich, ohne daß es mich betrifft“ ist für beide 
Autoren eher als vergeblich repetiertes Mantra zu verstehen denn als Beschrei-
bung einer tatsächlich konsequenten Abwendung.158
Die Bemerkung des Erzählers von Der Untergeher (1983), der kurz zuvor 
durch Suizid aus dem Leben geschiedene Pianist Wertheimer habe „unter einem 
ununterbrochenen künstlerischen Bestätigungszwang“ gelitten (TBW 6, 96), 
kann wohl auch als selbstreflexiver Kommentar seines Autors Thomas  Bernhard 
gelesen werden: „Wertheimer war immer wichtig zu wissen, was die Leute über 
ihn denken“, heißt es von dem gescheiterten Künstler, während der sehr viel 
erfolgreichere, international gefeierte Pianist Glenn Gould darauf „nicht den 
geringsten Wert“ gelegt habe (TBW 6, 79).159 Der auf die positive Resonanz der 
„sogenannten Umwelt“ bedachte (TBW 6, 79), ja von ihr abhängige Wertheimer 
fungiert in Der Untergeher als abschreckendes Beispiel des scheiternden Künst-
lers, dem der selbstbestimmte, nur seinen eigenen Maßstäben gehorchende 
 Klaviervirtuose Glenn Gould als Wunschbild gegenübersteht: „Glenn war stark“, 
heißt es in Übereinstimmung mit Harold Blooms  Theorie schriftstellerischer 
Kreativität, „Wertheimer war unser Schwächster“ (TBW 6, 29).160 Bloom hat in 
seiner begriffsprägenden Studie zur Einflussangst bekanntlich die grundlegende 
Unterscheidung von ‚starken‘ und ‚schwachen‘ Künstlern etabliert, wobei nur der 
starke Künstler in der Lage sei, der Übermacht der Überlieferung im „Kampf 
des Künstlers gegen die Kunst“ eine eigenständige, individuelle Position ent-
gegenzusetzen.161 Wenn Bloom in seiner 1973 unter dem Titel The Anxiety of 
 158 Handke: Das Gewicht der Welt (Anm. 59), S. 186.
 159 Ein von Sepp Dreissinger zusammengestellter Band mit Erinnerungen von Freunden, Weg-
gefährten, Kollegen u. v. a. trägt den bezeichnenden Titel Was reden die Leute. 58 Begegnungen 
mit Thomas Bernhard (Anm. 8).
 160 Siehe auch die Bemerkung des Erzählers an einer späteren Stelle des Textes: „Die schwachen 
Charaktere werden immer auch nur schwache Künstler, sagte ich mir, Wertheimer bestätigt 
das unmißverständlich, dachte ich.“ (TBW 6, 78) Zu Korrespondenzen  zwischen Bernhard 
und Bloom vgl. Ingeborg Hoesterey: Visual Art as Narrative Structure. Thomas Bernhard’s Alte 
Meister. In: Modern Austrian Literature 21 (1988), H. 3/4, S. 117 – 122, bes. S. 118 u. 120; Hahn: 
Geschichte und Epigonen (Anm. 37), S. 383 f. u. 453 ff.; Jörg Robert: Wir sind ja diese Verwandt-
schaft … Unheimliche Tradition und ‚Herkunftskomplex‘ in Thomas Bernhards Roman Alte 
Meister. In: Euphorion 105 (2011), H. 4, S. 443 – 464, bes. S. 451 – 453, 457 u. 463; Gschwandtner: 
Thomas Bernhards ‚Radikalität‘ (Anm. 138), S. 237 f.
 161 Harold Bloom: Einflußangst. Eine  Theorie der Dichtung. Basel, Frankfurt a. M.: Stroemfeld 
1995, S. 12. Vgl. dazu mit Blick auf Bernhards Werk Hans Höller: „Gewalt auch über ganz 
Große“. Thomas Bernhards Überwindung der ‚Einflussangst‘. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 
2005/2006, S. 65 – 74.
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Influence publizierten Arbeit die rücksichts- und skrupellose Aneignung der 
Tradition zur „Formel jedes starken Dichters“ erklärt,162 finden die Reflexionen 
des Literaturtheoretikers ihre Entsprechung in Bernhards fiktionalen Texten, die 
das Künstlertum im Spannungsfeld von Scheitern und Triumph verorten.163 Die 
selbstquälerischen Reflexionen der beiden Brüder in Am Ortler kennzeichnet 
nicht nur die Angst, den eigenen Ansprüchen nie genügen zu können, sondern 
auch die Scham, öffentlich „etwas zu zeigen, das man ist“ (TBW 14, 172) – und 
darauf nicht das gewünschte wertschätzende Feedback zu erhalten. Der „Kunst-
stückeangst“ des einen Bruders steht die „Wissenschaftsangst“ des anderen 
gegenüber (TBW 14, 173); der Künstler befindet sich am Ende der Erzählung „in 
dem Innsbrucker Vorort Büchsenhausen in einer Anstalt“ – sein Bruder muss 
bezweifeln, ob „er jemals wieder auftreten wird“ (TBW 14, 189).
Am prägnantesten hat Bernhard den Bestätigungszwang, unter dem viele 
seiner Protagonisten leiden, in der Figur des Schauspielers Bruscon im 1985 
uraufgeführten Stück Der Theatermacher entworfen. Bruscon ist eine tragische, 
ja beinahe bemitleidenswerte Existenz, ein Schauspieler, der längst nicht mehr 
auf den großen Bühnen auftritt, den seine Tournee, seine trostlose Never Ending 
Tour, vielmehr durch Mattighofen, Gaspoltshofen, Ried im Innkreis, Zwicklett 
und Utzbach führt. Nicht das distinguierte Publikum städtischer  Theater besucht 
die Vorstellungen seines Bühnenstücks Das Rad der Geschichte, sondern das von 
ihm zutiefst verachtete „Landpack“ (TBW 19, 188). – „Was ist dein Vater / was ist 
dein Vater“ (TBW 19, 160), fordert er seine Tochter Sarah wiederholt dazu auf, 
ihm, dem abgehalfterten Mimen, seinen künstlerischen Rang zu bestätigen. Als 
Sarah, die gemeinsam mit ihrer  Mutter und ihrem Bruder Bruscons bescheidenes 
Ensemble bildet, nur „Herr Bruscon“ antwortet, wirft er ihr vor, ein „[u]nver-
schämtes Mädchen“ und ein „Antitalent“ zu sein; er dulde „keine Widerrede / 
und keine Gehorsamsverweigerung“ (TBW 19, 160 f.). Erst als sie auf die erneute 
Frage „Also / was ist dein Vater“ unwillig und, wie es in der Regieanweisung 
heißt, „widerstrebend“ repliziert, er sei „[d]er größte Schauspieler / aller Zeiten“, 
ist Bruscon einigermaßen zufriedengestellt:
Na also
Das wollte ich hören
Schließlich ist es mir heute
noch nicht gesagt worden (TBW 19, 161 f.)
 162 Bloom: Einflußangst (Anm. 161), S. 71; Höller: „Gewalt auch über ganz Große“ (Anm. 161), S. 70, 
spricht mit Bloom von der „radikalen kritischen Aneignung“ der „Tradition“ bei Bernhard.
 163 1995 nahm Harold Bloom Bernhards Holzfällen neben 28 anderen deutschsprachigen Auto-
ren des 20. Jahrhunderts in seinen Band The Western Canon auf. Vgl. Mittermayer: Thomas 
 Bernhard [2015] (Anm. 4), S. 375 f.
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Gleich darauf gibt er freimütig die psychologische Notwendigkeit dieser erzwun-
genen Bestätigung, seine emotionale Bedürftigkeit preis; sie wirft ein bezeich-
nendes Licht auf die bloß prätendierte Unabhängigkeit vom Urteil anderer:
Da ihr selbst
nicht auf die Idee kommt
mir zu sagen
wer ich bin
muß es erzwungen werden
Ich habe keine andere Wahl mein Kind (TBW 19, 162)
Nicht um Erkenntnis durch die kritische Vermittlung  zwischen Selbst- und Fremd-
bild ist es Bruscon zu tun. Der Schauspieler ist von den Lobesworten seiner Fami-
lienmitglieder abhängig, selbst wenn ihm diese den Wunsch nur widerwillig und 
nicht aus eigenem Antrieb erfüllen.164 Bruscons Begehr richtet sich nicht mehr auf 
die differenzierte Auseinandersetzung mit seiner künstlerischen Praxis, mit der er 
womöglich in einen produktiven Dialog treten könnte, sondern er gibt sich mit 
der routinierten Bestätigung durch seine Verwandten, von deren Urteil er doch 
eigentlich wenig hält, zufrieden: „Auch wenn er die Replik erzwingen muss“, so 
Stefan Krammer, der sich intensiv mit kommunikativen Machtkonstellationen in 
Bernhards Dramen beschäftigt hat, „scheint das Ritual in seiner Iterabilität und 
Zitathaftigkeit ein probates Mittel zu sein, sich seiner superlativischen Stellung 
gewahr zu werden. Wichtig ist dabei aber, dass diese im wiederholten Sprechakt 
immer wieder von Neuem bestätigt wird.“ 165 So erweist sich die Figur des Bruscon 
nicht nur als „witzige Selbstparodie der Kunstprogrammatik Bernhards“,166 sondern 
 164 Zur hierarchischen Struktur der Figurenkonstellation vgl. Judex: Thomas Bernhard (Anm. 126), 
S. 92 f.; Stefan Krammer: Der Theatermacher. In: Bernhard-Handbuch (Anm. 24), S. 246 – 250, 
hier S. 246, zufolge zeigt das Stück „eine hegemoniale Männlichkeit, die innerhalb familiärer 
Strukturen aufrechterhalten wird“: „In dieser spezifischen Konstellation wird ein problema-
tisches Familiensystem deutlich, das dem Vater scheinbar das Recht dazu gibt, Frau und Kinder 
auf sein Lebensziel zu verpflichten.“
 165 Stefan Krammer: Figurationen der Macht. Rhetorische Strategien in Thomas Bernhards 
Dramen. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard (Anm. 27), S. 91 – 103, hier 
S. 98. Zur „Gewalt asymmetrischer Kommunikation“ bei Bernhard vgl. Eva Marquardt: 
Gegenrichtung. Entwicklungstendenzen in der Erzählprosa Thomas Bernhards. Tübingen: 
Niemeyer 1990, S. 27, sowie Verena Ronge: Frauenfiguren im dramatischen Werk Thomas 
Bernhards. Zur Subversion des Bildes der sprach(macht)losen Frau. In: Text + Kritik (42016), 
H. 43, S. 200 – 212.
 166 Hans Höller: Thomas Bernhard. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1993, S. 126; vgl. dazu auch 
Nicholas J. Meyerhofer: The Laughing Sisyphus. Reflections on Bernhard as (Self-)Drama-
tist in Light of His Der Theatermacher. In: Modern Austrian Literature 21 (1988), H. 3/4, 
S. 107 – 115.
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auch als schonungslose und fatale Karikatur des Künstlers und seiner „Sehnsucht 
nach Anerkennung“.167 Wie es für den erst gegen Ende seiner Karriere mit Ehrungen 
überhäuften Schriftsteller Moritz Meister in Über allen Gipfeln ist Ruh (1981) eine 
andauernde Kränkung darstellt, einst „fünfunddreißig Jahre ohne Echo“ geblieben 
zu sein (TBW 18, 225), steht auch das Selbstbild Bruscons in einer offensichtlichen 
Abhängigkeit vom Urteil und von der Bestätigung anderer.
Hier wie dort, in der Fiktion der Erzähl- und Theatertexte wie in der Praxis 
als Schriftsteller, verschränken sich „Selbstkritik und Narzißmus“ 168 auf prekäre 
Weise, und sie stehen dabei nur auf den ersten Blick in Widerspruch zueinander. 
Bernhards Groll gegen die „Dummheit der Beurteiler“,169 denen er die Eignung 
und Zuständigkeit für die Kommentierung seiner Texte meist grundsätzlich 
abspricht, erweist sich vor  diesem Hintergrund als hochgradig ambivalent. „Nur 
wenige soziale Individuen“, hat Pierre Bourdieu in  diesem Zusammenhang betont, 
„hängen so sehr wie die Künstler […] in dem, was sie sind, und in ihrem Bild 
von sich selbst von der Vorstellung ab, die sich die anderen von ihnen machen.“ 170 
Dass Bernhard diese Abhängigkeit wiederholt negiert hat, spricht nicht gegen 
Bourdieus Deutung, ja sie lässt sich vielmehr als Beleg dafür anführen, wie sehr 
die Prätention interesselosen Handelns für Autorinnen und Autoren am auto-
nomen Pol des literarischen Feldes wichtig ist für deren schriftstellerisches self-
fashioning;171 anderen Maßstäben als den eigenen zu folgen, gilt dort als  Zeichen 
der Schwäche und Heteronomie. Auch komische Szenen, wie jene in Minetti 
(1976), in der der titelgebende Schauspieler davon berichtet, „in der Nähe von 
Folkestone / von einem Gastwirt / in den Ärmelkanal geworfen worden“ zu sein, 
worauf er, „[a]ngeklammert an eine Wochenendausgabe der TIMES“, aus dem 
Wasser gerettet werden musste, weshalb er der Zeitung buchstäblich „[s]eine wei-
tere Existenz“ „verdanke“ (TBW 17, 38), haben indirekt teil an der beständigen 
Reflexion über die Beziehung von Kunst, Kritik und Öffentlichkeit in Bernhards 
 167 Mittermayer: Thomas Bernhard [2015] (Anm. 4), S. 14.
 168 Markus Scheffler: Kunsthaß im Grunde. Über Melancholie bei Arthur Schopenhauer und deren 
Verwendung in Thomas Bernhards Prosa. Heidelberg: Winter 2008, S. 324.
 169 Bernhard an Unseld, 17. 12. 1981. In: Bernhard/Unseld: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 644.
 170 Pierre Bourdieu: Künstlerische Konzeption und intellektuelles Kräftefeld. In: P. B.: Kunst 
und Kultur (Anm. 43), S. 7 – 49, hier S. 17. – Vgl. dazu auch Georg Franck: Ökonomie der 
Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. München, Wien: Hanser 1998, S. 140: „Auch wenn es denen, 
die sich zum Gang in die Öffentlichkeit entschließen, nicht nur und nicht vorrangig um das 
Selbstwertgefühl geht, hängt ihre Selbstwertschätzung fortan vom Kurswert ihres persön-
lichen Kapitals ab.“
 171 Die „Betonung der künstlerischen Autonomie“ hat Michael Billenkamp: Provokation und 
 posture. Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur Bernhard. In: Mediale Erregun-
gen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. 
 Markus Joch, York-Gothart Mix u. Norbert Christian Wolf. Tübingen: Niemeyer 2009, S. 23 – 43, 
hier S. 35, zum „Leitgedanken“ von Bernhards „öffentliche[r] Selbstinszenierung“ erklärt.
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Werk. Der an die Zeitung geklammerte, in seinem Überleben von ihr abhängige 
Schauspieler wirkt wie eine Parodie des bei Bernhard vielfach thematisierten 
und in Szene gesetzten Verhältnisses.
„Die Anerkennung, daß er öffentlich bemerkt wird, das war ihm sicher das 
Wichtigste“, erinnert sich Anfang der 1990er Jahre Franz Josef Altenburg an 
Bernhards Sensibilität für die Wahrnehmung seines Schreibens und Auftretens 
in der Öffentlichkeit.172 In  diesem Sinne hat der auf seine Unabhängigkeit von 
kritischen Instanzen pochende Autor in Meine Preise schließlich selbst ein-
gestanden, „zur totalen Selbstbeurteilung […] nicht fähig“ zu sein (TBW 22.2, 
410); der „absolut selbstkritische[ ] Zustand als Geisteszustand“, von dem in 
 Wittgensteins Neffe die Rede ist (TBW 13, 265), ist vor  diesem Hintergrund mehr 
ein Wunschbild starker, autonomer Autorschaft denn eine adäquate Beschrei-
bung einer konkreten schriftstellerischen Praxis. Katrin Kohl hat in einer hell-
sichtigen Studie gezeigt, dass die prätendierte Absage an das Publi kum und 
 dessen Bewertungsmaßstäbe für das Autorschaftsmodell vieler Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller eine eminente Herausforderung darstelle: „Wenn nicht die 
Orientierung am Publikum, sondern ausschließlich die ‚inneren‘ Gesetze des 
Dichtens und des Kunstwerks als treibende Kraft fungieren sollen, so stehen die 
Strategien und Wirkmechanismen des Ruhms in Spannung zum Anspruch und 
zur Bestimmung des Dichters“, weil das Schielen auf „öffentliche[ ] Anerken-
nung“ bis zu einem gewissen Grad in Widerspruch zur Ablehnung jeglicher 
„Selbstvermarktung“ steht.173 In Bernhards poetologischen Kommentaren gerät 
die Vorstellung, es genüge im Grunde, „von einem Buch nur 1 Exemplar gedruckt“ 
zu sehen,174 mit der Idee des universellen ‚Ausstrahlens‘ in Konflikt: „Wenn Sie 
glauben, Sie schreiben ein Buch, Sie schreiben’s nur für sich, und das liest die 
Omi und der Opa und irgendein blöder Germanist, na, das wäre zu wenig. 
Ausstrahlen, und zwar nicht nur weltweit, sondern universell.“ (TBW 22.2, 320)
Das Konzept der ‚Selbstkritik‘ oder der ‚Selbstrezension‘, das nicht zuletzt 
das arbeitsteilige System des Literaturbetriebs infrage und stattdessen den 
Autor selbst als Instanz der Beurteilung in den Mittelpunkt stellt, bildet 
 172 Krista Fleischmann: Franz Josef und Christa Altenburg. In: K. F.: Thomas Bernhard – Eine 
Erinnerung (Anm. 155), S. 111 – 122, hier S. 118.
 173 Katrin Kohl: Poetologische Metaphern. Formen und Funktionen in der deutschen Literatur. 
Berlin, New York: de Gruyter 2007, S. 513. Vgl. Huntemann: Artistik und Rollenspiel (Anm. 37), 
S. 27, der mit Blick auf Bernhards Figuren Folgendes festgehalten hat, was bis zu einem gewis-
sen Grad auch auf den Autor selbst bezogen werden kann: „Sie verachten zwar die Gesellschaft 
und ziehen sich in die Isolation zurück, sind aber zugleich auf sie als Publikum angewiesen, 
insofern sie sich mit ihrer Kunst mitteilen wollen.“ – Zum Problem der Erfüllung von Publi-
kumserwartungen für „Verfechter eines autonomen Hierarchisierungsprinzips“ vgl. Bourdieu: 
Das literarische Feld (Anm. 43), S. 348.
 174 Becker: Bei Bernhard (Anm. 7), S. 84.
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gleichwohl einen wichtigen Aspekt von Bernhards werkpolitischer Agenda. 
Nur er kann verlässlich über Gelingen und Scheitern Auskunft geben; das 
„Kulturgeschwätz deutscher Feuilletonisten“, das auch Bernhards schärfster 
Konkurrent Handke ein ums andere Mal beklagt hat,175 kann dafür nicht als 
Richtschnur dienen.
 175 André Müller: Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 54 f.
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VIII KRAFT DURCH FEINDE: EINE ART EPILOG
Können Einwände, die in der Literaturkritik formuliert werden, für Autorin-
nen und Autoren positive, zur Revision ihres Schreibens anregende Effekte 
haben? Marcel Reich-Ranicki, Handkes Erzfeind und der wohl prominenteste 
Kritiker im deutschsprachigen literarischen Feld nach 1945, hat dies wiederholt 
in Zweifel gezogen und eine entsprechende Wirkung als potentielle ‚Schwäche‘ 
der Schriftsteller identifiziert. Autoren  seien, so Reich-Ranicki 1984 im Alma-
nach des Residenz Verlags, „weder lenkbare noch erziehbare Wesen“, ja: „Wenn 
sich ein Schriftsteller von einem Kritiker erziehen läßt, dann lohnt es sich nicht, 
diesen Schriftsteller zu erziehen.“ 1 Dieter E. Zimmer, über viele Jahre Literatur-
redakteur der ZEIT, hat in einer Festschrift zu Reich-Ranickis 60. Geburtstag 
ganz ähnliche Überlegungen angestellt:
Ich glaube nicht an die erzieherische Wirkung von Kritik, es sei denn in nebensäch-
lichen, peripheren Punkten. Es ist eine Illusion, zu denken, Kritik könne einen Autor 
erziehen. […] Ein erziehbarer Autor ist einer, der die Kritik wirklich verdient und 
in dem Maß, in dem seine Erziehung voranschreitet, wohl verstärkt auf sich ziehen 
wird. […] Denn daß er erziehbar ist, heißt, daß seine ganz eigene Stimme doch 
nicht stark und fest genug war. Unmöglich sich vorzustellen, Kafka oder Proust oder 
Joyce hätten sich durch Kritik beeinflussen lassen; hätten sie es, wären ihre Namen 
heute vergessen.2
Solch pädagogischen Einfluss haben Thomas Bernhard und Peter Handke ebenso 
entschieden von sich gewiesen, wenngleich sich der Gestus der Zurückweisung bei 
den beiden Autoren doch recht unterschiedlich ausnimmt: „Dass die Kritiker an 
Verblödung leiden, ist kein Grund, den Schritt in der eingeschlagenen Richtung, 
 1 Marcel Reich-Ranicki: Erst die Poesie, dann die  Theorie. In: Was Kritiker gerne läsen. Literatur-
almanach 1984. Hg. v. Jochen Jung. Salzburg, Wien: Residenz 1984, S. 99 – 101, hier S. 99. Vgl. 
dazu auch seine Äußerungen in Marcel Reich-Ranicki: Der doppelte Boden. Ein Gespräch mit 
Peter von Matt. Zürich: Ammann 1992, S. 56 u. 78: „Schriftsteller lassen sich nicht erziehen. Und 
wenn sie sich erziehen lassen, dann lohnt es sich nicht.“ – „Meist haben meine Kritiken, wenn 
es um die Autoren selber geht, nicht viel genützt – und das ist gut so. Die Autoren lassen sich 
ja nicht erziehen.“ In dieselbe Richtung gehen die Aussagen in Rolf Becker/Hellmuth Karasek: 
„Ich habe manipuliert, selbstverständlich!“ Kritiker Marcel Reich-Ranicki über seine Rolle im 
Literaturbetrieb und seinen Abgang von der FAZ. In: Der Spiegel, Nr. 1, 2. 1. 1989, S. 140 – 146, 
hier S. 146: „Überspitzt gesagt: Wenn sich ein Schriftsteller von einem Kritiker erziehen läßt, 
dann lohnt es sich nicht, ihn zu erziehen.“
 2 Dieter E. Zimmer: Notizen zur Psychologie des Verreißens und Verrissenwerdens. In:  Literatur 
und Kritik. Aus Anlaß des 60. Geburtstages von Marcel Reich-Ranicki hg. v. Walter Jens. Stutt-
gart: DVA 1980, S. 120 – 132, hier S. 126.
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gleich in welcher Richtung, zu verlangsamen“,3 schreibt Bernhard im November 
1970 – seine Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises hatte kurz zuvor für 
geteiltes Echo im Feuilleton gesorgt – an Siegfried Unseld, um diese Beteuerung 
in der Folge ein ums andere Mal zu wiederholen. Er bekomme, so Bernhard 1977 
im Gespräch mit dem Kulturjournalisten Peter von Becker, zwar „regelmäßig eine 
Wut“ bei der Lektüre von Kritiken, „weil sowieso immer alles falsch ist“, aus der 
Fassung könnten sie ihn, wie er versichert, aber schon lange nicht mehr bringen: 
„Ich bin mir meiner Sache vollkommen sicher.“ 4 Im kurz darauf erschienenen 
Band Der Atem. Eine Entscheidung (1978) hält denn auch der autobiographische 
Erzähler im Zuge seines Berichts fest, dass „auf das Kopfschütteln, gleich auf wel-
cher Seite und mag sie sich als die kompetenteste ansehen, keinerlei Rücksicht 
genommen“ werden könne (TBW 10, 265) – es liegt nahe, in  diesem antizipierten 
„Kopfschütteln“ auch das Urteil mancher Literaturkritiker zu vermuten.
Alle „Kritiker-Warnungen, die sein Werk von Anfang an begleiten“, habe 
Bernhard, so Ulrich Greiner, stets „in den Wind“ geschlagen. Er sei nachgerade 
trotzig „bei immer denselben Konstellationen“ geblieben, „die er in der immer 
selben kreisenden, bohrenden, auf äußere Geschehnisse mehr und mehr verzich-
tenden Sprache abhandelt.“ 5 Dass diese prätendierte Sicherheit und Souveräni-
tät durchaus zwiespältig war, weil Bernhard sich um die Rezeption seiner Texte 
stets besorgt zeigte und ihn manche Verrisse tatsächlich „furchtbar“ schmerzten, 
wurde im letzten Kapitel bereits ausführlich geschildert.6 Es geht dabei nicht 
zuletzt um den von Georg Franck in seiner Ökonomie der Aufmerksamkeit her-
vorgehobenen Umstand, dass die „Rolle, die wir im anderen Bewußtsein spie-
len“, ein integraler „Bestandteil unseres Selbstbildes“ ist.7 Für das Verhältnis von 
Literatur und Literaturkritik heißt das, dass die Selbstbilder, die Autorinnen und 
Autoren von sich selbst und ihrem Schreiben entwerfen, nicht ohne die Rollen, 
die sie im „Bewußtsein“ der Rezensenten spielen, auskommen, sondern stets in 
Korrespondenz zu diesen stehen – so vehement Erstere dies auch von sich weisen.
 3 Thomas Bernhard an Siegfried Unseld, 4. 11. 1970. In: T. B./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. 
 Raimund Fellinger, Martin Huber u. Julia Ketterer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 200.
 4 Peter von Becker: Bei Bernhard. Eine Geschichte in 15 Episoden. In:  Theater 1978. Sonderheft 
der Zeitschrift  Theater heute. Bilanz und Chronik der Saison 77/78 (1978), S. 80 – 87, hier S. 85.
 5 Ulrich Greiner: Die Tortur, die Thomas Bernhard heißt: Korrektur und Die Ursache. [1975] In: 
U. G.: Der Tod des Nachsommers. Aufsätze, Porträts, Kritiken zur österreichischen Gegen-
wartsliteratur. München, Wien: Hanser 1979, S. 65 – 72, hier S. 65.
 6 Krista Fleischmann: Hilde Spiel. In: K. F.: Thomas Bernhard – Eine Erinnerung. Interviews zur 
Person. Wien: Edition S 1992, S. 141 – 150, hier S. 146. – Vgl. Kap. VII, Abschnitt „Vom ‚Streben 
nach eigener Billigung‘“.
 7 Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. München, Wien: Hanser 1998, 
S. 24. „Angemessener Umgang mit der Aufmerksamkeit anderer zählt“, so Franck, „zum Schwie-
rigsten, was uns Menschen aufgegeben ist.“ (Ebd., S. 219)
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Abschließend soll nun der Frage nachgegangen werden, ob und auf  welche 
Weise die Konfrontation mit der Kritik für die beiden Autoren Bernhard und 
Handke auch als Motor der Produktivität fungierte. Die in Pierre Bourdieus 
Kultursoziologie formulierte Einsicht, dass jede Positionierung im literarischen 
Feld ihren „distinktiven Wert“ aus der „Abgrenzung zu den bestehenden Posi-
tionierungen“ bezieht,8 ist dafür von entscheidender Bedeutung – bürgen doch 
im Fall der beiden Autoren gerade die pointierten Gegnerschaften, die öffent-
lich oder privat ausgetragenen Konflikte und Fehden, für die Individualität und 
Unverwechselbarkeit ihres künstlerischen Schaffens. Sie sind zudem für die 
Lenkung und Verstärkung von Aufmerksamkeit im Hallraum der Medien von 
nicht zu unterschätzender Bedeutung. Im fortwährenden und bisweilen mit har-
ten Bandagen geführten „Kampf um Anerkennung“ spielen „Distinktions-“ bzw. 
„Erkennungszeichen“, die den einzelnen Akteur unverwechselbar machen,9 eine 
zentrale Rolle; die Auseinandersetzungen mit der Literaturkritik, aber auch die 
eigenen literaturkritischen Entwürfe sind elementarer Teil  dieses Kampfes im 
literarischen Feld.
Verrisse und kritisches Feedback führten bei Bernhard, folgt man seinen 
einschlägigen Stellungnahmen, ganz dezidiert nicht zur Korrektur des von 
ihm verfolgten Kurses. Vielmehr bestärken sie sein literarisches (bzw. in einem 
umfassenderen Sinn: sein werkpolitisches) Projekt, für das die Irritation, das 
Vor-den-Kopf-Stoßen 10 des Publikums ein wesentlicher Bestandteil war: „Die 
Welt will unterhalten sein“, lässt er den gealterten Schauspieler Minetti im gleich-
namigen, 1976 uraufgeführten Stück konstatieren, „aber sie gehört verstört / 
verstört verstört“ (TBW 17, 31). Bernhards Idee von Autorschaft gewinnt ihr 
ästhetisches Potential ganz wesentlich daraus, „Reaktionen wie Widerstand 
oder Ausgrenzung“ zu provozieren, um diesen „Effekt“ des Agierens in der 
öffentlichen Sphäre gezielt für sich zu  nutzen;11 das Image des unangepassten, 
mit seinem Werk stets auf Unverständnis stoßenden Künstlers wird im Sinne 
eines quod erat demonstrandum bestätigt; der Autor erlangt, so will es diese 
(auto-)biographische Legende, Kraft und Motivation gerade aus der Ablehnung 
seiner schärfsten Feinde.
 8 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. Kritische Vorbemerkungen und methodologische Grund-
sätze. In: P. B.: Kunst und Kultur. Kunst und künstlerisches Feld. Schriften zur Kultursoziologie 
4. Hg. v. Franz Schultheis u. Stephan Egger. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 309 – 337, hier S. 313.
 9 Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1999, S. 253 f.
 10 Schon in der Erzählung Am Ortler (1971) ist vom radikalen „Vordenkopfstoßen“ (TBW 14, 183) 
die Rede, und Franz-Josef Murau schließlich betont in Auslöschung (1986), er sei „in [s]einen 
Vordenkopfstoßmitteln nicht wählerisch“ (TBW 9, 241).
 11 Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: P. B.: Kunst und Kultur (Anm. 8), S. 339 – 447, hier 
S. 367.
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Ohne den Groll zu erwähnen, den ihm negative Kritiken im Laufe der Jahre 
beschert haben, beschreibt Thomas Bernhard 1986 im Fernsehinterview mit 
Krista Fleischmann, dass er aus Angriffen gegen seine Person stets neue Kräfte 
gewonnen habe: „Ich bin immer froh, wenn wer auf mich hinhaut, weil ich dann 
dreifach zurückhauen kann, und das macht einen ja stark. Sonst würde man 
ja an einem totalen Muskelschwund leiden – jetzt körperlich und auch geis-
tig gesehen“ (TBW 22.2, 312). Mit jener spielerischen Ironie, die sein Spätwerk 
und insbesondere die Interviews der 1980er Jahre prägt,12 hat Bernhard dies in 
weiterer Folge des Gesprächs mit Fleischmann sogar auf Erfahrungen frühester 
Kindheit zurückgeführt:
Wer existiert, muß ja irgendwann hinhauen. Sie müssen sich als Kind ja auch schon 
wehren. Kriegen S’ so ein Kinderspielzeug ins Wagerl geworfen, und wenn Sie das 
nicht oft genug der  Mutter oder dem Vater, den lästigen Leuten ins Gesicht schmei-
ßen, als Kind, geh’n S’ schon unter, kriegen S’ Rachitis, und fertig ist es. Das behalten 
wir halt bei, als Methode. (TBW 22.2, 312)
Indem Bernhard, sieht man vom offensichtlichen Unernst der zitierten Passage 
ab, das Beharren auf dem Eigenen zu einem zentralen Moment im Prozess künst-
lerischer Kreativität erklärt, nimmt er ein Motiv auf, das sich auch in zahlreichen 
fiktionalen Texten des Autors – und in der Kulturtheorie Harold Blooms 13 – findet: 
Nur der starke Künstler (bzw. Forscher) sei in der Lage, sich gegen die literarische 
(bzw. wissenschaftliche) Tradition wie gegen die Forderungen und Zumutungen 
seiner Schreibgegenwart zu behaupten und den eigenen Weg beharrlich weiter 
zu verfolgen. So heißt es von einem der Protagonisten der 1978 veröffentlich-
ten Erzählung Ja, er gehöre zu jenen Menschen, „die aus sich selbst und also 
allein aus ihrem Talent oder aus ihren Talenten nichts machen können, weil er 
ein schwacher Mensch gewesen war“ – ganz im Gegensatz zu „den starken, die 
nur allein und immer nur ganz allein ihre Talente entwickeln und in höchste 
 12 Vgl. dazu etwa Nicolas Pethes: „glauben Sie mir“. Die Ausweitung der literarischen Kampfzone 
in Thomas Bernhards Interviews, Briefen, Preisreden und Feuilletonbeiträgen. In: Text + Kritik 
(42016), H. 43, S. 126 – 139, hier S. 126 f. Sind bereits die Interviews der 1970er Jahre von assozia-
tiven Wortspielen und „Kalauer[n]“ geprägt (Peter Hamm, zit. nach: TBW 22.2, 486), betreibt 
Bernhard in den späteren Gesprächen noch intensiver einen „kompromißlosen Abbau des 
Auratischen“ (Wendelin Schmidt-Dengler: Vorwort. In: Von einer Katastrophe in die andere. 
13 Gespräche mit Thomas Bernhard. Hg. v. Sepp Dreissinger. Weitra: Bibliothek der Provinz 1992, 
S. 13 – 18, hier S. 17), indem er die existentielle Dimension des Todes in humoristisch-komische 
Bilder überführt: „Ich red’ ja über den Tod wie ein anderer über a Semmel.“ (TBW 22.2, 155)
 13 Vgl. Harold Bloom: Einflußangst. Eine  Theorie der Dichtung. Frankfurt a. M.: Stroemfeld 1995, 
S. 9: „Ich beschäftige mich nur mit starken Dichtern, bedeutenderen Gestalten, die genug Aus-
dauer haben, mit ihren starken Vorläufern sogar bis auf den Tod zu ringen.“
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Höhen entwickeln können“ (TBW 13, 88). Die Betonung ihrer intellektuellen 
und sozialen Unabhängigkeit ist sowohl für Bernhards ‚Geistes menschen‘ – es 
handelt sich durchwegs um Männer, die die Frauen in ihrer Umgebung nicht 
als gleichwertige Gesprächspartnerinnen verstehen – als auch für seine eigene 
auktoriale posture von entscheidender Bedeutung.14
Die Konzepte künstlerischer und wissenschaftlicher Produktivität, die der 
Autor in fiktionalen Texten wie in poetologischen Selbstauskünften entworfen 
hat, gehen von einem notwendigen und „ununterbrochene[n] Zur-Wehr-Setzen“ 
gegen Tradition und Überlieferung aus; „gerade die Autoren, die für mich am 
wichtigsten sind“, so Bernhard im 1970 von Ferry Radax produzierten Filmmono-
log Drei Tage,  seien gleichzeitig seine „größten Gegner oder Feinde“:
Der Henry James – ein ständiges Zur-Wehr-Setzen. Meistens kommt man sich lächer-
lich vor gegen diese Leute, dann darf man aber nicht arbeiten … Aber nach und nach 
bekommt man Gewalt, auch über ganz Große … und man kann sie niederdrücken … 
/ Man kann sich über die Virginia Woolf oder über Forster erheben, und dann muß 
ich schreiben. (TBW 22.2, 63)15
Nicht nur Bernhards Figuren haben es zu ihrer Maxime erhoben, gegen die 
kanonisierten Akteure der Geistes- und Literaturgeschichte „mit der größten 
Grobheit und Roheit“, „[m]it der größten Kühnheit und gleichzeitig Unver-
schämtheit“ vorzugehen (TBW 9, 121 f.), um in  diesem Widerstreit ihre intel-
lektuelle und künstlerische Eigenständigkeit zu beweisen. Auch der Autor selbst 
hat sein Schreiben als Auflehnung gegen das Bestehende, gegen das Vorbild-
liche der kulturellen Tradition wie gegen die Tendenzen und Moden der Gegen-
wart,16 verstanden; er hat sich selbst zum Außenseiter stilisiert, dessen kreative 
 14 Dazu die exemplarische Untersuchung von Michael Billenkamp: Provokation und posture. 
Thomas Bernhard und die Medienkarriere der Figur Bernhard. In: Mediale Erregungen? 
Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Hg. v. 
Markus Joch, York-Gothart Mix u. Norbert Christian Wolf. Tübingen: Niemeyer 2009, 
S. 23 – 43.
 15 Im Almanach des Residenz Verlags wurde die Passage 1974 unter dem bezeichnenden Titel 
Meine größten Gegner erneut abgedruckt. Vgl. Thomas Bernhard: Meine größten Gegner. In: 
Literatur im Residenz Verlag. Almanach auf das Jahr 1974. Salzburg: Residenz 1974, S. 26 – 28. 
Dazu die einschlägigen Lektüren  dieses Bernhard-Textes von Manfred Mittermayer: Thomas 
Bernhard. Stuttgart, Weimar: Metzler 1995, S. 2 – 5, und Hans Höller: „Gewalt auch über ganz 
Große“. Thomas Bernhards Überwindung der ‚Einflussangst‘. In: Thomas Bernhard Jahrbuch 
2005/2006, S. 65 – 74.
 16 Zu dieser „doppelten“ Distinktion, von „der literarischen Tradition zum einen“ und von „den 
Zeitgenossen zum anderen“, vgl. Marcus Hahn: Geschichte und Epigonen. ‚19. Jahrhundert‘ / 
‚Postmoderne‘, Stifter / Bernhard. Freiburg i. Br.: Rombach 2003, S. 427 f.
Kraft durch Feinde: Eine Art Epilog 401
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Energie 17 zu nicht unwesentlichen Teilen aus streitbarer Konfrontation und 
polemischer Abgrenzung von anderen Akteuren im literarischen Feld resultiere: 
„Seine Arbeit“, heißt es in einem 1959 von Bernhard selbst verfassten und in der 
Monatsschrift Morgen veröffentlichten Porträt, „verrichtet er mit Energie, mit 
Zähigkeit und mit Gleichgültigkeit gegenüber seinen Feinden.“ (TBW 22.1, 577)
„Sie haben es fertiggebracht“, schreibt Anneliese Botond am 1. Mai 1967 an 
Bernhard über dessen zweiten Roman Verstörung, „sich mit  diesem Buch, über 
das alle Kritiker […] mit Messern und mit Zähnen und Krallen hergefallen sind 
und noch herfallen werden, als grosser Autor zu etablieren.“ 18 Seine „Würde als 
Autor“ sei, so die Lektorin, auf den ersten Artikel des deutschen Grundgesetzes 
anspielend, weiter, von den Verrissen des Buches  „unangetastet“: Unwillen und 
Unfähigkeit der Kritiker, sich auf die poetische Faktur des Romans einzulassen, 
sei vielmehr ein Auftrag an den Autor, seinen Weg beharrlich weiter zu verfolgen:
Sie selber werden zu Ende denken müssen, was die Kritiker Ihnen schuldig geblieben 
sind, und so werden Sie, nicht die Kritiker, herausfinden, ob tatsächlich – was mich 
am meisten beschäftigt, worüber ich mir aber noch nicht im klaren bin – in der Art 
zu schreiben, die Ihnen die liebste ist, in der Denksprache (um es verkürzt so auszu-
drücken), von der Sache selbst her eine Unmöglichkeit liegt.19
Botonds Brief, am Tag der Arbeit des Jahres 1967 geschrieben, ist Solidaritäts-
adresse und Ansporn zu weiteren literarischen Unternehmungen zugleich. Es 
war gerade diese Mischung aus persönlicher Anteilnahme, emotionaler Rücken-
deckung und professioneller Unterstützung, die Bernhard an Botond so sehr 
schätzte: „Sie gehen allein in eine Richtung“, schreibt die Lektorin dem Autor 
wenige Monate  später, „in die Ihnen das Gros vermutlich nur notgedrungen 
folgen wird“.20 Botond sekundiert Bernhard in seiner Skepsis gegenüber der 
Literaturkritik, indem sie nicht die Kritiker, sondern den Autor selbst darüber 
urteilen lässt, ob es sich bei seiner „Art zu schreiben“ um eine „Unmöglich-
keit“ handelt.
„Er hat den Widerstand gebraucht, und er ist am Widerstand, der ihm ent-
gegengetreten ist, den er zu überwinden hatte, an dem ist er sicherlich gewachsen, 
 17 Die in der Erzählung Ungenach (1968) beschworene „ungeheure Energie gegen das Gemeine, 
Voraussetzungslose, Niederträchtige, Niedrige, gegen den Menschenunsinn und gegen die Men-
schenbrutalität“ (TBW 12, 21), kehrt  später in Statements des Autors, die seine eigene Situation 
als Schriftsteller betreffen, wieder.
 18 Anneliese Botond an Thomas Bernhard, 1. 5. 1967. In: Anneliese Botond: Briefe an Thomas 
 Bernhard. Mit unbekannten Briefen von Thomas Bernhard. 1963 – 1971. Hg. v. Raimund  Fellinger. 
Mattighofen: Korrektur 2018, S. 111.
 19 Ebd.
 20 Botond an Bernhard, 19. 8. 1967. In: ebd., S. 127.
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und er hat diesen Widerspruch provoziert“, so Bernhards langjähriger Freund 
und Weggefährte Wieland Schmied.21 Die Überzeugung, „praktisch eh alle gegen 
[s]ich“ zu haben und mit seiner Literatur fast ausschließlich auf Ablehnung gesto-
ßen zu sein (TBW 22.2, 272),22 der er in diversen Genres und mitunter sprachlich 
virtuos Ausdruck verliehen hat, ist für Bernhards Modell von Autorschaft von 
zentraler Bedeutung. In einem Ende 1980 verfassten Brief an Gerhard Ruiss, der 
kurz darauf auch öffentlich gedruckt wurde, hat Bernhard diese Frontstellung 
pointiert festgehalten:
[M]eine Existenz als Schriftsteller in Österreich, das meine natürliche Heimat ist, 
war von Anfang an von bösartiger Verleumdung und Ignoration begleitet gewesen 
und immer sind auf Perioden gehässiger Verleumdung  solche der totalen Ignoration 
gefolgt und da ich meine Landsleute kenne, wird sich auch in Zukunft daran nichts 
ändern, die Verleumdung wird eine noch größere sein, die Ignoration eine totalere, 
ich kenne die Situation jetzt schon über drei Jahrzehnte, solange schreibe und ver-
öffentliche ich. (TBW 22.1, 665)
Immer wieder hat Bernhard diese pauschale, auf konkrete Beispiele bewusst 
verzichtende Diagnose auch auf das Verhältnis von Literatur und Literaturkritik 
bezogen; die beklagte „Verleumdung“ schließt nicht zuletzt die Rezeption seines 
literarischen Werks in Tages- und Wochenzeitungen, insbesondere durch öster-
reichische „Inkompetenzschmierer“ (TBW 19, 107), mit ein. Er habe sich jedoch, 
so Bernhard im zitierten Brief an Gerhard Ruiss, mittlerweile „mit der totalen 
Geistlosigkeit dieser Gesellschaft abgefunden und hege nicht einmal mehr den 
geringsten Vorwurf “, denn er wolle seine „Arbeit fortsetzen und mich nicht 
durch die Übermacht des Stumpfsinns, der hier herrscht, schwächen lassen“ 
(TBW 22.1, 666). Wenn der eigenwillige Physiognomiker Koller im ebenfalls 
1980 erschienenen Prosaband Die Billigesser doziert, „der Geistesmensch“ müsse 
„schon im Augenblick der Geburt den Kampf gegen die Masse aufnehmen“, weil 
er „natur gemäß immer die Masse und also unvermeidbar, pathetisch ausgedrückt, 
die ganze Menschheit gegen sich“ habe (TBW 13, 162), wird das Konzept des ein-
samen, der Feindschaft seiner gesamten Umwelt ausgesetzten Solitärs freilich 
auch ironisch unterlaufen; im Gestus der hyperbolischen Stilisierung wird die 
 21 Krista Fleischmann: Wieland Schmied. In: K. F.: Thomas Bernhard – Eine Erinnerung (Anm. 6), 
S. 9 – 22, hier S. 20.
 22 Auch viele Figuren Bernhards entdecken – so etwa in der Erzählung Der Wetterfleck (1971) – 
mit paranoider Aufmerksamkeit „[ü]berall“  Zeichen des Hasses gegen sich (TBW 14, 156); diese 
Konstellation findet sich ebenso in Selbstauskünften des Autors Bernhard: „die Feinde sind 
überall“ (TBW 22.1, 667). – Brigitte Prutti: Festzertrümmerungen. Thomas Bernhard und seine 
Preise. Bielefeld: Aisthesis 2012, S. 129, hat in Bernhards einschlägigen Statements ein nicht zu 
unterschätzendes „paranoide[s] Moment“ ausgemacht.
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Aggression des Intellektuellen angesichts einer geistlosen Gesellschaft lächerlich, 
sie unterminiert ihren Anspruch auf Validität und Seriosität selbst.
Dieses Changieren  zwischen apodiktischem Ernst und spielerischer Selbst-
distanzierung ist für Bernhards streitbare Werkpolitik – zumal dort, wo sie an der 
Schnittstelle von Fiktionalität und Faktualität operiert – generell kennzeichnend. 
Wie am Beispiel von Frost gezeigt wurde,23 gehorchen auch seine Kommentare zur 
Literaturkritik nicht nur einer „Rhetorik der Bezichtigung“,24 sondern auch einer 
Rhetorik der Übertreibung und Stilisierung – wurde der Schriftsteller Bernhard 
doch keineswegs nur von missgünstigen Feinden, hartherzigen Türhütern und 
stumpfsinnigen Lesern in seiner Entwicklung gehemmt, seine Karriere vielmehr 
von freundlichen Förderern, umsichtigen Redakteuren, Lektoren und Verlegern 
sowie ihm freundlich gesinnten Kritikern begleitet und unterstützt. Literarisch 
produktiv wird die Distanzierung von den Urteilen der Kritik indes auf zwei 
Ebenen: Zunächst dienen die Erwiderungen und polemischen Gegendarstellun-
gen,  seien sie privat oder öffentlich, der Selbstbestätigung im Dissens, wirken 
dem literarischen „Muskelschwund“ (TBW 22.2, 312) entgegen. Aber selbst dort, 
wo Bernhard wortmächtig betont, „meiner Arbeit zuliebe mit meinen Feinden 
nichts zu tun haben“ zu wollen (TBW 22.1, 667), bringt diese Beteuerung einen 
Text hervor, hält also den Konflikt und das Schreiben gleichermaßen wie ein 
Schwungrad in Bewegung.
Sowohl Bernhard als auch Handke haben davon berichtet, sich ihrer „Sache“ 25 
durch die Zurückweisung kritischer Urteile sicherer und klarer geworden zu sein: 
Gerade der „polemische Stil, mit dem Kritiker ein Urteil vertreten“,26 forderte 
Handke dazu heraus, selbst pointiert Stellung zu beziehen, um die Prinzipien sei-
nes Schreibens – wie er es 2009 in einem Interview formuliert hat – „aus einem 
Gegenstoß heraus“ 27 zu verteidigen. Die selbstbewusste Reaktion auf Jakov Linds 
Besprechung der Hornissen aus dem Jahr 1966, die den programmatischen Titel 
 23 Dazu Kap. III, Abschnitte „‚vollkommen humorlos und blöd‘: Bernhard und die Literaturkritik“ 
und „‚vom peinlichsten Lob bis zum bösartigsten Verriß‘: Bernhard liest Rezensionen“.
 24 Manfred Mittermayer: Lächerlich, charakterlos, furchterregend. Zu Thomas Bernhards Rhe-
torik der Bezichtigung. In: Rhetorik und Sprachkunst bei Thomas Bernhard. Hg. v. Joachim 
Knape u. Olaf Kramer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, S. 25 – 44.
 25 Etwa im Brief von Peter Handke an Alfred Kolleritsch, 14. 11. 1969. In: P. H./A. K.: Schönheit ist 
die erste Bürgerpflicht. Briefwechsel. Salzburg, Wien: Jung und Jung 2008, S. 33: „Aber ich bin 
meiner Sache, nicht meiner selbst, ziemlich sicher, wenn ich sehe, was die andern so machen.“
 26 Gerhard Pfister: Handkes Mitspieler. Die literarische Kritik zu Der kurze Brief zum langen 
Abschied, Langsame Heimkehr, Das Spiel vom Fragen, Versuch über die Müdigkeit. Bern u. a.: 
Lang 2000, S. 278.
 27 Klaus Kastberger/Elisabeth Schwagerle: „Es gibt die Schrift, es gibt das Schreiben.“ Peter 
Handke im Gespräch. In: Peter Handke. Freiheit des Schreibens – Ordnung der Schrift. Hg. v. 
Klaus Kastberger unter Mitarb. v. Clemens Özelt. Wien: Zsolnay 2009, S. 11 – 30, hier S. 13: „Ich 
möchte nur nicht auftreten als aggressiver Schreibender. […] Meine ganze Existenz ist eine 
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Wenn ich schreibe trägt, ist dafür ein frühes charakteristisches Beispiel: „Was Jakov 
Lind sagt, sagt er halt. Den Fortgang der Literatur wird er nicht aufhalten.“ 28 Bei 
Bernhard wie bei Handke führte die negative Aufnahme ihrer Bücher in Teilen 
des Feuilletons zudem, wenn man ihren entsprechenden Aussagen Glauben 
schenken darf, dazu, den eingeschlagenen künstlerischen Weg mit noch größe-
rer Beharrlichkeit weiter zu verfolgen: Es gebe, so Handke 1973 im Interview mit 
dem Journalisten Christian Schultz-Gerstein, „bestimmte Arten von Verrissen 
oder böseren Beschreibungen – die spornen mich an“.29 Ebenfalls 1973, im Jahr 
der Verleihung des renommierten Büchner-Preises, hat Handke in einem aus-
führlichen Gespräch mit Manfred Durzak die Möglichkeit einer produktiven 
Anverwandlung kritischer Reaktionen umrissen:
Sie haben vorhin schon mal gefragt, ob ich von Rezensionen oder irgendwelchen 
Analysen beeinflußt werde. Ich glaube das schon. In der letzten Zeit hab ich mir vor-
genommen: wenn jetzt wirklich was Geduldiges erscheint, dann will ich das genau 
lesen, weil ich selber auch ziemlich ratlos bin […]. Deswegen les ich doch ziem-
lich genau, was da geschrieben steht und überprüf es mit meinen eigenen manch-
mal relativ vagen Befürchtungen und Unsicherheiten. Und wenn etwas scharf und 
bedenklich ist, dann tut’s mir eigentlich ganz wohl: das spornt mich dann an, das 
gibt mir dann aus einer gewissen Apathie heraus, die sich sicherlich einstellt durch 
eine, wie Sie sagen, Kanonisierung, wieder ein Gefühl von Lebendigkeit, innerhalb 
des Sich-als-Schriftsteller-Fühlens.30
In einem 1975 mit Heinz Ludwig Arnold geführten Gespräch hat Handke kritischen 
Rezensionen zudem das Potential eingeräumt, ihn in Zeiten eigener Unsicherheit 
Verteidigung. Aus der Verteidigung heraus bin ich ein guter Angreifer. Ohne Anlass war ich 
nie Angreifer. Ich komme immer aus einem Gegenstoß heraus.“
 28 Peter Handke: Wenn ich schreibe. In: Akzente 13 (1966), H. 5, S. 467. Dazu Kap. II, Abschnitt 
„Ein Buch ‚rehabilitieren‘?“.
 29 Christian Schultz-Gerstein: Erinnerungen für die Zukunft. Ein Gespräch mit dem diesjährigen 
Büchnerpreisträger Peter Handke. In: DIE ZEIT, Nr. 43, 19. 10. 1973.
 30 Manfred Durzak: Für mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespräch mit Peter Handke. 
[1973] In: M. D.: Gespräche über den Roman. Formbestimmungen und Analysen. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1976, S. 314 – 343, hier S. 329. – Mehr als ein Vierteljahrhundert  später hat 
Handke in einem Essay in der Wiener Tageszeitung Der Standard eine wichtige Unterschei-
dung  zwischen verschiedenen kritischen Positionen getroffen: „In-Frage-Stellen: Ja! Für jedes 
künstlerische Schaffen ist das fruchtbar und gut. Was aber die Journalisten jetzt machen [in 
der Berichterstattung zur Uraufführung von Die Fahrt im Einbaum] und zusammenschnüren, 
das ist kein In-Frage-Stellen, vielmehr Abschaffensdrang.“ (Peter Handke: „Laßt mein Stück in 
Frieden!“ Kurzer Brief an die „Edelfedern“ des Journalismus. In: Der Standard, 20./21. 3. 1999; 
erneut abgedruckt in: Lieber Peymann, Großfürst der Schnürböden. Dichter schreiben an den 
Burgtheaterdirektor. In: Die Presse, 14. 3. 2010)
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auf Probleme seines Schreibens aufmerksam zu machen: „Es gibt gewisse Kriti-
ken, die mir zeigen: Aha, ich bin in der Gefahr, so hinzutrudeln. Das Maß ist so 
schwer zu erreichen,  dieses Maß  zwischen dem ICH, das man ist, und den anderen; 
daß man da ein Gleichgewicht findet, ist höllisch schwer – das hat vielleicht nur 
Goethe erreicht.“ 31 Das Ideal eines produktiv wütenden Kritikers, das Handke in 
weiterer Folge entwirft, ist freilich ambivalent, gestehen Autorinnen und Autoren 
eine  solche polemische Intervention for the good of all doch meist nur sich selbst 
zu, reagieren auf entsprechende Verrisse selbst aber überaus sensibel und verstehen 
die dort formulierten Einwände weniger auf der Sach- als auf der Beziehungsebene:
Und wenn Sie als Kritiker mal wirklich eine existenzielle Wut kriegen, dann werden 
Sie natürlich nicht nur einen sogenannten Verriß schreiben, sondern Sie werden ver-
suchen, von Grund auf zu beschreiben, nicht nur was da an dem Buch, sondern an 
einer bestimmten Lebensauffassung Ihnen mißfällt, was Sie als Pose, Theatralik und 
als Getue ansehen. Und das wird den oder die dann vielleicht im Schreiben vernichten, 
aber es wird sie oder ihn noch mehr dazu bringen können, seine Positionen ganz zu 
überdenken oder irgendwie eine Art Gleichgewicht herzustellen. Und in dem Sinne 
empfinde ich auch gewisse Kritiken als Korrektur. Ich brauche das auch.32
Im Herbst 1977 nahmen zahlreiche Rezensenten Handkes kurz zuvor veröffent-
lichten ersten Journalband Das Gewicht der Welt mehr als nur reserviert auf. 
Ulrich Greiner etwa warf dem Autor in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vor, 
radikal „ichbezogen“ und „selbstherrlich“ zu sein,33 Reich-Ranicki äußerte sich 
nur zwei Tage  später im selben Medium nachgerade despektierlich über Hand-
kes aktuelles Buch: Es dokumentiere, so der Kritiker, „den Verfall eines Talents, 
dessen Größenwahn jegliche Selbstkontrolle ausgeschaltet hat“.34 Mogens Mohn, 
Rezensent der linken Monatsschrift konkret, fühlte sich bei der Lektüre von Das 
Gewicht der Welt gar an seine Diarien „aus der Primaner-Zeit“ erinnert, hielt 
sich jedoch zugute, derart „Größenwahnsinnig-Pubertäres“ aus der eigenen Feder 
längst „verbrannt“ zu haben.35
Anfang 1978 trat Siegfried Unseld mit dem Vorschlag an Handke heran, 
„paral lel zum Taschenbuch“ – das bei Residenz erschienene Buch sollte als 
 31 Heinz Ludwig Arnold: Gespräch mit Peter Handke. [1975] In: Text + Kritik (31976), H. 24/24a, 
S. 15 – 37, hier S. 36.
 32 Ebd.
 33 Ulrich Greiner: Peter Handke und das Glücksgefühl, eine Flasche Mineralwasser anschauen 
zu können. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. 10. 1977; unter dem Titel Ein routinierter 
Narziß auch in U. G.: Der Tod des Nachsommers (Anm. 5), S. 92 – 97, hier S. 93.
 34 Marcel Reich-Ranicki: Deutsche Literatur 1977. Ein Überblick aus Anlaß der Frankfurter Buch-
messe. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. 10. 1977.
 35 Mogens Mohn: Nicht mehr mit Simmel allein. In: konkret (1977), H. 12, S. 37 – 38, hier S. 37.
Kraft durch Feinde: Eine Art Epilog406
© 2021 by Böhlau Verlag GmbH & Co. KG, Zeltgasse 1, 1080 Wien
https://doi.org/10.7788/9783205212317 | CC BY-NC-ND 4.0
Paperback-Ausgabe in den Suhrkamp Verlag übernommen werden –, „selbstver-
ständlich in einem gesonderten Band, den Kampf mit der Kritik  aufzunehmen“.36 
Unselds Vorschlag, man könne auf diese Weise „Kritiker Kritiker kritisieren 
lassen“,37 um damit „andere kritische Kriterien“ ins Spiel zu bringen,38 konnte 
der Autor allerdings wenig abgewinnen. Einen „Kommentarband“ 39 oder einen 
„Kritikeraufsatz“ hielt er in seinen beiden Antwortbriefen an Unseld ausdrück-
lich nicht für die geeignete Form der Erwiderung: „Vielleicht kann ich statt des-
sen fürs Taschenbuch eine kurze, unpolemische Vorbemerkung hinzufügen – 
zumal ich inzwischen, durch viele Reaktionen (und deren Intensität) bestärkt, 
meiner (jedenfalls dieser) Sache recht sicher geworden bin.“ 40 Handke wollte 
die Verteidigung seiner Poetik demnach nicht anderen Kritikern übertragen 
(sollten diese ihm auch wohlgesinnt sein 41), sondern selbst, „bestärkt“ durch 
den Zuspruch vieler Leserinnen und Leser, aber auch angestachelt durch das 
Unverständnis weiter Teile der Literaturkritik, tätig werden: „Habe ich“, heißt es 
in der im Laufe der vorliegenden Studie bereits zitierten Notiz aus der Geschichte 
des Bleistifts (1982), deren Niederschrift in diese Zeit fällt, „nicht seit jeher erst 
gegen die anderen gewußt, wer ich bin?“ 42 Im „Universum“ des literarischen 
Feldes, „in dem“ – mit Pierre Bourdieu gesprochen – „existieren differenzieren 
 36 Siegfried Unseld an Peter Handke, 6. 1. 1978. In: P. H./S. U.: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund 
Fellinger u. Katharina Pektor. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 333.
 37 Ebd.
 38 Unseld an Handke, 30. 1. 1978. In: ebd., S. 335.
 39 Handke an Unseld, 3. 2. 1978. In: ebd., S. 338.
 40 Handke an Unseld, 17. 1. 1978. In: ebd., S. 334. Zugleich hat Handke in diesen Jahren auch seine 
Verletzlichkeit im Hinblick auf negative Kritiken betont, so etwa in einem 1979 auf Englisch 
geführten Interview: „I believe that to receive no encouragement but to be portrayed always as 
an enemy is very, very damaging to this good creative impulse which a writer needs. This crea-
tive impulse is the most valuable thing which one can have; that is all I know.“ (June Schlueter: 
An Interview with Peter Handke. [1979] In: Studies in 20th Century Literature 4 (1980), H. 1, 
S. 63 – 73, hier S. 72)
 41 Er habe, so Handke wenig  später, durchaus „sehr schöne, herzerwärmende, d. h. genau teilneh-
mende Kritiken“ von Das Gewicht der Welt gelesen, was an seiner Ablehnung des ‚Begleit-
bandes‘ aber allem Anschein nach wenig änderte (Handke an Unseld, 3. 2. 1978. In: ebd., 
S. 338). Zu den positiven Rezensionen zählte etwa die Besprechung von Sigrid Löffler: Die 
Wahrnehmungshölle des Peter Handke. In: profil, Nr. 39, 27. 9. 1977, S. 53 – 54; auch der einst 
scharfe Handke-Kritiker Hans Christoph Buch zeigte sich angesichts von Das Gewicht der 
Welt überraschend freundlich: „Kein Zweifel: diese Aufzeichnungen aus den Jahren 1975 bis 
1977, eine Mischung aus Arbeitsjournal und intimem Tagebuch, gehören zum Besten und 
Schönsten, was derzeit in deutscher Sprache zu lesen ist.“ (Hans Christoph Buch: Der voll-
kommene Schauspieler. Über Peter Handke: Das Gewicht der Welt. In: Der Spiegel, Nr. 37, 
5. 9. 1977, S. 197 – 201, hier S. 197)
 42 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 156.
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heißt“,43 ist die Bestimmung des eigenen Schreibens ganz wesentlich davon 
geprägt, es als Gegenentwurf zum bereits Vorhandenen, zu bereits etablierten 
ästhetischen Verfahren und zu Erwartungshaltungen von Publikum und Kritik 
gleichermaßen, zu positionieren.
Drei werkbiographische ‚Szenen‘ sollen zentrale Aspekte der Arbeit zum 
Abschluss ein letztes Mal anekdotisch in den Blick rücken: „Einmal freute 
Philip Kobal sich innig über seine Feinde“, heißt es im 1998 veröffentlichten 
Salzburger Journal Am Felsfenster morgens, das Aufzeichnungen aus den Jah-
ren 1982 bis 1987 enthält, über den Protagonisten der großen Erzählung Die 
Wiederholung (1986), „sie dienten ihm als Erkenntnismittel“;44 und kurz zuvor 
in Die Geschichte des Bleistifts (1982), mit dem Pathos dieser Jahre, das in den 
Bänden der Tetralogie Langsame Heimkehr seinen Ausdruck gefunden hat: „In 
jedem noch so dummbösen Angriff, der einem entgegengebracht wird, steckt 
ein guter Satz für die ewige Erzählung“.45 Wiederholt hat Peter Handke geäußert, 
dass ihn selbst hämische Rezensionen seiner Bücher, an denen zumal Ende der 
1970er, Anfang der 1980er Jahre kein Mangel herrschte, dazu ermuntert hät-
ten, sein im zeitgenössischen Kontext hochgradig eigensinniges Schreibpro-
jekt umso überzeugter weiterzuführen: Er zweifle zwar ständig an sich selbst 
und dem Gelingen seiner erzählerischen Arbeit: „Aber das Seltsame ist, daß 
ich gerade, wenn man mich niedermacht, am ehesten weiß, wer ich bin. Sonst 
weiß ich das nicht.“ 46 Wenn die Figur der Nova im 1981 veröffentlichten und 
im Jahr darauf in der Salzburger Felsenreitschule uraufgeführten Stück Über 
die Dörfer am Beginn ihres großen Schlussmonologs ankündigt, sie könne nur 
„im Widerstand“ so „reden, wie ich reden werde“,47 ist damit – verkleidet in der 
Fiktion der Bühne – auch ein Grundprinzip von Handkes streitbarer Poetik 
formuliert. Nicht von ungefähr hat Handke im Dezember 2019 Passagen aus 
Über die Dörfer in seine Rede anlässlich der Verleihung des Literaturnobel-
preises aufgenommen.
Das Wort „Talschaft“,48 ein „altes, übliches Wort für eine Gegend aus einer 
Mehrzahl von Tälern“, sei ihm, so Handke im Essay Über Lieblingswörter (1991), 
gerade dadurch „ans Herz gewachsen“, „daß ein geschätzter Kritiker es dann 
 43 Bourdieu: Die Regeln der Kunst (Anm. 9), S. 253.
 44 Peter Handke: Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 – 1987). Salzburg, Wien: 
Residenz 1998, S. 155.
 45 Handke: Die Geschichte des Bleistifts (Anm. 42), S. 229.
 46 André Müller: Im Gespräch mit Peter Handke. Weitra: Bibliothek der Provinz 1993, S. 90.
 47 Peter Handke: Über die Dörfer. Dramatisches Gedicht. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 96.
 48 Der Begriff findet sich in Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, 
S. 147 f. u. 152. Handke hat die Verwendung des Wortes in seinem Erzähltext selbst explizit 
thema tisiert: „Wenn ich jetzt die Augen schließe, öffnet sich vor mir ein weltentferner [sic], von 
dem leeren fjordblauen See bestimmter, von den Gebirgen geschützter, von den Moränenwellen 
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lachhaft fand, in seinen Augen fast so verstiegen wie ‚Kelchschaft‘“.49 Zwar habe 
ihn Benjamin Henrichs’ Rezension der Wiederholung zunächst gekränkt, nicht 
zuletzt, weil dieser einst ein „getreuer Leser und Kritiker“ seiner Bücher gewe-
sen sei, wie der Autor 1987 im Gespräch mit Heinz-Norbert Jocks bekannt hat.50 
Der 1991 in der ZEIT gedruckte Text Über Lieblingswörter legt freilich nahe, dass 
Handke bald darauf nicht mehr gewillt war, sich durch einen Einwand wie die-
sen irritieren zu lassen, sondern, ganz im Gegenteil, den ihm „ans Herz gewach-
sen[en]“ Begriff der „Talschaft“ desto selbstbewusster weiter zu verwenden. In 
Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) hat Handke das Wort demonstrativ wieder 
aufgenommen, wenn es von Filip Kobal, der hier als literarische Figur erneut 
auftaucht, heißt, er sei „für sein nächstes Volksbuch zurückgekehrt in unsere 
gemeinsame Talschaft“, um es mehr als 600 Seiten  später noch einmal in den 
Erzähltext einzuspeisen:
Sonst regnete es im Frühjahr eine Zeitlang so stark, daß einige der ehemaligen Bäche, 
ohne die es ja nie zu dem ziemlich unübersichtlichen Netz von Talschaften, oft gera-
dezu Schluchten und Schründen, in der Vororte-Landschaft gekommen wäre, aus 
der Kanalisation traten […].51
am Boden vielfach abgeteilter Fluchtraum, für den kein Wort so treffend ist wie das eingangs 
gebrauchte ‚Talschaft‘.“ (Ebd., S. 148)
 49 Peter Handke: Über Lieblingswörter. [1991] In: P. H.: Langsam im Schatten. Gesammelte Ver-
zettelungen. 1980 – 1992. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 14 – 15, hier S. 15. Gemeint ist die 
Rezension der Wiederholung von Benjamin Henrichs: Der Evangelimann. Glücksmärchen, 
Wanderpredigt, Lesefolter: Die Wiederholung – Peter Handkes neues Buch. In: DIE ZEIT, 
Nr. 41, 3. 10. 1986: „Der Erzähler sieht nicht, er ‚gewahrt‘; er denkt nicht, er ‚bedenkt‘; wenn er 
zurückdenkt, dann nicht an Kindheit, sondern an ‚Kindschaft‘; wenn er zurückblickt, dann 
nicht ins Tal, sondern in die ‚Talschaft‘. (Die ‚Kelchschaft‘ immerhin erspart er seinem Leser.)“ 
Vgl. dazu Thorsten Carstensen: Romanisches Erzählen. Peter Handke und die epische Tradi-
tion. Göttingen: Wallstein 2013, S. 12 f.
 50 Heinz-Norbert Jocks: Ein Märtyrer unter Erzählzwang. Sonntagnachmittag eines Autors. Bei 
Peter Handke in Salzburg. In: Stuttgarter Zeitung, 28. 3. 1987.
 51 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus der neuen Zeit. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1994, S. 159 u. 788. Zwei Jahre darauf ist Handke im Reisebericht Sommer licher 
Nachtrag zu einer winterlichen Reise erneut auf den Begriff „Talschaft“ zurückgekommen und 
hat ihn dort als geographischen Fachterminus ausgewiesen. Vgl. Peter Handke: Sommer licher 
Nachtrag zu einer winterlichen Reise. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 64. – Zu Handkes 
„Selbstzitaten“ vgl. Herwig Gottwald: Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen. 
 Handkes Umgang mit dem Mythischen. In: Peter Handke. Poesie der Ränder. Hg. v. Klaus 
Amann, Fabjan Hafner u. Karl Wagner. Wien u. a.: Böhlau 2006, S. 135 – 153, hier S. 146, sowie 
zuletzt Oliver Kohns: Werkimmanente Intertextualität bei Peter Handke. Selbstzitat, -fort-
schreibung, -kommentar und -parodie. In: Die tägliche Schrift. Peter Handke als Leser. Hg. v. 
Thorsten Carstensen.  Bielefeld: transcript 2019, S. 231 – 242.
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Handkes trotzige Wiederaufnahme des von Benjamin Henrichs maliziös heraus-
gegriffenen Wortes erinnert an Jean Cocteaus vielzitierten Rat an junge Künstler, 
gerade jene Aspekte ihres Schaffens zu kultivieren und weiterzuentwickeln, die 
von den Kritikern am schärfsten attackiert werden, weil diese ihre Individuali-
tät, ihr Eigenes ausmachten.52
In Mein Jahr in der Niemandsbucht lässt Handke sein Alter Ego Gregor Keusch-
nig, einen Wiedergänger aus der Stunde der wahren Empfindung (1975), auf dem 
Nachhauseweg „einen Bogen vorbei an dem tagsüber in die Garage gesperrten 
Nachbarshund“ machen, um sich „von dem massigen Tier, das dabei in einem 
fort das Stahltor ansprang, gründlich an- und ausbrüllen zu lassen“,53 bevor er, 
zu Hause angelangt, mit dem Schreiben beginnt: „Der erste Satz hernach, nicht 
vorbedacht, führte mich gleich weit zu der Waldbucht hinaus, und jetzt erst kann 
ich dorthin zurückkehren.“ 54 Es ist nicht gänzlich abwegig, diese Passage auch 
als Anspielung auf die konfliktreiche Beziehung Handkes zu Reich-Ranicki zu 
lesen, zumal der autornahe Erzähler der Niemandsbucht die Verknüpfung von 
Hund und übelwollendem Kritiker, die Handke in der Lehre der Sainte-Victoire 
etabliert hatte, gleich an zwei Stellen des Buches aktualisiert, wenn er Reich-
Ranicki als „wahnsinnigen“ Köter auftreten lässt.55 Sich von Zeit zu Zeit (von 
Hundeartigen oder Kritikern) aus- und anbellen zu lassen, scheint in dieser 
Lesart dem Schreibprojekt des Autors gar nicht zu schaden.
Während der Schriftsteller und Philosoph Manès Sperber der Überzeugung 
war, man solle im Sinne der Souveränität „seinem Feind die Gunst der erwi-
derten Feindschaft vorenthalten“,56 haben Thomas Bernhard und Peter Handke 
ihre Feindschaften, und nicht zuletzt jene zur Literaturkritik und zu einzelnen 
Literaturkritikern, sorgsam gepflegt, ja auf dem Übelwollen der Gegner geradezu 
insistierend bestanden: „Ich und meine Arbeit haben so viele Feinde, wie Öster-
reich Einwohner hat“, so Bernhard 1982 in seinem Beitrag zu jenem Almanach, 
in dem auch Sperbers sehr viel friedfertigere Maxime abgedruckt wurde (TBW 
22.1, 625). Teil dieser mehr imaginierten als tatsächlich bestehenden Front der 
Feinde sind für Bernhard immer auch die Journalisten und Kritiker. Er war 
stets bemüht, sich von den Urteilen der Rezensenten unbeeindruckt zu zei-
gen, und machte jenen Schriftstellern, die sich von einer „kleine[n] positive[n] 
 52 Dazu Susanne Winter: Jean Cocteau und die Schwierigkeit zu sein. In: Leben als Kunstwerk. 
Künstlerbiographien im 20. Jahrhundert. Hg. v. Christopher F. Laferl u. Anja Tippner.  Bielefeld: 
transcript 2011, S. 59 – 84, hier S. 81 f.; Robert Schediwy: Rückblick auf die Moderne. Wien, Ber-
lin: LIT 2014, S. 21 f.
 53 Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 51), S. 741 f.
 54 Ebd., S. 742.
 55 Ebd., S. 422.
 56 Manès Sperber: Meine Feinde. In: Mein(e) Feind(e). Literaturalmanach 1982. Hg. v. Jochen 
Jung. Salzburg, Wien: Residenz 1982, S. 121 – 125, hier S. 125.
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Zeitungsbesprechung“, von „ein paar dumme[n] lobende[n] Erwähnungen, im 
Kurier oder in der Presse“ (TBW 7, 63), geschmeichelt fühlten, dies wiederholt 
zum Vorwurf.
Thomas Bernhard und Peter Handke haben ein ums andere Mal auf der 
Unabhängigkeit ihres Schreibens von der positiven wie negativen Rezeption 
vonseiten der Literaturkritik bestanden; ihre Selbstaussagen changieren dabei 
 zwischen dem Ideal gleichmütigen Ignorierens und der Vorstellung, gerade aus 
dem Widerspruch und der Ablehnung bestimmter Teile des Feuilletons neuen 
Antrieb und neue Kraft zum Schreiben zu gewinnen. Eine von Handke unter dem 
Datum des 21. Juni 1976 – zwei Tage vor seiner brieflichen Abrechnung mit Reich-
Ranicki  – notierte Sentenz hält die angestrebte Autonomie und Souveränität des 
Autors pointiert fest und kann dabei für Bernhard und Handke gleichermaßen 
gelten: „Ich bin nur kritisierbar innerhalb der Idee, die ich von mir selber habe“.57
 57 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). Salzburg: 
Residenz 1977, S. 198.
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